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 پایانی سریع

 

 

م شب را نتوانست به خوبی بخوابد. "سوزان" هم "هانس" تما   

دیشب چند بار بیدار شده بود.  عمیق فرورفته یکه حالا در خواب

شد کرد. حال "تورا" خیلی بد است. چندی پیش دکتر کاری نمی

است که او نخواهد  شمارکمته بود که روزهای عمرش چنان گف

هتر است برایش د، بنابراین بانست این زمستان را پشت سر بگذراتو

 سریع آرزو کرد. یمرگ

خزد تا مبادا سوزان بیدارشود، او با احتیاط از زیر لحاف بیرون می    

 تواند نیم ساعت دیگر هم از خواب لذت ببرد.هنوز می

ی مناسبی از اتاق خواب روی زمین درازکشیده تورا در گوشه    

برد؛ میاست. "ودا" در جای دیگری از خانه هنوز در خواب بسر

بیگمان او طاقت نیاورده بود شاهد جان دادن تورای منگ داروی 

آور باشد، به همین خاطر به اتاقی دیگر گریخته بود. ضددرد و خواب

 ندبار بالاآورده بود.چتورا دیشب 

کشد، اما به رود. تورا هنوز نفس میهانس به طرفش می    

قلبش از  ممکن است رسد هر لحظهسختی، چنانکه به نظر می

 گوید:کند و میکار بیفتد. با ملایمت نوازشش می

 !دیگه نباید زجر بکشی، عزیزم .بردت پیش دکترن امروز میماما»

 .«تونم تو رو توی این وضع ببینمنمی

ی قدی گیرد و با حولهرود حمام، دوش سریعی میهانس می    

یش خودش شود. معمولاً او صبح در چنین وقتی پوارد آشپزخانه می

نمک از خواب کند؛ با شنیدن صدای او سوزان نمای زمزمه میترانه

 خیزد. اما امروز دل و دماغ خواندن در هانس نیست.بر می

 « ها!صبح بخیر، بچه»

های خارجی که روی دیوار آشپزخانه آویزانند، رو به عکس بچه    

 کنند. نگاهش می هی بشاش دارند مهربانگوید. سه چهرهمی
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میره. هیچکس نمیتونه خیلی غمگین. تورا داره می .من غمگینم»

نه من، نه دکتر، نه خدا و نه هیچکس دیگه.  .کمکش کنه، هیچکس

من از مرگ نفرت  .این طور نیست؟ خیلی وحشتناک .وحشتناکه

  !«دارم

 گوید.با بغضی گیرکرده در گلو می    

باید بگذاریم تورا بیش ما ن !هانس، تو باید با این موضوع کنار بیایی»

از این زجر بکشه. حتی اگه من هم روزی در موقعیت او باشم، تو 

برای تو هم من همین کار رو  !باید یه مرگ سریع رو برام ترتیب بدی

 سوزان دیشب به او گفته بود. ،«خواهم کرد.

-شود. رشتهکند که یک پایش دارد خارانده میحس میبه ناگاه    

ی نری که در حال رو به گربه ،«ودا، پسرم!»د. گسلافکارش می ی

شود. یگوید. به طرفش خم ممالاندن گردنش به پای اوست می

 ،ددهشاد بی آهنگ صدایشبه کند. در حالیکه سعی دارد بغلش می

 گوید:می

 «توجهی کرده، نه؟پاپا بهت کم»

-خروپوف میاش بستههای نیماست و با چشمآلود ودا خواب    

 شود.هانس ملتفت میکند. 

ی من! تو هم دیشب نتونستی بخوابی. امروز به پسرک بیچاره»

 «این عذاب پایان میدیم. باشه؟ موافقی؟

 

هنوز میز صبحانه را کاملاً نچیده است که سوزان بر درگاه     

گوید و هانس می ،«صبح بخیر، عزیزم!»شود. آشپزخانه ظاهر می

 رود. به طرفش می

دهد و بوسه کوتاهی کشان جواب میسوزان خمیازه ،«صبح بخیر!»

کنان در آغوش گذارد. مدتی همدیگر را نوازشبر لبان هانس می

 نشینند.گیرند، سپس دور میز صبحانه میمی

طبق معمول سوزان هنوز کاملاً بیدار نیست. او همیشه باید اول     

دوباره  یک فنجان قهوه، بعد نان و کره با یک فنجان چای، و سپس

اش را صرف کند تا به حرف آید. او از پنجره به یک فنجان دیگر قهوه
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ساعت هفت صبحه و هنوز »کند. هوا تاریک است. بیرون نگاه می

گوید تا سکوت غمگین را می ،«وحشتناک نیست؟ .هوا تاریکه

 بشکند. 

کنان هانس  در حالیکه نگاهش تبسم، «نوامبر عزیزم، ماه نوامبر.»

 گوید. ها روی دیوار است، در جواب سوزان میکس بچهرو به ع

ها دوباره موقع بعد از سالشاید آن !زودی کریسمس میادهاما ب»

برف بارید. اوه، اون وقت میشه خواند: در بیت المقدس کودکی برای 

خواهم از آنش باشم. می ام و میما زاده شده است. او را برگزیده

  «خواهم  از آنش باشم...

کند جو خانه را ا خواندن این ترانه، هانس اکنون سعی میب    

 شاداب سازد.

 

هانس سالن آرایشگری دارد، تا آنجا یک ساعت با اتومبیل     

ساعت زودتر از سوزان خانه را ترک راهست؛ به همین دلیل نیم

 اش راه چندانی نیست.کند. سوزان کارمند دولت است، تا ادارهمی

تا در  ورزیدصرف صبحانه هانس خیلی تلاش امروز صبح موقع    

تر نمورد تورا صحبت نشود، چونکه این موضوع هر دو آنها را غمگی

کرد. اما در این مابین او تصمیمش را بالاخره گرفته است، فقط می

 باید آن را به سوزان اعلام کند. سوزان منتظر تصمیم اوست.

رود به بوسد، میبعد از آنکه سوزان را برای خداحافظی می    

خواهد آن را بازکند. سوزان دلسرد به دسته در که طرف در و می

واقعاً میخوای »شود. هانس اکنون آن را در دست دارد خیره می

روی زبان سوزان آمد بگوید که هانس  ،«؟بذاری تورا بازم زجر بکشه

 گوید:هایش نگاه کند، میانکه به چشم، بیوامانده و ناچار

من دلش رو  !طفاً تو تورا رو ببر دکتر تا خلاصش کنهعزیزم، ل»

 «ندارم.

 

سوزان و هانس پانزده سال پیش با هم در یک جشن آشنا شده 

دار شدن آنها بودند. چهار سال بعد ازدواج کردند. اما آرزوی بچه
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توانست باردار شود. سوزان تا برآورده نشد، چونکه سوزان نمی

اقعیت را بپذیرد. هانس عملاً خواست این وهشت سال پیش نمی

با این موضوع کنار آمده بود که سوزان روزی پیشنهاد کرد تا دو هفته 

ی کتابچهیک تعطیلات تابستان را در کشور قبرس سپری کنند. او در 

توریستی خوانده بود، در جایی از این کشور درخت مقدسی وجود 

 .سازددارد که آرزوی زوار تمام نقاط جهان را برآورده می

ها دست بردار! دکتر و علم پزشکی . عزیزم، از این چرت و پرتهاه»

مون تونه کمکمون کنه، حالا یه شیئی، یه درخت مینتونست کمک

 «؟ی مگههکنه؟ دیونه شد

ی اروپا رو گشتیم، بجز این تابستون کجا بریم؟ همه پس میخوای»

-ه سعی میسوزان تقریباً عصبی جوابش داد، در حالیک ،«قبرس.

 کرد از موضوع حساس مطرح شده بپرهیزد.

تا به یونان تعلق تا" بودیم. کرهچی؟ ما دو سال پیش توی "کره»

 «طور.داره، قبرس هم همین

ی، عزیزم. قبرس یه  کشور مستقله. نکداری اشتباه می !اوه، اوه»

 «؟ی مدرسه سر درس جغرافی بازیگوشی کردی، نهدوره

ی کردم. اما شومدرسه بازیگ ها تویتحق با توست. خیلی وق»

. قبرس دو عمومی بعد از دوران مدرسه رفتم سراغ معلومات

قسمته، یکی ترکی که در آنجا ترکی حرف میزنن، قسمت دیگه 

یونانی که یونانی صحبت میشه. چند سال پیش قسمت یونانی 

این قبرس به یه کشور مستقل تبدیل شد. در کل فرق چندانی بین 

 «ود نداره.وج دو تا

 سوزان کاملاً دلخور جواب داد:    

من میخوام برم آنجا و این درخت  !معلومات، توی همین خیال باش»

 «احتمالاً مقدس رو ببینم. تو با من میای هانس، نمیای؟

هانس متوجه شد که موضوع درخت مقدس برای زنش خیلی     

ظر جدی است. او نه تنها غمگین، بلکه عصبی و خشمگین به ن

شدن مشتعل بود. داررسید. بیگمان قلبش هنوز در آرزوی بچهمی

 دلجویانه لبان زنش را بوسید و به شوخی گفت:



8 

 

هر جا  !ات! چشم، عزیزم! چشمامان از دست این تربیت کاتولیکی«

 «!که تو بخواهی با هم میریم

 

بار هم در سال موقع اش، و یکاما سوزان تنها در شناسنامه    

و  بزرگکاتولیک بود؛ هنگامیکه به یاد خاطرات پدرکریسمس 

رفت. از آقای پاپ اصلاً اش به کلیسا میمادربزرگ فوت شده

گذاشت، اعتقادش آمد؛ برعکس هر چه پا به سن میخوشش نمی

 شد.به خدا قویتر می

پدر و مادر هانس مذهبی نبودند. مادرش یکبار در کودکی در     

 فته بود: جواب سوالش راجع به خدا گ

که آیا خدا هست یا  ،پسرم ،خودت رو لطفاً با این سوال عذاب نده»

کسی تا حالا اونو ندیده. اگه وجود داره، که چه بهتر، وجود  !نیست

ها رو دوست خواهد داشت، بدون اینکه ی آدمداره؛ اونوقت او همه

 «توجهی بکنه که آیا ما با نماز و عبادت بهش رشوه میدیم یا نه.

به کلیسا همراهی در رفتن هانس زنش را با علاقه سالی یکبار     

 د.رکمی

 

شان در قبرس رفتند به بازدید درخت احتمالاً روز دوم اقامت    

شد درخت را بجا نیاورد. بر شاخ و بالش مقدسی که آنجا بود. نمی

-کلی تیکه پارچه و قطعات لباس آویزان بود. دوروبرش جمعیت می

ای به آن ا از روی اعتقاد یا به شوخی تیکه پارچههلولید. بعضی

 پرداختند.طبعانه به تماشا میهای دیگر شوخبستند، بعضیمی

شد، نیم به شوخی نیم به هنگامیکه هانس از اتومبیل پیاده می    

 تعجب گفت: 

 «نیگاش کن! ببین درخت چه بامزه به نظر میرسه!»

 ی نیتیآورد و آن را با زمزمهدر از پا شجورابی یک لنگهسوزان     

ی درخت گره زد، به تقلید از او هانس نیز یک به یک شاخه زیر لب

کنان درآورد و به همان شاخه بست؛ شوخی پا ش را ازجورابی لنگه
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جوراب و دیگری باجوراب اول به پاهای خود، بعد به پاهای یکی بی

 سوزان نگاه کرد و خندان گفت: 

عزیزم؟  ،به نظر نمیرسه ییی! عالزوج عالینگاه کن! چه لباس»

 «جوری بگردیم؟میخوای امروز این

سوزان اول به پای لخت خود، بعد به پای لخت شوهرش، پس از     

های آویزان به درخت شادمان نگریست. خوشحال و آن به جوراب

 سرحال به طرف هانس رفت، مدتی ماچش کرد و سپس جواب داد: 

 «اینجا تعطیلات مون رو میگذرونیم.ما داریم  ؟چرا نه»

های متفاوت سه بار با هم در وضعیت-آنجا، در قبرس روزی دو    

بار طور چندین و چندشان هم همینمعاشقه کردند. بعدها در خانه

ساعیانه به آن پرداختند. اما متأسفانه سوزان باردار نشد. طبق 

 آمد. معمول عادت ماهانه به سراغش می

ره آمد. این خونریزی لعنتی نمیخواد یه ماه نیاد. هه، فقط گه! دوبا»

 «برای مادرشدن اما نه... !برای همین یه زنم

 

کم وضعیت روحی سوزان عوض شد. او دیگر ها بعد کمماه    

حوصله نداشت در امور خانه با هانس همکاری کند، همچنین 

گهان سر دوست نداشت با او یا با بهترین دوستش به تفریح برود. نا

ها تا کار رفتن برایش به اجبار تبدیل شد. دوست داشت صبح

دیروقت در رختخواب بماند و فکر کند، حتی بعضی اوقات آن را 

گرفت. اما ی مریضی میرفت پیش دکتر و برگهکرد، میعملی می

خواست و سر اکثر اوقات اجباراً طبق معمول از رختخواب برمی

در برابر هانس و همکارش  رفتمیاگر ن ، چرا کهرفتکارش می

 .کرداحساس عذاب وجدان می

داد، نوشیدن آبجو هنگام تنها کاری که هنوز با میل انجامش می    

سه بار در هفته، بلکه  -غروب بود؛ آن هم نه مثل قبل یک بطری دو

 هر غروب حداقل دو بطری.

 

 ی خاطر به او گفت:یک روز غروب هانس با دغدغه    
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 .کنیمروی میکنم که ما با الکل داریم زیادهیزم؛ من فکر میتو، عز»

کنم تا غروب چند هفته است که من از موقع ظهر این پا و اون با می

ظر نبشه و بیام خانه آبجو بخوریم. چطوره یه مدتی ازش صرف

 «بکنیم؟

 خورد و متعجب پرسید: سوزان جا    

 «برای چی؟»

یزیون روشن بود. دو بطری آبجو، هانس مستأصل سکوت کرد. تلو    

در کنارش دو لیوان پر شده، روی میز قرار داشت. سوزان اضافه 

 کرد: 

 .«ها داریمیه که ما غروباین تنها دلخوشی»

پرسم که فرق بین من و یه آدم الکلی من از خودم دائم می»

 «چیه؟

هانس، من با الکل هیچ مشلکی ندارم. تو اگه باهاش مشکل »

 «، دیگه ننوش!داری، خب

ای به فکر فرورفت. وقتی که داشت دندانهایش را هانس لحظه    

زد، زنش با علاقه آبجو آورده و لیوانها را پر کرده و مسواک می

منتظرش ایستاده بود تا او با اتمام کارش بیاید و به سلامتی هم 

بنوشند؛ در چنین موقعیتی همراهی نکردن با سوزان نابجا و 

نظرش رسید. با تبسمی بر لب لیوانی آبجو به زنش  شریرانه به

داد، بعد لیوان پر دیگر را برای خودش برداشت و به طرف لیوان او 

 گرفت و گفت:

نوشم، وسط ها الکل میعزیزم، من فقط امروز غروب و آخرهفته»

 «هفته دیگه نه. به سلامتی!

نزد،  هانس روی حرفش ایستاد، از فردا غروب دیگر لب به الکل    

 مگر آخرهفته ها.

در این مابین سوزان رفت سراغ شراب، چون از طرفی عادت     

نداشت به تنهایی آبجو بخورد، از طرف دیگر پس از نوشیدن شراب 

 وسط شب مجبور نبود از خواب برخیزد و به دستشویی برود.
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نوشیدند و ای، هنگامیکه داشتند شراب میغروب آخر هفته    

 کردند، هانس مستأصل از زنش پرسید:شا میتلویزیون تما

چند وقته که اکثر اوقات عصبی هستی و زود از  !سوزان، عزیزم»

پرسم که نکنه من باعث این کوره در میری. دائم از خودم می

کنم ات میلطفاً صادقانه به من بگو، خیلی عصبی ؟ات میشمروحیه

 «ی؟یا اینکه با مردی آشنا شده

هایش نگریست. هانس خیلی غمگین در چشم سوزان متعجب    

 رسید. به نظر  می

جواب داد و گریان خودش را  ،«هیچکدوم از اینا .چرت داری میگی»

 در آغوشش افکند.

هانس، در حالیکه سر زنش را می بوسید،  ،«؟چته پس، عزیزم»

 پرسید. اما سوزان چیزی نگفت.

زودی هجوری بچیزی بگو خب، سوزان! اصلاً نمیدونم چته؟ این»

 «!دیوونه میشم، اگه نگی چته

دماغش را گرفت  مفسوزان که با گریستن کمی آرام شده بود،     

 و نالید:

 «.تموم زندگی بی معنیه .بی معنیه»

به زنش خیره شد. تا حالا از او هرگز چنین چیزی نشنیده  وامانده    

بود، بود. اینکه او خاطرخواهی نداشت، موجب آرامش خاطر هانس 

-اما سوزان چه احساسی نسبت به او داشت؟ اگر دوستش می

ها معنی باشد. مدتتوانست برایش بیوقت زندگی نمیداشت، آن

نه از سکس خبری بود، نه از گرمی و نوازش درست و حسابی. 

  .بیگمان دوستش نداشت

 اعتمادی پرسید:و با بی هانس با خود اندیشید    

 «هنوز دوستم داری، سوزان؟»

نه مثه قبل. یه جور دیگه. اما نمیدونم اگه تو توی زندگیم نبودی »

هانس؟ مثه گذشته  یتو چ ؟ریختمچه خاکی توی سرم می

 «دوستم داری؟

 هانس با آسودگی خاطر کامل جواب داد:    
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فقط خیلی نگرونتم. شاید این  .معلومه. مثه همیشه دوستت دارم»

ونی چیه؟ میریم یه بچه رو الکل لعنتی باعث روحیه بد توست. مید

 «تر میشه!کنیم و زندگی ما قشنگبه فرزندی قبول می

و نمیخوام. بچه ی مردم ربس کن تو هم با این مزخرفات! من بچه»

تو واقعاً ظرفیت الکلت خیلی  !. بریم بخوابیمباشهباید از خودمان 

 «کمه. زود مست میشی و افکار احمقانه به سرت میزنه.

ها هوس کرد دوباره با این شب بالاخره بعد از مدت سوزان در    

شوهرش بخوابد. اما روز بعد از رختخواب بیرون نیامد؛ حالش خیلی 

خواست منفجر شود. زیر اش میبد شد. چندبار بالا آورد. جمجمه

هایش گرفته بود و میل داشت نه نور لحاف سرش را بین کف دست

پنجره به داخل اتاق نفوذ  یضعیف خورشید را که از لابلای پرده

-کرده بود ببیند، و نه شوهرش را که بیهوده با غمخواری سعی می

خواست بخوابد، آنقدر کرد به نحوی کمکش کند. دلش فقط می

 مجبور نباشد از خواب برخیزد. هرگز عمیق که دیگر

فردای آن روز نیز حالش چندان بهتر نشد. کوتاه از جایش     

اش هنوز با شوهرش صبحانه بخورد. اما معدهبرخاست و تلاش کرد 

 داشت.خیلی حساس بود و هیچ چیزی را نگه نمی

 «جوری نمیتونی بری سر کار.تو این !بیا بریم پیش دکتر !بیا، عزیزم»

ی دیگه حالم بهتر میشه. تو برو سر چند لحظه !اش را نخورغصه»

هایی میرم اگه حالم بهتر نشد، اون وقت خودم به تن !کارت، لطفاً 

 «پیش دکتر.

سوزان در این روز به هر حال رفت سر کار، اگرچه بین راه چندبار     

مجبور به استفراغ شد. در اداره هم چندین بار بالا آورد. تا اینکه 

 اهمکار آبستن و پا به ماه او متوجه حالش شد و در پی آن ب

 شادمانی گفت:

 «ای!هی، تو هم حامله«

 «اه. مزخرف. نه.»

جوری بود، دائم حالت چرا، چرا، هستی. اوایل حال من هم همین»

 «تهوع. رفتی پیش دکتر زنان؟
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 «نه.»

 «؟چرا نرفتی»

 «من نمیتونم حامله بشم. !فراموشش کن»

زدن حامله میشه. بهمآدم با یه چشم ؟چه حرفا میزنی، سوزان»

 «آخرین بار کی پیش دکتر زنان بودی؟

 «چند ماه پیش.»

من  !ایدرسته. حالا وقتشه بری پیشش. تو حامله دیدی؟ حدسم»

 «مطمئنم.

رمق و زار سراغ سوزان تحت تآثیر همکارش قرارگرفت. بی    

دار پزشک زنان رفت، با کورسویی از امید که شاید رؤیای بچه

 به واقعیت پیوسته باشد. سرانجامشدنش 

که بیش از سه ماه با شوهرش اما آبستن نبود. اصلاً وقتی   

این  ،؟ میگرنتوانست ابستن شود، چطور میهمآغوش نشده بود

 ها امانش را می برید.میگرن لعنتی بود که تازگی

 

شرابی بازنکرد. معمولاً  دیگر بطریهانس غروب آخرهفته بعد     

ی یکی دو بطری از ها با علاقه چوب پنبهجور بود که او آخرهفتهاین

-رد و با زنش به نوشیدن میآواش را بیرون میشراب مورد علاقه

 پرداخت. برخلاف گذشته این بار سراغ شراب نرفت.

 «عزیزم؟ ،برو شراب بیار بنوشیم، هانس! منتظر چی هستی»

این  !ای ازش دست بکشیمسوزان، عزیزم، بهتره چند هفته»

 «.شرابخواری اصلاً واسه مون خوب نیست

 «؟چرا خوب نیست؟ دیگه چی شده»

وقتی تو هر غروب داری  !یم، سوزانهکلی شدمن و تو حسابی ال»

شراب مینوشی، من هم خیلی دلم میخواد باهات بنوشم. برام 

 واقعاً خیلی سخته جلوی خودم رو بگیرم. لطفاً تو هم با من آزمایش

 !«کن ببینیم که آیا دوباره میتونیم بدون الکل زندگی کنیم

پیش از  سه گیلاس شراب-با دو !داری مبالغه میکنی، عزیزم»

رختخواب رفتن که آدم الکلی نمیشه. این ثابت شده که شراب 
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برای قلب و جریان خون خیلی مفیده. برو لطفاً یه بطری شراب بیار! 

 «کنم...خواهش می

زد و چنان با دلبریایی نگاهش کرد، که سوزان به شوهرش لبخند    

هایش را بوسید و آلت هانس شق شد. هانس رفت سراغش، لب

 زودی سرآمد.هی نوازشش کرد. حوصله سوزان بمدت

 «کنم برو شراب بیار!بسه دیگه! خواهش می»

به این امید که بعد از چند گیلاس شراب هوس همخوابی سراغ     

اش را زنش بیاید، هانس بلند شد و بطری شرابی آورد، چوب پنبه

 کرد گفت:ها را پر میدرآورد و در حالیکه گیلاس

اما نمیدونم کار ما با این شرابخوری به کجا  عاشقتم، سوزان!»

-میشه؟ مدتیه که دستام موقع اصلاح موهای سر مشتریکشیده 

 «لرزه.هام می

در این غروب او تنها دو گیلاس شراب نوشید. اما سوزان به     

بطری اول اکتفا نکرد؛ یک بطری دیگر هم آورد و به تنهایی آن را 

به تختخواب رفت و کنار  سرکشید. لحظاتی بعد کاملاً مست

شوهرش فوراً در خوابی عمیق فرو غلتید. آن شب نیز هانس از 

 کشید، باز ناکام ماند.آنچه که مدتی با بیصبری انتظارش را می

 

یک روز غروب وقتی که هانس از سر کار برگشت، قبل از آنکه در     

در را  خانه را باز کند، متوجه صدای غیرعادی بلند تلویزیون شد. زنگ

کوتاه به صدا درآورد، بعد با کلید در را بازکرد و پا به داخل گذاشت. 

 :طبق عادت همیشگی خطاب به زنش گفت

 «سلام عزیزم!»

اش نشد. روی مبل درازکشیده بود و از داخل سوزان متوجه    

کرد. خورد و تلویزیون نگاه میپلاستیک محتوی تنقلات چیزی می

پر روی میز قرار کنار آن گیلاسی نیمه خالی شراب، بطری او جلو

 داشت. هانس داخل اتاق نشیمن بین تلویزیون و زنش ایستاد.

 «کن!لطفاً صدای تلویزیون رو کم ؟چه خبر شده، عزیزم»

 «؟کی اومدی تو ؟چی»
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سوزان بلند از شوهرش پرسید و باعجله درصدد برآمد کنترل را،     

، بردارد و صدای تلویزیون که روی میز بغل گیلاس شراب قرارداشت

؛ گیلاس شراب افتاد و نتوانست عملی گرددکند، قصدی که را کم

 . شد شکست. رومیزی به سرعت خیس و قرمز

 «گه!»

کرد و سوزان عصبی فریادزد. هانس با دست تلویزیون را خاموش    

 کنان گفت: ملامت

ن، خدای م ؟کردی به شرابخوریعزیزم، به این زودی غروب شروع»

 «باورکردنی نیست!

بود ی خالی شراب را روی میز گذاشته بطر در این مابین سوزان    

های گیلاس شکسته شیشهردهو داشت رومیزی را همراه با خ

 داد: کرد. شرمزده اما تقریباً مست جوابجمع می

تو چرا امروز اینقدر دیر کردی، هانس؟ نتونستم بیشتر منتظرت »

ی شب پیش رو ریختم توی یشه شراب واشدهبمونم. همین الآن ش

 «گیلاس.

دیواری گرفت و با اش را رو به ساعتهانس انگشت اشاره    

 عصبانیت جوابش داد:

چند دقیقه مونده به هشت شب، مثه همیشه اومدم خونه. از این »

بود. امروز نموندهای از شب قبل باقیی واشدهگذشته، شیشه

ی خالی شراب رو انداختم دور. تو های خودم شیشهصبح با دست

ای، سوزان، آن هم اینقدر زود. اقرارکن، خب! این خیلی مست کرده

 «خیلی بد! ؟بده! میدونی

ناگهان موجی از خشم وجود سوزان را در خود فراگرفت، چرا که     

کرد در حین انجام عملی خلاف غافلگیر گشته و مورد حس می

توانست بیندیشد. پاکت پلاستیکی یاست. دیگر نماهانت قرارگرفته

 محتوی تنقلات را به سوی هانس پرتاب کرد و فریاد کشید: 

! وقتی که تو مشغول گاییدن دختره، ثافتات را ببند، کپوزه»

 «!م نمی مونههشاگردتی، راهی جز مست کردن واس
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بر زبان آورد،  این کلمات را هانس بهتزده، «ی!هقاطی کرد ؟چی»

 جوری صحبت نکرده بود.ا حالا هرگز با او اینچرا که زنش ت

قبل از اون هم  .از نصف ساله شاگرد دختر ندارم بیشترمن که »

 «فقط یه شاگرد پسر داشتم.

ی خالی شراب را از بطرورتر شد. او آتش خشم سوزان شعله    

 کرد و غرید:کف اتاق برداشت و به طرف شوهرش پرت

کنی. من این رو رو همیشه می پس اون زنکه کارگرت !خوک کثیف»

 «خیلی وقته که میدونم. برو گم شو! ازت متنفرم!

ی هانس اصابت کرد، او نیز که بطری شراب به سینههمین    

-خشمگین شد، جوریکه نزدیک بود از روی واکنش غیرارادی سیلی

آمد، دو رغم آن بر خشم خود فائقهیی زیر گوش زنش بخواباند. ب

های سوی در رفت، وحشتزده به خرده شیشهعقب به قدم عقب

شد و در حالیکه حیران سرش را تکان شده روی کف اتاق خیرهپخش

 گفت: ،دادمی

 .تو مریضی، سوزان! نه، نه. دیگه نمیتونم این وضع رو تحمل کنم»

 .«من از اینجا میرم

 «گورت رو گم کن، بوگندو!برو »

 کرد.تابان خانه را ترکهانس گفت و ش، «کنم.فوراً این کار رو می»

 

شب، وقتی که اثر سکرآور الکل فرونشست، تازه به یاد نیمه    

سوزان آمد که چه اتفاقی افتاده است. هانس کنارش در تختخواب 

 !درازنکشیده بود، نه، او به خانه بازنگشته بود

لعنت به من! چطور رفتم سراغ دختره، شاگردش؟ اصلاً شاگرد »

دای من؛ بطری رو پرت کردم طرفش! زخمی شد دختر داره؟ اوه، خ

خاطر نمیذاره خوابه؟ او که منو به همینهانس؟ امشب کجا می

کنم. لعنت به من! لعنت به بره؟ ها؟ نه. اینو دیگه نمیتونم تحمل

 «من!...

 افتاد. هقو به هق    
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صبح روز بعد، موقع صبحانه، سه تا آسپرین خورد تا بتواند سر     

 .به نظر رسید. این روز سیاه ترین روز زندگی مشترکش کار برود

که از سر کار برگشت، داخل آشپزخانه، روی بعد از ظهر همین    

کاغذی میز، یک بطری شراب، کنارش گیلاسی خالی و زیر آن ورقه

 اش را جلب کرد:با دستخط هانس توجه

با من. من وسایل  ی تابفرما! تو با یه بطری شراب خوشبختر

رفتم گردم. اگه جای تو بودم مینمیریم رو برداشتم و دیگه برضرو

 هانس. !پیش دکتر یا یه روانشناس. مواظب خودت باش

یی زد. پاهایش از توان افتاد. خود را روی صندلیسر جا خشکش    

 .کرد انداخت و شروع به گریه

کنان بر زبان هقهق ،«همه چیز تموم شد... .تموم شد .تموم شد»

 هانس از دستش  بروی زمین بیفتد. ید و گذاشت تا نامهآور

برخلاف تمایل قلبی او هانس غروب آن روز مثل همیشه چند     

دقیقه قبل از ساعت هشت در خانه را نگشود. سوزان تلویزیون را 

روشن نکرد تا بتواند صدای چرخیدن کلید در داخل قفل در یا صدای 

و گوش به زنگ ماند. اما نه،  زنگ تلفن را بشنود. خیلی صبر کرد

 خواست برگردد.هانس واقعاً دبگر نمی

کرد به موبایل هانس زنگ بزند. به طرف تلفن رفت و سعی    

 موبایلش خاموش بود.

خدای من، چه  .هانس گوشی رو بر نمیداره .نیست .نیست»

 «؟غلطی کردم

اغ چند دقیقه مانده به ساعت یازده شب، سوزان دوباره رفت سر    

تلفن و چندین بار دیگر شماره موبایل هانس را گرفت. موبایلش 

 بهترین دوستش را گرفت. یهمچنان بسته بود. در خاتمه شماره

صدای خوابآلودی از آن سوی خط تلفن  ،«ی، سوزان؟یاوه، تو»

 پرسید. سوزان گریان گفت:

-چاره دیگه !ببخش از اینکه این وقت شب مزاحمت میشم، "بریتا"»

 «داشتم.ای ن

 بریتا با نگرانی از علتش پرسید.    
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 !«هانس ترکم کرده»

 «شوخی نکن! ؟چی»

که سر کار بودم، . دیروز غروب رفت. امروز، وقتیکنممیشوخی ن»

اومد بعضی از وسایلش رو برداشت و روی یک برگه کاغذ نوشت که 

 «همه چیز بین مون تموم شده...

کن بین تون م تعریفهو واس بکشکردن دستیه لحظه لطفاً از گریه»

 «چه اتفاقی افتاده!

های اخیر را بعد از آنکه سوزان برای دوستش اتفاقات هفته    

 گفت:تعریف کرد، بریتا آه کشان

حدسش  !ها ازت خبری نبودپس به همین خاطر مدت ؟طورکه این»

زدم که با یه چیزی درگیر باشی. بطری شرابی رو که هانس رو می

 «ته، باز کردی؟برات گذاش

 «نه.»

 «شاید یه بطری دیگه رو؟»

 «میخواستم باز کنم، ولی با این اتفاقی که افتاده، دلم نیومد.»

 !«خوب کار کردی»

کنم، از طرف دیگه خواد خودمو با الکل بیهوشاز یه طرف دلم می»

 «ام میگذره. تر زدم به زندگیم.ترسم. نمیدونی چی داره  بهمی

 «خوای چکار کنی؟بدجوری هم... حالا می !اوه، اوه، اوه»

نمیدونم. حالم خیلی بده. هانس که نمیتونه منو به خاطر یه »

همچین چیزی ترک بکنه. من که کاری با هاش نکردم. میگم که، 

هایی کاریمن که با یه مرد دیگه رو هم نریختم، یا یه همچین گه

 .«نکردم. فقط یه ذره با الکل زیادروی کردم

 کنان گفت:ا حرفش را برید و ملامتبریت    

توجهی کردی، بارها به شوهرت بی ماهها داری اشتباه می کنی.»

لیتر نرفتی سر کار و خودت رو مریض نوشتی، هر شب حداقل نیم

شراب خوردی، بطری رو پرت میکنی سر هانس، بازم میگی یه ذره 

 «با الکل زیادروی کردی؟
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ریتا سکوت کرد و با خود سوزان مدتی به سختی گریست. ب    

گویی با دوستش در این لحظه روا بوده پردهاندیشید که آیا چنین بی

 است یا نه.

 «تو میگی چکار کنم، بریتا؟ لطفاً کمکم کن!»

این شد یه حرف حسابی. اول بایستی اقرارکنی که با الکل، با »

زندگیت، چه میدونم، خودت بهتر میدونی با چی، مشکل داری، اون 

نه پیش من، بلکه پیش شوهرت. بعدشم باهاش میری پیش یه  هم

-مشاور خانواده یا یه همچین جایی. بهترینش اینه که حالا سعی

راست کنار و یه بذازیکنی بدون الکل بخوابی، صبح سر کار رفتن را 

بری پیش هانس توی آرایشگاهش. ازش صادقانه عذر بخواه و 

گرفتی همراهی کنه. باهات رو را در هدفی که پیشو کن تخواهش

 .«میاد. من مطمئنم

 

خاطر احتیاج به سوزان هنوز به کلی الکلی نشده بود، به همین    

تراپی ویژه ترک الکل نداشت. اما برای مدت محدودی منظم رفت 

 با زندگی بدون فرزند را فرا بگیرد. آمدننزد خانم روانشناسی تا کنار

سوزان به همراه شوهرش دو  ،پیشنهاد خانم روانشناس ربناب    

به طبع و  بخشید گربه تهیه کرد که به زندگی شان کلی شادی

ی مبلغی به حمایت به همراه آورد. در این مابین ماهانه نیز تکلیف

پردازند و از آنها هر سال موقع سه کودک در جهان سوم می

 دارند.کریسمس نامه و عکس دریافت می

 

کرد و ش را در مورد تورا اعلاماخره تصمیمبعد از آنکه هانس بالا    

کند تا اول نزد پزشک سر کار رفت، سوزان خودش را آماده می

اش برود. او از زیر زمین سبد حمل گربه را حیوانات و بعد به اداره

گذارد. ودا خیلی آورد و تورای بیمار را با احتیاط داخل آن میمی

زند و ه دیوار چنگ میهایش برسد او با دستپریشان بنظر می

. هنگامیکه سوزان با سبد محتوی تورا قصد ترک خانه را یدمیومی

دهد که قصد شتابد و نشان میدارد، ودا پیشاپیش به سوی در می
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شود و پرورد. سوزان به طرفش خم میهمراهی تورا را در سر می

 گوید:نوازش کنان می

 «کنی!و همراهیودای بیچاره! متأسفانه دیگه نمیتونی زنت ر»

رسد که نوازش . به نظر مییدمیومیودا بلند و خشمگین     

شود و با بخشد. سوزان بلند میصاحبش در واقع تسلایش نمی

 گوید:چشمانی خیس اشک می

دیگه بسه، ودا! همه چیز وقت خودش رو داره. خداحافظی و عزا »

برو کنار!  طور. باید باهاش کنار بیاییم. از سر راهم لطفاً هم همین

 .«عجله دارم

 

را او قبلاً  تأخیررود. این امروز سوزان دو ساعت دیر به اداره می    

-که وارد دفترکارش میتلفنی به همکارش اطلاع داده بود. همین

شود، همکارش که برای چهارمین بار آبستن و پا به ماهست، فوری 

-ف میفهمد که وضعیت روحی او چندان خوب نیست. او با تأسمی

 گوید:

برای تورا  !ریخته به نظر میرسهایوا، سوزان، وضعت خیلی بهم»

 «اتفاق ناگواری افتاده؟

کند اش را تمیز میزداید، بعد بینیسوزان اول اشکهایش را می    

 دهد:و سپس غمگین جواب می

تونی تصورش رو بکنی که دکتر تورا رو با آمپول مرگ خوابوند. نمی»

خواست آمپول رو که دکتر میوحشتناکه! همین ترس از مرگ چقدر

-وطرف تورا بگیره، حیوونکی که منگ دارو بود، شروع کرد به دست

-هام زل زد و التماسپازدن تا خودش رو آزاد کنه. آخرسر توی چشم

کنان میوکرد. مثه اینکه آدمیزاد بخواهد از خودش جلوی مرگ دفاع 

له بدم، وگرنه کارهام پیش اوه، دیگه باید به این موضوع فیص .کنه

خب، اول یک جرعه قهوه، بعد یه زنگ کوتاه به شوهرم و  .نمیره

 «کنم به کار.خره شروع میبالأ

نوشد، گوشی اش میبعد از آنکه سوزان چند جرعه از قهوه    

 گیرد.شوهرش را می یمغازه تلفن یدارد و شمارهتلفن را برمی
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دارد، اول نام غازه گوشی را برمیگر مهای آرایشیکی از خانم    

-کند و سپس میگوید، بعد خودش را معرفی میآرایشگاه را می

تواند انجام دهد. وقتی که صدای پرسد که چه کاری برای او می

-شنود، دوستانه با او سلام و احوالپرسی میسوزان را میآشنای 

سش را ای منتظر شوهرش بماند. او رئیخواهد لحظهکند و از او می

 زند.صدا می

پرسد که هانس مشغول آرایش موهای سر خانمی است. می    

نام همسرش دست از  با شنیدنچه کسی پشت خط تلفن است. 

-د و به شوخی میکنمی خواهیش عذرکشد و از مشتریکار می

 گوید:

 «اوه، زنم، رئیس بزرگ، شخصاً خودش! یه لحظه اجازه بدین لطفاً!»

 «کارت شدم؟ منم، هانس. مزاحم»

خودت میدونی که اینجا وضعش بعضی اوقات  !عیبی نداره عزیزم»

 «چه جورییه. خب، حالت خوبه؟

خواستم کوتاه بهت خبر بدم که دکتر تورا رو برای همیشه آره. می»

. ودای بیچاره! باید برایش هرچه خوابوند. او حالا حتماً توی آسمونه

ینجا، توی اداره خیلی ا زودتر یک شریک زندگی جدید پیداکنیم.

ی بخاری تا حد آخر بالاست. پیش شما سرده، با اینکه درجه

 «چطوره؟ الو! هانس! هستی؟

ی  هایش بنشیند، از گوشههانس اشکها را قبل از آنکه روی گونه    

شود که همسرش در تلاش . او ملتفت میکندپاک میها چشم

گیرد خود را میم میاست تا  فکرش را از مرگ تورا منحرف کند. تص

 به این مانور او بسپارد.

ی کافی لباس گرم خیلی گهییه. حتماً به اندازه یآره، امروز هوا»

 «طور نیست عزیزم؟نپوشیدی، این

فرقی نداره که چقدر لباس گرم بپوشی. با این هوا نمیشه کنار »

 «اومد. تا عصر، هانس، مواظب خودت باش!

 «سوزان؟ !باشه. تا عصر، عزیزم»

 «ها؟»
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از اینکه بجای من تورا رو تا آخر همراهی  مازت خیلی ممنون»

 «کردی!

 «لازم به تشکر نیست. !بیخیال !اوه»

 «خوب شد که تو و ودا هستید، سوزان!»

 !«تا عصر !بوسمتخوب شد که تو هم هستی، هانس! می»



23 

 

 خوابیهای بیشب

 

 

یستاد. ابتدا در ی دوم اطبقهپاگردِ کنان روی پلکان هنپتر هن    

جیب سمت راست، سپس در جیب سمت چپ شلوارش "اسپری 

کنان چندبار تکانش داد، دهان آسم"اش را جست. با یافتن آن عجله

پاشید،  قحل خود را گشود، دو بار محتوی اسپری آسم را به درون

هایش نگهداشت و ای هوا را داخل ریهنفس عمیقی کشید، لحظه

 شرده، آن را آهسته بیرون داد.هایی بهم فبعد، با لب

ی سوم دوباره ایستاد، اینبار اما جلو در طبقهپاگردِ روی پلکان     

ه زده بباز با زبانی بیرونآپارتمان خود که روی آن پوستر دهانی

 خورد. دستش آرام کلید را داخل قفل برد.چشم می

ل داخ و بد که پا به کریدور گذاشت متوجه هوای ماندههمین    

ها را پنجره از خانه خانه شد. صبح آنروز از یاد برده بود قبل از خروج

 در عین حالاتاق نشیمن که باز بگذارد. یکراست رفت به نیمه

صورت و  و بینی رقباد ش ،اش نیز بود. با گشودن پنجرهآشپزخانه

، «چه هوای باحالی!»مه آکند.  اش را از نسیم مطبوع ماهتمام خانه

 با خود گفت. لبخندزنان

بدست به پی از آن نوشید. لیوانل  لیوانی آب برای خود ریخت. ق      

ی آب را بالاکشید. از اش رفت و بقیهورورفتهراحتی رنگطرف مبل

 ی باز به بیرون خیره شد.فرط خستگی روی مبل لم داد و از پنجره

 به تاریک شدن هوا مانده. حالا میروم دوباره یسه ساعت-دوهنوز »

نصیب بمانم! بین راه میتوانم بیرون. نباید از این هوای باحال بی

با خود ، «باشند.سری به سوپرمارکت بزنم؛ شاید چیزی حراج کرده

 هایش را بست و به کارش اندیشید:گفت. بعد چشم

یآیم. آره، ش برمم. از عهدهفردا دو هفته را پشت سر گذاشته»

رییسم در واقع آدم خوبی  یم. چرا نه؟ااش برمیحتمن از عهده

است، اگرچه بعضی اوقات ما را بیخودی میدواند. همکارها که بهر 

صورت حرف ندارند. بعد از گذشتن شش ماه اول یک قراردادکار 
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مدت میگیرم؛ اگر نه برای دو سال، شاید برای یک سال، طولانی

وگرنه شش ماه دیگر قراردادم تمدید میشود. مهم این است که 

دیگر هرگز نمیخواهم ریخت ، نه! خی کار سروکار ندارم. اا ادارهدیگر ب

که از واقعییت زندگی فقط بندهای قانون و  را آن کارمند احمق اداره

 هببینم. فقط در دو ماه اول بهیچوج ،دستورات اداری حالیش میشود

 «نباید مریض بشوم... اوه، پرنده! یک پرنده آمده تو!

گشود، سرش را برگرداند، اما  جستجوز بهبافراخ هایش راچشم    

راحتی را از ای در اتاق ندید. از جایش برخاست و پشت مبلپرنده

-خورد، فقط صدایش را میای به چشم نمینظرگذراند. پرنده

 توانست بشنود.

آرام باش، پرنده! آرام باش! من میروم بیرون و پنجره را برایت »

هاه... بهتره آدم یک هاهی بیرون. هاهکاملن باز میگذارم تا بتوانی برو

 «*اش داشته باشد تا یکی توی سرش!پرنده توی خانه

اش را خندان هنگام بر زبان آوردن آخرین کلمه انگشت اشاره    

 اش کوبید.روی شقیقه

 

هنگامیکه  بعد، تلویزیون شامش را خورد. حین تماشای پتر در    

گ تلفنش به صدادرآمد. با زد، زنداشت دندانهایش را مسواک می

 مسواک در دست و خمیردندان در دهان سراغ دستگاه تلفن رفت.

 «سلام نادیا! تویی؟»

 «منتظر کسی دیگر بودی؟»

یک لحظه لطفن صبرکن! خمیر دندان توی دهان  ؟اخ، چه حرفها»

 «دارم.

شتابان به دستشویی برگشت. دهانش را آب کشید، دوباره     

 مد و گفت:دستگاه تلفن آ غسرا

 «آمدم. حالت چطوره؟»

 «بد...»

ها" آشنا شده سالهبا نادیا در یک جشن مخصوص "بالای سی    

کرد و با دیسک کمر، با وقت کار میبود. نادیا پرستار بود، نیم
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برد قند رنج میاش که از بیماریو بویژه با دختر یازده ساله ،همکاران

بود و دایم دو گوش شنوا زدن مشکل داشت. شدیداً نیازمند حرف

یافت. در خردکن میجست. پتر او را جذاب و مهربان اما اعصابمی

ای دایمی، همان ابتدا، با اعلام عدم استعداد خود در برقراری رابطه

 گذاشته بود نادیا بفمهد که قصد جدییی در کار نیست.

-وقتی گفتگوی تلفنی پایان یافت، در حالیکه سرش را تکان می    

 داد، با خود گفت:

شدند تا نتوانند اینقدر ها بهتر بود ماهی میزنماهی، ماهی، »

 «حرف بزنند!

بطریی آبجو از یخچال برداشت، روی مبل راحتی نشست و به     

تماشای تلویزیون ادامه داد. بعد از آنکه بطری آبجوی دیگری نیز 

بخوبی  رد. این کار رانوشید به تختخواب رفت و خیلی زود خوابش ب

 خوابش همیشه عمیق بود، چه با الکل، چه بدون آن. ،توانستمی

ش نگذشته بود که با صدای پرنده یدنساعت از خوابکمتر از نیم    

هایش را تیزکرد تا جای ای گوشبیدار شد. در تاریکی اتاق لحظه

ش را جابجا ارا دریابد. بعد لامپ را روشن کرد و بالش تقریبی پرنده

 ای جلو چشمش ظاهرنشد.ما پرندهد، اکر

لعنتی! ظاهرن مثل اینکه رفته زیر تختخواب. من که حالا نمیتوانم »

کنم. سرد که نیست، فقط تمام تختخواب را واچینم. پنجره را باز می

 «ذره خنک است.یک

-هپنجره را کاملاً بازگذاشت و دوباره خوابآلود به تختخواب رفت. ب    

 رفت، مثل خرسی در خواب زمستانی.زودی در خوابی عمیق فرو

 

آمد، صدای بلند "سویژ سویژ سویژ سویژ..." که از زیر پتویش می    

 او را دوباره بیدارکرد. سرانجام

، عصبانی غرزد، «بودم!لعنتی! همچین چیزی تا حال ندیده یپرنده»

-پرنده ،کرد و با احتیاط زیر پتو را به بازرسی گرفت. نهلامپ را روشن

آنجا نبود؛ نه زیر بالش، نه زیر پتو. صدای "سویژ سویژ سویژ ای 

 رسید.ش میاسویژ" اما از سمت چپ همچنان بگوش
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پتر انگشت کوچک دستش را با احتیاط در گوش چپش فروبرد.     

 کمی بلندتر شد. صدا

 ، با خود گفت.«گندبزندش! یک مگس رفته توی گوشم!»

ست چند بار به گوش خود کرد، با دسرش را به سمت چپ خم    

نواخت، شاید که مگس مزاحم بیرون بیاید. اما نیامد، برعکس، 

 صدای "سویژ سویژ سویژ سویژ" قویتر از قبل در گوشش پیچید.

نالان  ،«مگس لعنتی! چهار ساعت دیگر باید پا شوم بروم سر کار!»

 کوشید از نو به خواب رود.

زودی چندان بلند شد هب بردار نبود. صدای وزوزشمگس اما دست    

 نتوانست بخوابد. هوجهیچهکه پتر دیگر ب

قبل از آنکه زنگ ساعت مثل همیشه سر ساعت پنج به صدا     

 درآید، عصبانی از جایش برخاست.

هایش کارش تبسمی روی لب سمت محل به در بین راه    

 نشست. خشنود با خود گفت: 

 «گم کرده.ی احمق بالاخره گورش را خدا را شکر! حشره»

 

برگشت، نه فقط  مستقیم به خانه شدن ادارهبعد از تعطیل    

امانش را بریده بود.  نیز بخاطر خستگی کار، بیخوابی شب پیش

 خواب رفت. ه فوراً خود را روی مبل راحتی انداخت و ب

چه کار بدی! امیدوارم سیستم خوابم »لحظاتی بعد بیدار شد.     

شام پرداخت؛ همزمان با  کردنآمادهو به  ، با خود گفت!«بهم نخورد

خراش مگسی را خود اندیشید که آیا واقعاً صدای وزوز اعصاب

 اش تنها یک کابوس بوده است.شنیده یا که همه

ی شب تلویزیون پنج دقیقهوچهلودر این غروب تا ساعت یازده    

 تماشاکرد و سه بطری آبجو نوشید.

 یده بود که مگس دوباره بسراغش آمد.تازه در رختخواب درازکش    

خدای من، این مگس لعنتی بیگمان توی گوشم جا خوش کرده! »

باید فردا بروم پیش دکتر. اما چطوری؟ توی مدت استخدام آزمایشی 
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نویسی که ابداً ممکن شود یک روز مرخصی گرفت، مریضکه نمی

 ، درمانده و هراسان با خود فکرکرد.«نیست. اخراجم میکنند

خواب رفت. خوابش اما چندان طول ه بعد از مدتی پتر بالاخره ب    

-دو یا سه مگس سمج به سراغش آمدند. بنظر می حالانکشید. 

ی گوش سمت کنند، بلکه بر پردهرسید که آنها دیگر فقط وزوز نمی

 کوبند.چپش چکش می

لحظات کوتاهی قبل از ساعت پنج صبح پتر در خوابی شبیه     

 کرد.ورفت. دقایقی بعد اما صدای زنگ ساعت بیدارشبیهوشی فر

-طرف ایستگاهبهگفت. بین راه گویان آپارتمانش را ترکبدوبیراه    

کرد که انگار توازنش مختل شده و دچار میمترو بعضی اوقات حس

 سرگیجه است.

تعجب ندارد. دو شب است که چشم روی هم نگذاشتم، وگرنه »

بالاخره های لعنتی مگس م. آهان،چیزیم نیست، کاملاً سالم

اش وهم و خیال یا کابوس بود. شاید ! همهاندکردهگورشان را گم

آبجوخوردنم سبب بوجودآمدنش شده؟ اه، چه فکرها! من با الکل 

مشکلی ندارم. هر وقت دلم خواست میتوانم کنارش بگذارم. نه. 

ه نه. احتیاج نیست بروم پیش دکتر! امروز جمعه است. آخرهفت

، در حین اینکه به طرف «میتوانم بیخوابی را حسابی جبران کنم

 شتافت با خود اندیشید.محل کارش می

رسید. سر کار به نحو آشکاری عصبی و حساس بنظر میآن روز     

بیندازد؛ کمبود خواب بود بیهوده با دو همکارش دعوا راهچیزی نمانده

دوباره به سراغش آمده ها امانش را بریده بود. از این گذشته مگس

بودند، البته نه به شدت شب پیش، بلکه آهسته، کاملاً آهسته اما 

ش به وزوز اتهدیدآمیز، تک به تک یا گاهی هر دو با هم در گوش

 پرداختند.می

 غروب زنگ تلفن به صدادرآمد. پتر گوشی را برداشت:    

 «سلام پتر! منم.»

 «چی روبراه؟سلام نادیا! همه»
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ختر و عذاب جانم آخرهفته پیش پدرش است. امیدوارم آره. د»

فراموش نکند سر وقت آمپول انسولینش را بزند! پدرش آنقدر 

وپاچلفت است که هرگز به یادش نمیندازد. من باید چند بار از دست

 «رویم امشب با هم بیرون؟طریق موبایل یادش بیندازم... می

 «خواهم زودی بگیرم بخوابم.نه. می»

 «ده؟ اینقدر زود؟ آخرهفته هستش آ!چه ش»

 «چه بگویم. دو شب بیخوابی کشیدم.»

 :پرسید زنانزبان، زخمناگفته یبا دلگیری نادیا    

 «؟اوه! خانمی میهمانت بود»

 «توانستم بخوابم.نه. نمی»

 زنان اضافه کرد: ، نادیا آرام و خشنود گفت و لاس«طور!اوه، که این»

 «کر من بودی؟ اقرارکن!حتمن تمام شب را توی ف»

هایم کنم، چند تا مگس توی گوشجوری بود! گمان میایکاش این»

 «هستند.

 نادیا متعجب پرسید. ،«؟مگس»

 «آره...»

کشی او را شنید، غمخوارانه بعد از آنکه نادیا ماجرای عذاب    

 گفت:

یک همکارم زمانی همچین  .یآخ! بیچاره! تو تینیتوس گرفته»

شناختم که به همین میهم دیگر را  نفر. من یکبیماریی داشت

 «خاطر کارش به روانخانه کشید. بایست بروی پیش دکتر!

-امانتر شدهاین شب نیز پتر نتوانست آرام بخوابد. صداها بی    

شد که ترس ای میبودند. بعضی اوقات حتی دچار چنان سرگیجه

شود، بعد  گرفت. منتظر ماند تا هوا روشنتمام وجودش را فرامی

 نزد دکتر گوش و حلق و بینیی که مطبش روز شنبه باز بود رفت.

ی تست ، دکتر در حین بررسی نتیجه«!چیز مهمی نیست»

تان کاملن سالم راستگوش سمت »شنواییش با ملایمت گفت. 

درصد شنوایش را از دست داده. است، گوش سمت چپ سی

نداده! آب زیاد  ی شنوایی رخخوشبختانه سکته .معنی بدی ندارد
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بخورید و از هر گونه استرس دوری کنید! سعی کنید این صداها را 

شوند. برایتان دارو و جدی نگیرید. عمومن بعد از مدتی ناپدید می

 «نویسم.یک هفته استراحت استعلاجی می

، پتر با تأکید «خواهمی استراحت نمینه، خیلی ممنون! برگه»

ه ندارم استراحت استعلاجی در حال حاضر اجاز»جواب داد. 

 «بگیرم...

 

مانند شب دوشنبه حالش بدتر از قبل شد. چنان ضربات چکش    

اختیار شد که بیی گوش سمت چپش نواخته میامانی بر پردهبی

ش فروبرد تا از اتیزی درون گوشکرد چیز نوکنیاز شدیدی حس می

نحو شدیدتری  به ،آن ضربات جانگداز رهایی یابد. اضافه بر این شر

-مید و کرمی رانو  چیز د  گرفت. دوروبرش همههم دربرش سرگیجه

بسته در رختخواب درازکشیده  هایچرخید، حتی زمانیکه با چشم

 .بود

 

داد. پتر در استیصال به ناگهان کنترل افکار خود را از دست    

، بلند فریاد کشید و به طرف «پنجره... بطرف پنجره... بیرون...»

جره حرکت کرد تا بیرون بپرد. سرگیجه اما مجالش نداد از جایش پن

زد و مثل یک حیوان چنگ خوابتخت یههایش به لببرخیزد. با دست

بیدفاع قربانیی که مرگ را بوکشیده و درصدد گریز از آن باشد، نعره 

 کشید.

تمام شب را با اعصابی درهم و متشنج در رختخواب ماند. صبح     

شده بود، نزد دکترش رفت خمکیه سرش به سمت چپ زود، در حال

 .ستان فرستادبه بیمار را او دکترو 

 

به این ترتیب پتر کارش را از دست داد، و اضافه بر آن بیماری     

 تینیتوس به گوش سمت راست او نیز سرایت کرد.
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بعد از چند ماه پتر با سرووضعی دیگرگون، ویران و نابسامان در     

ی کار نشسته بود. چند لحظه ار پزشک و کارشناس ادارهاتاق انتظ

کرده و از او پیش پرستاری از او خون گرفته بود، وزنش را کنترل

خواسته بود منتظر خانم دکتر آنجا بنشیند. و او با سری خمیده و 

افکاری پریشان، اسیر تارهای عنکبوتی صداهای زجرآور و 

-شان نمیشنید و حسروحخراشی که هیچکس جز او آنها را نمی

 کشید.می کرد، آنجا انتظار

توانم. دیگر نه. دیگر نه... همه چیز باید توانم. دیگر نمینمی»...

تمام بشود. تمام بشود. بخوابم. بخوابم. خلاص بشوم. از دست 

همه کس و همه چیز خلاص بشوم. از دست این صداهای لعنتی، 

روم پیش نادیا و میی کاریابی، این زندگی گهی... این اداره

انسولین ذخیره برای روز مبادای دخترش را که توی یخچال نگهداری 

 «دارم...شود برمیمی

 «آقای پتر...»

 گسسته از افکار غمگینش به خانم پرستار جواب داد. ، «بله»

 «با من بیایید لطفن! .نوبت شماست»

 

داره ، خانم پزشک کارشناس ا«بیایید تو!»زد. کسی مردد در    

ساله، با صورتی نتراشیده وارد طبق معمول گفت. مردی تقریباً چهل

 شد.

، در حالیکه با دست به صندلیی اشاره «بفرمایید بنشینید لطفن!»

پیش خود  ،«خره یک مرد غرق نشده در عطر!بالأ»کرد گفت. می

 های فرمالیته و اداری.اندیشید و شروع کرد به طرح سؤال

م کارمند نیز با سری خمیده نشسته بود، کوتاه پتر آنجا نزد خان    

-ی حوصلهداد و منتطر بود تا این پروسههایش پاسخ میبه سؤال

بر خاتمه یابد. چنین چیزی را در چند ماه اخیر یکبار نزد سر

ت پزشکی ای درمانی و بار دیگر نزد کارشناس خدمکارشناس بیمه

-بهد او را دستبودنسر گذاشته بود. همه انگار مأمور شدهپشت

-ی کار فرستادهی درمانی بعد از چند ماه او را به ادارهسرکنند. بیمه
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خواست او را در لیست بیکارانش داشته ی کار نیز نمیبود، اداره

 باشد.

خواهند از دستم خلاص بشوند. من برای همه خلاص. همه می»

 یفقط خرج دارم، برای همه، مریض، لاعلاج، بدردنخور. جامعه

 کرد.، با خودش فکرمی«گه!

پزشک کارشناس اداره ، «خورید؟ضدافسردگی می صقرهم هنوز »

 پرسید.

 اما ، کم مانده بود بگوید. زبانش را«؟به شما چه ربطی داره»

 ای ساکت ماند و بعد آهسته پاسخ داد:گازگرفت، لحظه

 «بله.»

 احساس شرم سراسر وجودش را فراگرفت. برایش زجرآور بود از    

 حرف بزند. برای زنی  ،حتی از ضعفهایش ،، بلهمسایل خصوصی

شما که  ؟میزنشینی احمق پشتبه شما چه ربطی داره، زنکه»

خوشبختید. چند سال رفتید دانشگاه درس خواندید و حالا یک شغل 

 ، پیش خود غضبناک اندیشید.«ناپذیراداری مطمئن و اخراج

کشید، و اش دستفرمالیتههای معمولی و پزشک از سؤال خانم    

 کرد.تر براندازشدقیق

رسد. اکثر و کاملن بیمار بنظر می در عذابفاقد تمرکز اعصاب، »

کند نگاهش به نگاهم اوقات سرش را پایین انداخته و تلاش می

 فکرکرد و با لحنی غمخوارانه پرسید:خانم دکتر ، «نیفتد

 «کند؟دارو اصلن بهتان کمک می»

 ا به علامت منفی تکان داد.پتر سرش ر    

 «خوریدش؟کند پس چرا میاگر بهتان کمک نمی»

به او ی پرسش پزشک خوشش آمد. در پی آن از لحن دوستانه    

 جواب داد:نگاه کرد و 

جنگی خورمش دیگر مثل گذشته حساس و خروسوقتی می»

 «نیستم.

 فت.کرد، با خود گ، در حالیکه به دقت نگاهش می«جوانک بیچاره!»
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، بدون زن و بچه، تنها و گرفتههنوز چهل سالش نشده اما طلاق»

هرگونه شانس توی بازارکار، علاوه بر اینها بیماری تینیتوس  بدون

آید! سه روزه اما چه بهش می-ریش دوته  .هم در هر دو تا گوش

های خوبی را توی زندگی تواند سالاگر کسی بهش برسد، باز می

 «تجربه کند.

 گرفت و غمخوارانه گفت:چرخان خود از میز فاصلهندلیبا ص    

دش کنار، لطفن! این راه چاره و مداوای بیماری بذازیکم دارو را کم»

شناسم. شما زندگی را تینیتوس نیست. من موقعییت شما را می

گیرید، سختتر از آنچه که هست. برای خودتان خیلی سخت می

 !و زندگی و بیماریتان را عوض کنید هاتان به دنیا و آدمباید طرز نگاه

هترین زندگی بت، باید ازش بخودتان بگویید همینی هست که هس

ل بیکاریتان، اما ئول بیماریتانید، نه مسئوشما نه مس !را بسازم

در برابر زندگی  لیدئول زندگیتان چرا، خیلی هم مسئومس

 !«شخصیتان

 پتر حیرتزده به او خیره شد.    

-هایتان مشغولآور گوشهای بجز صداهای عذابیزیفکرتان را با چ»

بهش اهمییت  نجوری اصلکنید! بهش اهمییت ندهید! همین

ندهید! تسلیم نشوید! شما قادرید فکرکنید، این صداها موذی اما 

ی مناسبی برای خودتان پیداکنید بگردید شیوه .توانند فکرکنندنمی

زاحم را کمی خنثی تا از طریق آن، صداهای دیگری این صداهای م

اروقوری قدیواری پری مصنوعی یا یک ساعتیک چشمه نمثل .کند

د! بزنید بیرون و یننشین خوابتان بگذارید. دایم توی خانهتوی اتاق

های دیگر بشوید! شما هنوز جوانید. زندگی فقط بروید قاطی آدم

یکبار به شما بخشیده شده. دست به کاری بزنید! یادبگیرید 

این بیماری خوب زندگی کنید! از دیگران کمک بگیرید! بروید علیرغم 

 «پیش روانکاو...

پتر به زن کارمند گوش فراداد.  ،هایی کنجکاوحیران و با چشم    

- شبود، بنظربیش از یک سال به پزشکان متفاوتی مراجعه کرده

رسید کسی مثل این خانم پزشک وضع او را به این خوبی درنیافته 
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ت پرملاطفت او انگار دست نوازشی روی روان در باشد. کلما

 کشید.عذابش می

نه... فرشته است! اوه... صداهای لعنتی  !کارمند دولت نیست»

زد، پتر با ، هنگامیکه دکتر با او حرف می«اند!گورشان را گم کرده

 گفت. خود

خواهید ی کار در مورد شما گزارش بنویسم. میمن باید برای اداره»

 «ه کاری به کارتان نداشته باشند؟بنویسم ک

کرد دوباره همانکسی است که زمانی بود؛ سالم، پتر حس    

 سرحال و امیدوار به آینده.

-وقت میی یک کار نیمحالا حالم خیلی خوبه خانم دکتر. از عهده»

سفانه أکاریابی چنین کاری برایم پیداکند. متیربیایم، اگر ادارهبتوانم 

 «توانم کارکنم.مام وقت نمیبدلیل بیخوابی ت

کنم یک کار ساده و بدون ی کاریابی پیشنهاد میخب. به اداره»

ساعت در روز برایتان پیداکنند. امیدوارم حالتان هرچه  استرس چهار

 «زودتر خوب بشود!

 پتر و دستش را برای خداحافظی به طرف برخاستاز جایش     

 درازکرد.

من امروز با پیشداوری پیش شما خانم دکتر، باید اقرارکنم که »

 «بینم!آمدم. اما یک فرشته جلوی خودم می

 «خیلی متشکر از تمجید شما! من با کمال میل آدمم.»

هایم راندید. در حال حاضر وار صداها را از گوشر صورت معجزههبه»

 «شان.شنومخیلی آهسته می

 «وس.توجهی به تینیتید به بیآهان، خوب شد! شما شروع کرده»

خواهم خانم دکتر! من پیش دکترهای زیادی بودم، کسی عذر می»

ی بیماری من اطلاع نداشت. علتش در ی شما در زمینهبه اندازه

 «چیه؟

فکرفرورفت و بعد ه ای بدکتر دوستانه به رویش خندید. لحظه    

 جواب داد:
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شناسم. من هم همان اول بهتان گفتم که موقعیت شما را می»

 «تینیتوسم. مبتلا به

 «نه. خدانکند! شما دیگر نه.»

 «چرا. چرا. اما من او را توی چنگم دارم، نه او مرا...»

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

وضع المثل؛ داشتن پرنده در سر یعنی خل*اشاره است به یک ضرب

 بودن.
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 انکار

 

 

روم پیشش روم پیش روانکاو. مجبورم بروم. میبار می ماهی دو    

خورده است؛ تا همه مهگویم که حالم از زندگی بهمی و به دروغ

ام نیست، فقط بیماری افسردگی دارم. اما باورکنند که من هیچی

نخورده و هیچ هم افسرده نیستم، همهمن اصلاً حالم از زندگی ب

برعکس، زندگی و خیلی از چیزهای دنیا را دوست دارم؛ مثلاً دخترم 

بسه »کند:ه من پرخاش میرا خیلی دوست دارم، اگرچه همیشه ب

شوهرم را هم خیلی دوست « !مامان، باز هم داری هذیان میگی

توی تختخواب بغلتم باز هم سیر  اوسه بار با -دارم. اگر هر روز دو

 ءشوم؛ چیزی که در مورد زنهای همسن و سالم یک استثنانمی

بار هم حوصله ندارند با ها ماهی یکچرا که خیلی است،

 ند، حالا چه برسد به چند بار در روز. شوهرشان بخواب

مادرش را ولی اصلاً دوست ندارم. نه فقط به خاطر اینکه     

کند، نه. این به جای خود؛ مادرشوهرم است و در کارم دخالت می

 گوید:میبیشتر به این خاطر که صدایی غیبی به من 

 «!این پیرزن ملعون روحش را به شیطان فروخته است»

 

ها به شیطان فروخته ی که او روحش را مثل خیلی از آدمو راست    

رود کلیسا عبادت و دو بار در هفته با است. هر یکشنبه می

خواند. تا های دیگر دستجمعی انجیل کذایی میپرستشیطان

آید پسرش دوستم داشته بخواهی حسود است. خوشش نمی

ا هر موقع که شوهرم تازه به سن بلوغ رسیده بود، بباشد. آن

پراند، مثلاً اگر ریخت، مادرش او را میدختری که طرح دوستی می

ای ساختگی سرزده وارد آمد، او دائم به بهانهیکی به دیدارش می

ننه و  تحت کنترل شد تا دختر بداند که دوستش بچهاتاقش می

است. این ملعون بارها در مورد دخترها به پسرش پند داده بود که 

گر و فریبکارند، به همین خاطر همیشه باید در لهآنها دروغگو، حی
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برخورد با آنها شدیداً مراقب باشد. شوهرم بر اثر همین رفتار او 

ترسید ها در مدرسه افسرده و تکیده و تنها بود، از دخترها میمدت

کنند؛ تا اینکه پنداشت آنها واقعاً شیطانند و بدبختش میو می

ی بعدها ما با هم آشنا شدیم. همه بزرگتر شد و رفت پیش روانکاو.

این حرفها در مورد مادرش را او خودش برایم تعریف کرد. گفت تازه 

پیش روانکاو بود که متوجه شد باید از وابستگی به دنیای فکری 

 مادرش نجات پیداکند. 

گذشته از اینها مادر شوهرم ادعا دارد که یک کاتولیک معتقد     

ها مرد دیگر  روی گرفته و  تا حالا با دهاست، اما از شوهرش طلاق 

های آنکه با آنها ازدواج کرده باشد. لباسهم ریخته است، بی

خورد، یک لحظه پوشد، غذاهای عالی گرانقیمت میگرانقیمت می

اندیشد و تا بخواهی در مصرف آب و در عمرش به محیط زیست نمی

گذرانی؛ رود مسافرت و خوشد، دائم میکنبرق و گاز اصراف می

آنهم در دنیایی که در هر گوشه و کنارش صدها مریض و فقیر و 

 بیچاره و گرسنه ویلانند. 

 « او روحش را به شیطان فروخته است! !آرام باش، دخترم»

صدایی غیبی همین حالا دوباره به من گفت. بهتر است سعی     

ه کنم این پیرزن ملعون را فراموش کنم. ارزش ندارد آدم خونش را ب

 خاطر موجود پلیدی مثل او کثیف کند.

 

سوزد. حیوانکی هر دو هفته یک بار، پنجاه دلم برای روانکاوم می    

نشیند اول که روبرویم میدهد. همیندقیقه به لاطائلاتم گوش می

 گوید:کند به حرف زدن. اگر سکوت کنم میبا نگاهش دعوتم می

 «خب، شروع کنین لطفن!»

 «؟بگویماز چه »

 «ای نشستین؟خواد. حالا اینجا با چه روحیههرچه که دلتون می از»

 «کاملاً گهی.»

 «چه چیزی موجب این روحیه تون شده؟»
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کنم که بیکاری و گرانی مردم را کنم. تعریف میو من تعریف می    

تر و تر و خشنعاطفهها بیبه جان هم انداخته است. روز به روز آدم

صددند سر همدیگر را به طریقی در تر می شوند. همهپولدوست

ترسم، گویم که از آینده میگویم. میهایم میکلاه بگذارند. از ترس

دار ترسم که دخترم شاید هرگز شغلی گیرش نیاید و هرگز بچهمی

ام مجبور باشد در محیط زیست دار شد نوهنشود و اگر چنانچه بچه

خته زندگی سخت و ها بیماری ناشناای با دهکاملاً از هم پاشیده

زودی جنگ هترسم بگویم که میغیرقابل تصوری را شروع کند. می

کلی ی ما را بهریختهی دیگری دنیای درهمبزرگی درگیرد یا فاجعه

-بند از هرچه بدی و زشتی است میگویم. یکویران سازد. می

شود. آن وقت او از جایش بر ام تمام میگویم، تا که پنجاه دقیقه

نویسد و ی آینده را می، روی کاغذ یادداشتی وقت جلسهخیزدمی

 .کندو با من دوستانه خداحافظی می دهدبه من می

افتم، شوم و به سوی خانه راه میوقتی از مطبش مرخص می    

ی روانکاو بیچاره را با گیرم که چرا روحیهتوی راه عذاب وجدان می

اما من مجبورم پیش او کردن حرفها و تصورات بدم خراب کردم. ردیف

روحی دارم. جوری حرف بزنم. تا باور کند که ناراحتی افسردگیاین

از این گذشته در تمام وقت این جلسات باید مراقب باشم تا از زبانم 

نلغزد که شوهرم را دوست دارم، که صدای دلسوز و مهربانی 

ها و همیشه با من است و هوایم را دارد، و نیز نباید از خوبی

های زندگی کلامی بر زبان بیاورم. من هر سه این چیزهایی یباییز

ام، چنانچه از من سؤال شد، باید انکارکنم، تا مبادا را که برشمرده

روانکاوم تأیید کند من اختلال روانی دارم. آن وقت کارم زار است؛ 

تواند ام خواهند کرد. کدام آدم سالمی مییکراست راهی روانخانه

 ؟دوام بیاوردآنجا مدتی طولانی 

آرام باش، »اش زیر سر مادر شوهر ملعون من است. اینها همه    

باز هم همان  ،«!او روحش را به شیطان فروخته است !دخترم

 گوید.صدای غیبی به من می
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-یک سال و پنج ماه و بیست و پنج روز پیش بایستی عملم می    

گفتند کترها میای سرطانی در سرم پیدا شده بود. دکردند، غده

میرم. من هم امیدم را از کردند میبدخیم است. همه فکر می

کردند، برای اولین دست داده بودم. موقعی که داشتند بیهوشم می

 بار صدایی به من گفت:

 « تو نجات خواهی یافت! !نترس، دخترم»

جوری شدم، جوریکه در تمام عمرم هرگز آنجور نشده بعد یک    

آسایی آمدم بیرون و سبک و جسمم به شکل معجزه بودم؛ از درون

گذشت عمل بر هر آنچه که بر جسمم میوزن توی فضای اتاقبی

 شاهد و ناظر و واقف شدم. 

 یکی روی قسمتی از سرم خطی کشید. و گفت:    

 « !دا دا دا دا دا دادا، کارد»

صدای بهم خوردن ابزار جراحی در ظرفی فلزی به گوش رسید.     

برد. دستگاهی م که دستی دارد قسمتی از پوست سرم را میدید

زودی هام اره شد. ببه غاروغور افتاد. در پی آن بخشی از جمجمه

ی بسیار ظریفی را داخل سرم کردند. خانم پرستاری منزجر لوله

 گفت:

 « وا، شما امروز چه ادوکلن تندی زدین دکتر براند!» 

 جواب داد: ،م جراحی بودکه ظاهراً رییس تی راند"ب"دکتر     

ی ادوکلنهای انتخاب اوست. میگه به همه !امان از دست همسرم»

 «دیگه حساسیت داره به جز همین. دا دا دا دا دا دادا دادا...

 یکی پرسید:    

 «چیه؟ چرا امروز اینقدر پکری؟»

 ای گفت:صدای آمرانه    

 «تنظیف! تنظیف!»

ی مانیتور به مسیر حرکت واسش روی صفحهحدکتر جراحی که     

ی فرورفته در مغزم بود، با دستش به کاردک جراحی داخل لوله

 دکتربراندکاردک فشاری داد، کاردک در لوله به راهش ادامه داد. 

 بادی در کرد و بی اعتنا و عادی از همکاری پرسید:
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 «تازه از بازار بورس چه خبر؟»

 کسی که از او سؤال شده بود نگران گفت:    

 « رسه!اوه، اوه، اوضاع خیلی ناجور به نظر می»

-حسابی ترس برم داشت. فکرکردم در مورد وضعیت من می    

گوید، چون ناگهان صدای "ت و ت و ت و" از دستگاهی برخاست. دکتر 

 شی غرید:ول بیهئومس

 «حواست کجاست؟اکسیژن!»

 « !اوه، ببحشید»

ه بود، شرمنده عذر همانی که اوضاع خیلی ناجور را اعلام کرد    

 زودی صدای ممتد "ت و ت و ت و" خاموش شد. یکی پرسید:هخواست. ب

 «دیشب کشیک داشتی؟ .چشمات خیلی خواب آلوده»

 همان صدای شرمزده جواب داد:    

مسکن قوی هم قرص نه. ولی اصلاً نتونستم بخوابم. دو تا »

شده و  ندارم از دست رفته! یهو فوت و نتونست کمکم کنه. تمام دار

 «تونی تصورش کنی؟رفته! می

 مرد دیگری از تیم جراحی گفت:    

ندار من هم از دست رفته. عجیب اینه که خر  و کلی از دار»

ده هیچکی رو نمیشه گرفت، چون در این مابین هیچکی بروز نمی

 «؟ها ؟. یه همچین چیزی مگه ممکنهدباختن دنابرده. همه مدعی

کرد همکارانش را تسلی مییکه سعیخانم پرستاری، در حال    

 دهد، گفت:

 !اش را نخوریدبازار بورس همیشه کم و بیش نوسان داشته. غصه»

 «!زودی ارزش سهام دوباره میره بالاهب

 یکی از مردها گفت:    

اش راحت بشه، من اگر کسی خواست از شر "دایملر" بادکرده»

 «."تیوتا" را هم میشه یک کاریش کرد !خریدارم

 همان پرستار ادامه داد:    

 «!ترین کارهتوی این شرایط، فروش سهام احمقانه»

 خانم دیگری با نگرانی پرسید:    
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 «ذاره؟انداز بانکی هم اثر میهای پساین بحران روی حساب»

 « نه.»مردی گفت:    

 :جواب داددیگری     

ذاره که هیچ، های پس انداز بانکی هم اثر میچرا. روی حساب»

 «.انداز هم اثرش حتمیهحساب پسروی قیمت نون و پنیر مردم بی

چند نفر همصدا با تأثر "نچ نچ نچ" کردند. یکی، به درستی     

 در کرد.  بلند نفهمیدم کی، شاید همان اولی، دوباره بادی

 ش دست کشید و گفت:دشوار دکتر جراح بالاخره از کار    

بینی کرده بود. دا دا رو پیشمارکس یک قرن و نیم قبل این بحران »

 !بیچاره کارش تمومه !ی لعنتیاین هم از این غده !دا دا دا دادا دادا

 «شغلش چه بود؟ کارگزار بانک؟ .کنم از "کما" در بیایدفکر نمی

 کرد در جوابش گفت:ام نگاه میخانمی که در پرونده    

غزش رفته معلم بود. غده خیلی وقت پیشتر از بحران بانکها توی م»

 «بود، آقای دکتر. حیف، بیچاره سی و نه سال بیشتر عمر نکرده!

دکتر جراحی که در مورد شغلم پرسیده بود، در حالیکه همچنان     

اعتنا آورد، عادی و بیهایش ادای کنسرتی را درمیبا زبان و لب

 گفت:

 غسرالطفاً! برویم  ش بزنین،بخیهدا دا دا دا دا دادا دادا دادادا! »

 «    بعدی!

 

وری سنگین شد. انگار خستگی تمام عالم به جبعد پلکهایم بد    

 سراغم آمده بود. دیگر چیزی نفهمیدم.

-دانم کی بود که صدای گریه و زاری به گوشم رسید. چشمنمی    

ی کوچکم کنار تختم نشسته بودند. هایم را بازکردم، افراد خانواده

م مستأصل و غمگین دلداریش کرد، شوهردخترم بیتاب گریه می

 داد.می

روزی  .اممن نجات یافته .اصلاً جای نگرانی نیست !بگو: بروید خانه»

 « ی شما هم نجات خواهید یافت!همه
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همان صدای غیبی که قبلاً برای اولین بار هنگام بیهوشی     

سراغم آمده بود، به من گفت بگویم. خواب آلود این کلمات را بر زبان 

 هایم را بستم و دوباره در خواب فرو رفتم. اختیار چشمو بیآوردم 

 

یک هفته بعد کاملاً سالم و سرحال به خانه برگشتم. ماجرای آن     

م با خوشحالی و  دوستان صدای غیبی را برای خانواده و نزدیکان

تعریف کردم. همه تبسمی از ناباوری بر لب آوردند و موضوع صحبت 

 را عوض کردند.

 

رم، از گوشتخواری پرهیزکن، چرا که جانوران نیز مثل هر دخت»

 «پرهیزکن... انسان بخشی از وجود آن لاوجود، پروردگارند!

ام گفتم و روزی همان صدا  به من گفت و من به خانوادهاین را     

نظرکردم. متأسفانه نتوانستم آنها خودم بیدرنگ از گوشتخواری صرف

 را نیز به این کار مجاب کنم.

 

کم بگومگو در مورد من شروع شد. بانی این بگومگوها طبق کم    

انتظار مادرشوهرم بود. او مدعی شد که شیطان در جان من حلول 

کرده است. دیگران پنداشتند که بر اثر عمل جراحی اختلالی جزیی 

زودی در روز هها بام بوجود آمده است. این بهتاندر سیستم مغزی

 ابقه گرفت.ستولد شوهرم شدتی بی

ام و تعدادی از دوستان و فامیل داشتیم تولد همراه خانواده    

 ناگهان شنیدم: که گرفتیمشوهرم را جشن می

برخیز و به سکوت فراشان بخوان و تلویزیون را روشن کن و بگو تا »

 «شیاطین را با دیدگان خود به تماشا بنشینند!

-به من می به خواهش من همه ساکت شدند. گفتم صدایی    

شان بدهم. تلویزیون گوید تلویزیون را روشن کنم و شیاطین را نشان

-را روشن کردم؛ رییس جمهور مشتاقانه داشت با پاپ دست می

 داد. از قول همان صدا بلند گفتم:
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ی جانداران بدانسان که خدای واحد همزمان در جان همه»

ل انسان شیطان نیز خود بسیار گاهان به شمای که جاریست، حقا

شود و شمایان را به سوی سالوس و پلیدی و تباهی اندر می

گان خدا، که خود تکثری از کثرت بپرهیزید! بره !دهدسوق می

 «بیشمار اویید، از شیاطین بپرهیزید، که پرهیزکاران رستگارانند!

خورد. ام ناخواسته بهمجشن تولد شوهر بیچاره .غوغا شد    

صدای فریاد هیستریک  ،«جلدش رفته... صدبار نگفتم شیطان توی»

 مادرشوهرم در آن شلوغی و همهمه پیچید. 

برخلاف میلم بردندم روانخانه. اوه، اوه، اوه، خدا نصیب کسی     

زنند و دم به دم به آدم آمپول می .نکند! خیلی جای بدی است

اراده دهند تا خوابش بگیرد و مثل خرس گنده و تنبل و بیقرص می

 شود.

بعد از مدتی سرپزشک روانخانه مرا به اتاق خود خواند. همین     

 که روبروش نشستم، همان صدای غیبی به من گفت:

مرا انکار کن! بدانسان که پطروس در آن  !مرا انکارکن، دخترم»

 برخیزد، بانگ "قوقولی قوقو"ی خروس پیش از آنکهسحرگاه شوم، 

-بگو که هرگز صدایی نشنیده کرد، تو نیز انکارکن مرا وسه بار انکارم

ای. آنچه گفتی ترفندی بود تا ترا به روانخانه آورند و به حال خود 

ات به بگذارند. بگو بیزاری، از جماعت آدمی بیزاری و هیچ میلی

 «!زیستن با ایشان نیست

 گفتم و آن سرپزشک از من پرسید:    

 « هاست؟دونین که این کارهاتون کار دیونهمی»

 کنان گفتم:دا گفت بگویم و من گریهآن ص    

-یعنی دیونه !امآقای دکتر، شما را به خدا باورکنین من واقعاً دیونه»

کنم اجازه بدین پیش شما و این ، آقای دکتر. خواهش میدام کردن

ها بمونم، چون اینجا کسی کاری به کارم نداره. از طرفی دیگر دیونه

آقای  ،امخسته شده هیچ وظیفه و مسؤلیتی روی دوشم نیست.

-از زندگی، از خانواده، از کار و از اجتماع به کلی خسته شده !دکتر

 «!ام
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بعد از این گفتگو آن سرپزشک تشخیص داد که من دیوانه     

ام. برای من دوری از اجتماعات، نیستم بلکه فقط خسته و افسرده

دو بار افسردگی نزد روانکاو تجویزکرد. حالا ماهی استراحت و تراپی

-ش و به دروغ میاروم پیشروم پیش روانکاو. مجبورم بروم. میمی

 است.خوردهمهگویم که حالم از زندگی به
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 آخرهفته

 

 

ثمر بوده، الکی تلف من هرگز شانس نداشتم. تموم زندگیم بی»

شده، بر باد رفته. چهل و هفت سالمه و هیچی ندارم؛ نه بچه، نه 

  ،«ن قراضه و این شغل گهی...شوهر، نه خونه، فقط یه ماشی

که شنبه موقع ظهر، بدون زنگ گفت، وقتیکریستینا با خود می

ساعت از خواب بیدارشد. بغضی در گلویش گیرکرده بود. دلش در 

شد. حتی خواست گریه کند، اما به طرز غریبی حالا نمیواقع می

 وجور کند و از رختخواب برخیزد.توانست خودش را جمعنمی

خواست بعد از یک هفته کار پردردسر با بهترین روز غروب میدی    

پسر جدیدش رفته بود برود بیرون، متأسفانه او با دوست دوستش

 گردش.

این موضوع واسم واقعاً مشکوکه که کلاودیا چطوری زودبزود یه «

تونم مثه اون من؟ نه. نه. من هرگز نمی ؟زنهمردی رو تور می

ها! کنند. کثافتفقط سوءاستفاده می باشم. از من مردها همیشه

  «ها!....رونها! شهوتخوک

 بالاخره زد زیر گریه.    

بود. بعد از دو سال و کردهاش را یک سال پیش قطعآخرین رابطه    

بود که دوستش به او نیم زندگی مشترک با قلبی تیرخورده دریافته

بناک به طرفی پرت که به یاد او افتاد، پتو را غصوفادار نیست. همین

 کرد. از رختخواب برخاست و غرید:

ی شما مردها رو توی یه ! آدم باید همهثافتگر! کعوضی! حیله»

 «ی مارس!...تون کنه به کرهی فضایی بندازه و پرتسفینه

-میل چند دقیقه به انجام حرکات ورزشی پرداخت، زیرا که زقبی    

-اش دوباره اعلام حضور میافتادهزق درد در ناحیه کمر تقریباً از کار 

 کرد.

بال به کتابی اندیشید که تازگی آنرا از نظر توی تؤالت فراخ    

بیشترین قسمت زندگی "بود. در آن کتاب نوشته شده بود:گذرانده
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ی مقابل رنج خوشبختی است که از رنج تشکلیل شده است. نقطه

تی در زندگی نامند. خوشبخآن را رضایت خاطر یا دلخوشی نیز می

آید، آن هم تنها در لحظاتی گذرا و متأسفانه به ندرت بدست می

فرار. در واقع امر خوشبخت انسانهایی هستند که این لحظات گذرا 

نیز آنهاییند که هرازگاهی  ترو فرار را تجربه کرده باشند؛ خوشبخت

 "بتوانند با تداعی این لحظات شیرین لذت ببرند...

اش افتاد؛ بخندی بر لب به یاد عشق بزرگ زندگیکریستینا با ل    

 چه بیغم، راضی و آزاد بود او آن زمان با دوستش!

دیر متوجه شدی که  خیلیکلاووس! حیوونکی کلاووس! »

ی وحشتناک اتومبیل. واقعاً دلم گرایی. بعد هم آن سانحههمجنس

ی مستمندان سوزه از اینکه بیکار و وابسته به ادارهت میواسه

دانشگاه رفتم و  !خدا را شکر، من تا حال هرگز بیکار نبودم .ستیه

یک شغل اگرچه پردردسر اما دائمی دارم. تنم هم کاملاً سالمه. 

زنیکه احمق  .مچرا، چرا، من توی زندگیم به خیلی چیزها رسیده

ام بیهوده هدر بره، کلاودیا با دوست پسر جدیدش! نمیذارم آخرهفته

یرون. اه...! آخه من چرا میذارم این فکرهای امشب تنهایی میرم ب

معنی به ذهنم خطور کنن؟ برو گم شو! برو گم شو، افسردگی بی

 «امروزغروب میرم الواتی! !آخرهفته لعنتی
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 عشق با دوام

 

 

 یک

 

مرد با دستگاه کنترل در دست جلو تلویزیون نشسته است.     

رسد فرم می رنظهب از نشستن زیاد او بر ان اشصندلی راحتی

را به خود گرفته باشد. نگاه محو مرد بسویی است که صدای  شبدن

اش قادر ییرسد. او با چشمان شیشهزن گوینده اخبار به گوش می

خستگی و بیحوصلگی و ا به دیدن گوینده نیست، تنها صدایش را ب

 شنود.ترشرویی می

 «گه! همه جای دنیا فقط بحران و جنگ و قتل.»

زبانی که ت ک با دهد. زنشی از کنترل فشار میوی دگمهغرزنان ر    

 خواهد:ناشی از فقدان دندانهاست از او می

کشی لوتاری است. کانال را برگردان عقب، عزیزم! حالا وقت قرعه»

های خوشبختی باشیم که تمام مبلغ بدون شاید این بار ما آن آدم

 «!بریمی اخیر  را میی دو هفتهبرنده

با عصبانیت کنترل را به طرفی که زنش روی مبل راحتی مرد     

 غرد:کند و مینشسته پرت می

هایم را هر غلطی میخوای بکنی بکن! سی و سه ساله که پول»

 «برای لوتاری هدر میدی.

ما با هم  لطفن فراموش نکن! .نماتاپول تو نه، عزیزم، پول هر دو»

م تو، اما من یک مغازه قشنگ کفش فروشی داشتیم، البته به اس

ها هم کردم. از این گذشته، ما بعضی وقتبیشتر از تو توش کار می

 «آید، عزیزم؟توی لوتاری برنده شدیم؛ یادت نمی

گوید. مرد لبخندی مصنوعی بر لب می هزن با لحنی مهرورزان    

 نالد:آورده و می

 «ها! پول ما! کفش فروشی قشنگ!هه! چه خیال»

 کند:زن دلجویی می    
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ش را نخور! تنها ما نیستیم که توی این بحران غصه !عزیزم، اولاف»

یم. زندگی فرازونشیب دارد. مهم جهانی اقتصادی ورشکست شده

کشی این است که ما با همیم و هوای هم را داریم. اوه، قرعه

 «شروع شده، اولاف!

 گوید:جنبد و آمرانه میاش زجرکشان میاولاف در صندلی    

 «وم توالت!باید بر»

 دهد:کشی جواب میزنش کنجکاو قرعه    

 «.کشی شروع شدهیک دقیقه. قرعه !یک دقیقه صبر کن عزیزم»

-رسد مثانهماند. بنظر میحرکت میای ساکت و بیمرد لحظه    

-کشیده شدهآورد، چرا که عضلات صورتش درهماش دارد فشار می

 اند.

شود، دفعه ه اول موفق نمیکند از جایش برخیزد. دفعتلاش می    

با یک دست شود. سنگینی بدنش را دوم به زور و زحمت بلند می

کند و دست دیگرش را به طرف دیوار ی صندلی منتقل میپ شتبه 

زودی دستش به هرد. صندلی نزدیک دیوار قرارگرفته است. ببمی

و با تمام وزنش به  کندمی رسد، در پی آن صندلی را رهادیوار می

 دهد.ار تکیه میدیو

اش دچار رسد. از اوان کودکیشصت و چند ساله به نظر می    

بیماری قند است؛ از آنجا که در نوجوانی به بیماریش چندان ترتیب 

است. بدون هشدنها نابینا بلکه کاملاً معلول اثری نداده بود حالا نه ت

تواند به کمک زنش قادر به انجام هیچ کاری نیست، حتی نمی

بار  حداقل سهدش "آنسولین" تزریق کند؛ کاری که باید روزی خو

 انجام پذیرد.

تر است، اما کاملاً سالم و خیلی زنش چند سالی از او مسن    

 اند.رسد؛ فقط دندانهای ردیف بالایش ریختهجوانتر از او به نظر می

 «مان درست درآمده، اولاف!دو تا شماره»

آنکه از هیجان، نگاهش را از وندهد، بدمیزن خوشحال خبر    

 تلویزیون برگیرد.
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رود. کشان روی دیوار بسوی در میمرد بیمار و نابینا دست    

کند. هایش لمس میچوب در را با انگشت گذرد کهچندی نمی

-که آن را بالاخره در دست میجوید. همینی در را میدستگیره

ب سست و شود. زیر لگیرد، بیحرکت سر جایش میخکوب می

 کند:بیرمق زمزمه می

 «اووه، گه!»

گرداند از ناچاری و ترس سرش را بطرفی که زنش نشسته برمی    

 نالد: و بریده بریده با صدایی لرزان می

 «ی!تب»

ی تلویزیون بتینا، زنش، در حالیکه همچنان هیجانزده به صفحه    

 دهد:جواب می استخیره شده

هامان درست سه تا از شماره !عزیزمیک دقیقه دیگر صبر کن، »

 «ند!درآمده

های درست! حتی اگر شش تا شماره هم گه بزنه به شماره»

درست از آب دربیاید چه توفیری به حال من دارد، وقتی که نه جان 

-مرد با خود نجوا می، «سالم دارم و نه یک زن درست و حسابی

 کند.

ی ارهداش را به جتنه چسبد وبا هر دو دست به دستگیره در می    

. دهانش ماندش برقرارشود و بتواند سرپا بفشرد تا توازندر می

کند که هم در و هم احساس می و حالش بد است. خشک شده

 خورند.کف اتاق زیر پایش به اینسوی و آنسوی تاب می

رفته گذارد. با ابروانی درهمبتنیا خودکار را دلسرد روی میز می    

-ی روی برگ لوتاری را دوباره از نظر میبدر خوردههای ضرشماره

 گذراند.

آهسته با خود ، «!سه تا شماره درست هم خودش یک چیزیه»

 گرداند.سرش را به طرف شوهرش برمی بالأخره گوید ومی

 «؟اوه... اولاف! چیت شده دوباره»

 رسد از شدت ضعفنالان به طرف شوهرش که به نظر می    

 دارد.، خیزبرمیشودنقش بر زمین  هر لحظه ممکن است
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 «سرم گیج میره. باید بروم توالت.»

 دهد.مرد با صدایی ضعیف و بیرمق جواب می    

 گوید:نشاند و دلجویانه میاش میزن او را دوباره روی صندلی    

اوه، ببخش، اولاف، یادم رفت سر وقت بهت آنسولین بزنم. یک »

 «قند خونت را اندازه بگیرم. باید !سر جایت بنشین ندقیقه لطف

 استسوزنکی از کیف "آنسولین" که همیشه روی میز قرارگرفته    

برد، انگشت انگشت دست شوهرش فرو میسردارد، آنرا در بر می

دهد تا قطره کوچکی خون بیرون بجهد؛ قطره خون را را فشار می

 استروی نشانگر که در این مابین در دستگاه سنجش قرارگرفته

-ای سه رقمی هویدا میی دستگاه شمارهمالد. روی صفحهمی

 شود.

کند. در حالیکه دارد از اعلام می عدد را ،«دویست و نود و هشت»

 گوید:خیزد، میجایش بر می

 «آورم.همین حالا آنسولینت را می !مهم نیست، عزیزم»

شتابد، آنجایی که داروهای مهم به طرف آشپزخانه می    

ور از دسترس او پنهان داشته است. با گذشت مدت شوهرش را د

کشد. روی سطح گردد. پیراهن شوهرش را بالا میکوتاهی برمی

پیدا  های سیاه شده پوست شکم مرد لوله سوزنیمملو از لکه

ی . دهانهاستشدهچسباندهچسب زخم به آن  که با شودمی

طانه با کند. محتاسیلندر محتوی آنسولین را وارد لوله سوزن می

 بهفشارد و با دقت ی سیلندر را میانگشت شصت دسته

شوهرش  ناپدیدشدن محتوی مایه درون سیلندر زیر پوست شکم

 .کندمینظاره

مرد با سری خم گشته روی صندلی نشسته است، نه کلامی     

-کند؛ فقط صدای منظم نفسآورد، نه حرکتی میبر زبان می

فاصله تمام  اریز عرق بهای رسد. قطرهکشیدنش بگوش می

 اش را پوشانده است.پیشانی

، به کندغمخوارانه عرق از پیشانی او پاک میزن در حالیکه     

 گوید:مهربانی می
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 «شود، عزیزم!حالا حالت دوباره خوب می»

 

 

 دو

 

ای دوباره با دستگاه کنترل در دست جلو شیشهمرد چشم    

ی کنترل و ار به دگمهتلویزیون نشسته و در تلاش است با فش

کند. زنش که روی مبل اش را چارهتعویض کانال تلویزیون بیحوصلگی

نشیند، به ساعت دیواری خیزد و میبرمی ،راحتی درازکشیده

 گوید:می شانکاندازد و خمیازهنگاهی می

 «!باید بروم سر کار»

ل کند که انگار صدایش را نشنیده باشد، کانامرد جوری رفتار می    

 غرد:کند و میتلویزیون را عوض می

 «گه!»

میلی رود و او را که از بیخیزد، به طرف شوهرش میبتینا برمی    

بوسد گرفته است، میسمت دیگر  هدهانش را بسته و سرش را ب

 گوید:کنان میو توجیه

 «!من دیگه باید بروم سر کار، عزیزم»

برد ی، جایی که گمان میای برافروخته به فضای خالمرد با چهره    

 چزاندش: شده و میزنش تقریباً آنجا نشسته باشد، خیره

 «ی؟هی بدوی برهخواچی؟ باز هم می»

 کند:روند. دلخور تأکید میچینهای پیشانی زن درهم می    

این  روم برای هر دوتایمان کارکنم.فروشی، اولاف! میروم تننمی»

 «کند.خیلی فرق می

ای دهد، فرستندهن روی دگمه کنترل فشار میمرد خشمگی    

 شود.جدید روی صفحه تلویزیون هویدا می

خواهی برای خودمان کارکنی، . تو اگر مینمایبعله، برای هر دوتا»

 «روی سراغ یک کار شرافتمندانه؟چرا نمی
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کسب دانی که کلی از جوانها این روزها بیعزیزم، خودت بهتر می»

آید به زن مسنی مثل من کار ایط کی میو کارند. توی این شر

 «بدهد؟

 «ی مردم را تمیزکن!خب، برو خانه»

مثل اینکه عقلت را  ؟ی مردم را تمیز کنم؟ چه حرفهامن بروم خانه»

وقت توانی تصورش را بکنی، آنچطور می نی. تو اصلاز دست داده

 «کی مراقب تو باشد؟

 «آید.گی خوشت میهدانم، تو از جنددانم. میمی»

رود. دوباره روی مبل های زن از عصبیت در موهایش فرومیدست    

 هایش حلقه بسته است.نشیند. اشک در چشممی

دانی خدا آن روز را نیاورد! من فاحشه نیستم. تو خودت هم می»

به تو  نشوم. من کاملکه من جلوی هیچ مردی بجز تو لخت نمی

 «.وفادارم

ترین تصمیم این احمقانه !کردمج نمیبهتر بود هرگز با تو ازدوا»

زندگیم بود. تو من را آنموقع طلسم کرده بودی. حالا هم داری 

 «کنی.مردهای جوان دیگر را طلسم می

 پیچد.صدای فریاد زن در اتاق می، «بسه، اولاف!»

-ها که سالم بودی با زنوقتآن .یبوده بیرحم ا منتو همیشه ب»

خدا ازت هرگز  .هایتهم با تهمتهایت عذابم دادی، حالا بازی

 «!گذردنمی

توانستی، من جوان و پربنیه بودم، چرا عذابت دادم؟ تو نمی»

توانستی به من بدهی، رفتم از زنهای بنابراین چیزی را که نمی

هرگز  دانستی. مگر منی اینها را هم خوب میدیگر گرفتم. همه

 «دروغ گفتم؟ بهت

 گوید:ن میگریاکند و اش را پاک میبتینا بینی    

م. وقتی ایراد از من نبود. من همیشه خوشگل و خواستنی بوده»

-کنم، میحالی میبهکه حالا فقط با صدایم مردهای جوان را حال

توانی تصورش را بکنی که آنموقع چقدر برایم سهل بود با مردی 

روی هم بریزم. من اما متأهل بودم، به همین خاطر همیشه به 
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 م. تو چه کار کردی؟ خودخواه! شهوتران! دائم فادار ماندهشوهرم و

دادی. از این هم بدتر، حتی عذاب من را با زنهای دیگر اتبا رابطه

کردی که زنهای دیگر توی رختخواب چه سرویسی برایم تعریف می

هایت؟ ها؟ از روزی دهند. خب، حال کجا هستند معشوقهمی تبه

شان ییکای کدامگذاشته ایی و چشم شیشهکه کور شده

 «ناشکر!احمق گیرد؟ سراغت را می

! من هم دوستت یندازحالا دیگر بیهوده تقصیر را به کول من ن»

م. فقط برای خوابیدن با آنهای دیگر بودم. تو اگر یک ذره داشته

ی همخوابگی داشتی من از زنهای دیگر صرف نظر حوصلهبیشتر 

 «کردم.می

کنم خدا کنم، اولاف؟ فکر میچه فکر می هادانی بعضی وقتمی»

با این همه درد و مرضی که به تو داده، داره به خاطر کاری که با من 

 «رساند.و زنهای دیگر کردی، تو را به سزای اعمالت می

کوبد. شیئی از مرد خشمگین با مشت محکم به روی میز می    

 پیچد:ای در هوا میافتد. صدای خراشیدهروی آن پایین می

 «کنم!ت میی جنده، دیگه خدا را وارد قضیه نکن! وگرنه خفهزنکه»

خیزد و به طرف میکند. بعد از جا برای سکوت میزن لحظه    

گذرد که با فلاسکی چای ای نمیرود. چند دقیقهآشپزخانه می

جویان ریزد و آشتیگردد. برای شوهرش استکانی چای میبرمی

 گوید:می

من که  !، بیا یک استکان چای بخور! بیهوده جوش نزنبیا عزیزم»

 «خواهی تو؟می یکنم. دیگر چدارم و هر کاری برایت میدوستت

 «آنسولین!»

 «نه. یکی نه، فقط این»

 افزاید:مرد با بغضی گیرکرده در گلو می    

 «.دیگر تاب تحمل این زندگی گهی را ندارم»

ای رسد دیگر بنیهبه نظر می گذراند.زن سرتاپایش را از نظر می    

برای زیستن نداشته باشد. این اولین باری نیست که آرزوی پایان 

آورد. او حتی قبلاً یکبار دادن به زندگی با آنسولین را بر زبان می
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دست به خودکشی زده بود، اما زن در آخرین لحظه سررسیده بود و 

 بود.آمبولانس خبرکرده

 آورد.ن میزن آهسته بر زبا، «نه .نه»

داری به تو نه اجازه .گذارم دوباره مرتکب گناه دیگری بشوینمی»

داری زندگی کسی را از او زندگی خودت خاتمه بدهی، و نه اجازه

 بگیری. خدا  زندگی را به ما بخشیده، تنها او خودش هم مجاز

 «د.آن را از ما بگیر است

به تو  نن قبلخواهی از من انتقام بگیری، چوی لعنتی! میجنده»

دانند. تو از عذاب گیری شیرین است، همه میخیانت کردم. انتقام

بینی دارم جان که میکنی وقتیآره، کیف می .کنیمن کیف می

 «دهم...می

 «بس کن دیگر! بس کن!»

 خیزد.میبتینا خشمگین و فریادکشان از جایش بر    

. دهیهمان کسی هستی که دائم عذاب می نتو خودت عمل»

کنم تا با افتخار زندگی کنی. هر زنی بجای برایت دارم هر کاری می

نشناس!... حالا ی سالمندان. آدم حقاندختت توی خانهمن بود می

آیم نینداز! خودم چندبار میدیگر باید بروم. موقع کارم سر و صدا راه

 «زنم.بهت سر می

 

 سه

 

دارد و به اتاق رمیآب خوردنی و یک لیوان ب بطرییاز آشپزخانه     

رود، آنها را روی کمد زیر آینه، کنار زیورآلات، وسایل خواب می

گذارد. روی کمد یک آرایش، گیسوی مصنوعی، موبایل و ساعت می

 ردیف دندان مصنوعی داخل لیوانی آب نیز قرارگرفته است.

کشد و خود را درون آینه زن گیسوی مصنوعی را روی سرش می    

-بندد. دندانهایش نقش میند. تبسم ملایمی روی لبکبرانداز می

اندازد. دارد و در دهانش جا میمیهای مصنوعی را از داخل لیوان بر
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حالا خوشحال، در حالیکه متناوب به دندانهای زیبا و  موهای 

 خندد.د، نسبتاً بلند میدوزبولوندش نظرمی

 «رسم!هستم به نظر میکه خیلی جوانتر از آنچه  نواقع»...

 کند.می با صدایی تغییریافته و صافتر از پیش زمزمه    

او پیر و احمق است و کلی گرفتاری دارد.  .من دیگر بتنیا نیستم»

 .م؛ خوشگل، جوان و خیلی سکسیهست "اوِلین"، بله اِ و لین

 «کنم...حالیشان میبهپسرها را حسابی حال

 رد.دازند. گوشی را برمیزودی تلفن زنگ میهب    

 «شما؟اوِلین. »

 کند.با صدایی شبیه صدای دختران جوان شروع به صحبت می    

 پرسد.ای میصدای مردانه، «توماس. چطوری اولین؟»

 «خوبم. تو حالت چطوره، توماس؟»

 «گهی.»

 «اوه، چه شده، عزیزم؟»

ام ام خیانت کرده. این موضوع را درز بگیریم. بهدوست دخترم به»

 «تی اولین؟بگو چه شکلی هس

دخترش سنجد که آیا با او در مورد دوستی کوتاهی میلحظه    

سر صحبت را بازکند یا که جواب سوالش را بدهد. هر چه طولانیتر 

مشتری را روی خط تلفن مشغول سازد، به همان نسبت نیز پول 

-آید که طبق تجاربش مشتریشود. یادش میبیشتری نصیبش می

-باب صحبت در مورد مشکلات شخصیخود ها خودشان به خودی

 گشایند، چنانچه نیاز روحی شدیدی بدان داشته باشند.شان را می

من موهایم بولوند و کوتاهند. تا پریروز خیلی بلند بودند. تو خودت »

 «چه شکلی هستی، توماس؟

 «.ند به ریزشموهایم شروع کرده !موهایم، اوه»

 «!آیدیمن از مردهای سر طاس خیلی خوشم م !نازی»

 «چند سالته اولین؟»

-عزیزم، توماس! از یک خانم هرگز در مورد سن و سالش نمی»

دهم. نوزده ی اسرارم را بهت لو میولی خب، من همه !پرسند
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سالمه. قدم یک متر و شصت و پنچ سانت. وزنم پنجاه و هفت 

 شد، اندازه کرستم هفتاد و هشتکیلو... او داشت فراموشم می

 «آید توماس؟من خوشت میاست. از  "د"

 «اوه... حالا چه به تن داری، اولین؟ !آره. آره، چه جور هم»

 «شرت قرمز...یک دامن کوتاه سیاه، و یک تی»
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 ی جوانبیوه

 

 

م. شوهرم مرد خیلی خوبی بود، اهده سال پیش بیوه شدحدود     

گل سر با یک دسته ،روز تولدشل، حداقل در آنقدر خوب که هر سا

مشکل داشتم ها با احساساتم روم. بعد از مرگش مدتش میقبر

 با مرد دیگری آشنا بشوم. و در موقعیتی نبودم که بخواهم یا بتوانم

که وضعییتم به طور چشمگیری تغییر حالا چند سالی است     

است. من به این نتیجه رسیدم که آدم عشق به همسر فوت کرده

بدارد، هنگامیکه تلاش ورزد تواند همچنان گرامی اش را میشده

ای تازه و سالم و خوشبخت با فردی دیگر بوجود آورد. اگر رابطه

در موقعییتم بود، بیگمان من نیز از او چنین توقعی  هم شوهرم

  داشتم.

مرد با چند آنجا تاکنون  کنم وتوی اینترنت چات می در این مابین    

-چه اتقاقی افتاده دانم در دنیاآشنا شدم. نمی عجیب و غریب هم

شان فقط یک چیز در اند. همهیکجوری دیگر شدهکاملاً است، مردها 

-حتماً عجله .خواهند با آدم بروند توی تختخوابدارند؛ زودی می سر

بیشترین با  در کوتاهترین وقت ممکن شان به این خاطر است تا

 ی دوکنند. گویی توی مسابقه همین تجربه را تکرار هازن تعداد

. دوندنفس دارند میاند. یکسکس شرکت کرده و اراتون تختخوابم

را به هیچ طریقی برای مدتی  مردیپای  شودعملاً بعنوان زن نمی

  .طولانی به زندگی مشترک بندکرد

هشت ماه پیش بالاخره سعادت آشنایی با مردی نصیبم شد که     

و صبر  چیز را با آرامشاز این نوع مردها نبود. همان اول همه

آغازکرد، چندان عجله و تمایلی به آمیزش از خود نشان نداد. 

حرفهایم را با دقت شنید. در جواب سؤالم نیز مختصری از غم و 

دادن زن سابقش گفت. از او خیلی خوشم آمد، به نظر دستاندوه از

قایل  را شانشأ و احترام درخور تواقعاً اهمی هارسید که برای زنمی

 باشد.
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رفت. سخت دیوانه زهای اول همه چیز خیلی عالی پیش میرو    

-دیدیم، دلمان میو عاشق هم بودیم. هر وقت که همدیگر را می

داشته  ادامهنهایت بودن تا بیهای باهمخواست که این لحظه

باشد، و ما هرگز از هم جدانشویم. موضوع خوشبختانه اصلاً ماراتون 

خاطر و کشش با آسودگی وجوانهان تختخواب و سکس نبود. مثل

گرفتیم و به بوسیدن و ها همدیگر را در آغوش میساعت نظیریبی

 .پرداختیمنوازش هم می

رود و با حقوق او هم مثل من بیوه است. البته سر کار نمیبله،     

کند. پنجاه و هشت ناچیز بازنشستگی پیش از موعود زندگی می

البته در همان ابتدای  تر.سال از من مسن سال دارد، یعنی سه

آشنایی خصوصیاتی در او دیدم که اگرچه زننده بود ولی برایم 

ها کردم ناشی از سالچندان اهمیتی نداشت، چونکه فکر می

شود. آخ... کم درست میگی و تنهایی است و کمزندگی بیوه

توانم. خواهد فریادبکشم، اما نمیدلم می !بغضی در گلویم گیرکرده

ها، مثل او، به یک زندگی گنجد که بعضی آدمم نمیدر تصورم ه

موقعیت زشت  و توان خود نتوانند هرگز با ارادهکنند و حیوانی عادت

 شان را تغییربدهند!و ناگوار زندگی

های رویم سر کار و مثل آدمهایم، همه میهم من و هم بچه    

ی دیگر جورهایش کنیم. برعکس ما او و بچهمعمولی زندگی می

 !کندپولی اذیتشان نمیبی !کندند: بیکاری اذیتشان نمیهست

 یاصلاً هیچ چیز !کندبدبویی و بدپوشی اذیتشان نمیبدغذایی و 

! بعنوان شوداذیتشان  ای موجبشان نیست که حتی ذرهدر زندگی

-رود حمام، بعضی از لباسبار مییکای فقط مثال خود او هفته

ی های دیگر را هرگز. همهد، بعضیشویبار میهایش را ماهی یک

هایش، چه آنهایی که به تن دارد و چه آنهایی که در کمدند، لباس

جوریست، اول پرسم چرا ایندهند. وقتی میهمه بوی گند می

چراکه محیط زیست  ،کندرا بهانه می صرفجویی در مصرف آب و برق

عیت و وض شدن،شمال همه در حال آبهای قطبکاملاً کثیف، یخ
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-آخرسر، وقتی در برابر دلایل قانع است؛شدیداً افتضاح اوزن یلایه

 دهد:می لجوجانه جواب ماند،ام وامیکننده

توانی، توانم. تو اگر بهترش را میجوری میهوم... من فقط این»

 «کن!دار و تمیزشانورشان

من انگار مثل او بیکارم و تمام روز را در خانه  !مردیکه تنبل    

توانم هم به خانه و زندگی خودم ام! آخرهفته که نمینشسته

-هایم سربزنم و هم به تمیزکردن طویلهها و نوهبرسم، هم به بچه

گذارم و دو شب آخرهفته او که برایش وقت میاش بپردازم. همین

! چه کنم، از سرم هم اضافی استمی اشام تروخشکرا در خانه

 ؟کنیمداریم زندگی میها؟ انگار توی قرون وسطا خیال

-گویند از زمان آشنایی با من زندگیش از اینبرادر و خواهرش می    

رسد، با من به است؛ به خودش و سرووضعش میرو شدهرو به آن

رود، پارک بسیار قشنگ شهری را که در آن زاده و رستوران می

بزرگ شده و کاروزندگی کرده، بالاخره کشف نموده و گاهی با من 

 .زندآن قدم می در

خیلی راضی است. دیروز  وضعیت جدید زندگیشخودش هم از     

 به من گفت:

 «خواهم با تو بگذرانم.ی عمرم را میبقیه .من تصمیمم را گرفتم»

   متعجب جوابش دادم:    

هی... اینقدر عجله نکن! مثل اینکه برای چنین کاری نظر من هم »

نوز به چنین تصمیمی نرسیدم. ه شود. برخلاف تو من هپرسیدباید 

 «برای گذراندن عمر با همدیگر نظر و توافق هر دو نفر شرط است.

-خواهد. اگر از من جدا بشوی، خیلی ناراحت میهر جور دلت می»

 «.کشمشوم. ولی خودم را نمی

کی از  گویی؟این مزخرفات دیگر چیه که می ؟خودکشی ؟جدایی»

تو خواستم خودت را  مگر من از خودکشی؟ جدایی حرف زد؟

باید رفتارت را تغییر بدهی و زندگییت را عوض کنی، فقط بکشی؟ 

 «!تا بشود تحملت کرد
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که  هماندفبه من بخواست جوری میورو اینچشمی بیمردیکه    

توانم جوری بپذیرمش، وگرنه میهمبن است که هست، باید همین

برایش اینکه واقعاً  مثلاز او جدا بشوم، برایش اهمیت ندارد. بعله، 

 اهمیت ندارم.

بودن به جز طویله با او چکار کنم؟دانم نمیبه درستی  خودم هم    

 ش استعادت هم دارد؛دیگر  اساسی مشکلیک خانه و زندگیش، 

سه بار با من آمیزش کند، آن هم به مناسبت -سالی فقط دو

و گفتم ایی دیگر. به ادو مناسبت استثن-نو و یا یکیتولد و سالروز

زندگی ی دومین مرحلهم خوشبختانه گذشته و اگیهائسکه دوران ی

کدام زن سالمی در موقعیت و  ،م تازه شروع شدهافعال جنسی

بالاخره با هزار  ؟کندسن و سال من از چنین لذتی صرفنظر می

ای که در چنته داشتم هنر زنانه یزحمت و با استفاده از همه

. فقط بدهدماهی یکبار رضایت به فعلاً  توانستم متقاعدش کنم که

 یک بار!

 گوید:م میکوچکدختر    

 لیاقت تو را ندارد! مامان، ولش کن و برو با یکی دیگر آشنا شو!»

 «آید!باورکن خیلی بهتر از او گیرت می قحط مرد نیست!اینجا که 

 گوید:م عاقلتر است و میبزرگدختر     

-های اول را از روی چشماهمامان، تو عینک خوشرنگ عاشقی م»

بینی. باهاش هایش را میهایت برداشتی و حالا داری فقط عیب

-شان بچهبیش همه مثل همند. همهویکجوری کنار بیا! مردها کم

کنند زنشان مادرشان است و فکرمی داماد عزیز خودت.اند، مثل 

 «.باید تا ابد به تمیزی و تروخشک کردنشان بپردازد

اول که او  یدفعهستش بدجوری عاصی است. همان پسرم از د    

 را دید، گفت:

سروپا چشمش فقط که این لمپن بی مطمئنممامان، من صددرصد »

به پول و مال و منال توست. ردش کن برود! دیگر هم توی خانه 

 «راهش نده!
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 بودند، من هم به آنها یک همچو آدمیهایم با انصافاً اگر بچه    

اگر واقعاً  یکجوری کنار بیایند، اولاش کنند تا با م، تکردمی توصیه

از شرش  ، سریعاً، بدون اما و اگر،وقتآن شود،مین دیدند که اصلاً 

آدم نباید این دو روز  را جستجو کنند. دیگرخلاص شوند و یکنفر 

-کوتاه عمر گرانقدرش را برای کسی هدر دهد که با او جور درنمی

 یتواند مرد بهترسال من کجا میاما یک زن بیوه به سن و  آید!

مانند، زنهای گیربیاورد؟ مردهای خوب و باکلاس هرگز تنها نمی

زنند. بدی اینگونه مردها این است جوان و زرنگ زودی قاپشان می

رفتند زنهاشان تنها و بدشانس  روند و وقتی از دنیاکه زود از دنیا می

-ندند و در این مشکلپسمانند و دیگر مردی کمتر از آنها را نمیمی

مانند. و تنهایی بد است. خیلی بد. بخصوص پسندی تنها می

تواند ها و ایام تعطیل. در روزهای کاری آدم یکجوری میآخرهفته

ی شود با دغدغههایش را هم میخودش را مشغول کند، شب

ها و ایام تعطیل اما برای آدم کارها و وظایف فردا سرکرد. آخرهفته

-ها و نوهگینی و سوت و کوری گورستان است. البته بچهتنها به غم

روم. ولی اکثر زنند یا من نزد آنها میهایم گاهی به من سر می

وقت . آنمانم و خودم و چاردیوار و تلویزیون و اینترنتاوقات خودم می

هایم بشوم یا که بروم توی یا باید تسلیم غم و غصه و دغدغه

ثمر برای بی هایتلاش و تلاش چات و...چات و  و کنم؛انترنت و چات

گی و بیوه و مثقالی دلخوشی! آه... آشنایی با یک مرد باکلاس

 ای، خداجان! چرا؟ چرا... های...های...تنهایی را چرا بوجود آورده

کنم که بغض گلویم واشده. ام. حس میآخیش! راحت شده    

ه، شاید امروز با ! آرکنمتابهتر است دوباره بروم توی اینترنت و چ

نه فایده ندارد. باید  مرد مهربانی آشنا شدم! یک مرد کاردرست!

شناسم یکجوری تغییرش ماه میکنم همینی را که هشتسعی

 جوری که هست بپذیرمش. بله بپذیرمش!یا... یا اینکه همین بدهم

شود یکجوری می را بوگندویی کردن وزندگیغیربهداشتی کثیفی و

 ای پذیرمش. اما... اما...ام. میبیهوده حساس شده کرد. منتحمل

نداشت که آمیزش و سکس فقط به مناسبت  کاش دستکم اصرار
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روزتولد و آغاز سال نو و یکی دو مناسبت استثنایی دیگر! من... 

... چ م تازه شروع شده...امن.. من آخر زندگی فعال جنسی

ه در دو ماراتون صد رحمت به مردی ک چرا؟ نه. ...توانمچطوری می

 .دودیک نفس می دتختخواب و سکس دار
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 ای های شیشهخانه

 

 

 یک

همین خاطر با دقت و دانستند، بهها انگار از پیش میبعضیفقط     

مانندِ های قلعهها سرگرم ساختن خانهوسواسی باورنکردنی مدت

 رسیدشان نمیمالی ای و نفوذناپذیر بودند. آنها که و سعشیشه

 گفتند:هایی بناکنند تمسخرکنان مینین خانهچ

خواهند هزارسال توش سازند که انگار میدارند جوری خانه می»... 

 « زندگی کنند!

بودم و به این  ماروزها هنوز مشغول آموزش حرفه من آن    

ام ی دغدغههای نوظهور چندان توجهی نداشتم، همهساختمان

 وره و پیداکردن کاری بود.درس و امتحان و به پایان بردن د

رفتم؛ یکهو تازه تعطیل شده بودیم و داشتم به طرف خانه می    

ای مانند شیشههای قلعهدیدم مردم همه سراسیمه به طرف خانه

آنکه از قبل دوند. این هجوم چنان ناگهانی و سریع بود که بیمی

تصمیم گرفته باشم یا که در مورد عملم فکری بکنم قاطی موج 

 جمعیتِ گریزان شدم. 

-ها یکی پس از دیگری جلو دماغ آدم بسته میدرِ ورودی قلعه    

همین ی همسایه نیز درش بهشد، و ما از ترس این که مبادا قلعه

دویدیم. سوی در دیگر میشود، بدون اتلاف وقت بهزودی بسته

که ای شوند، اما همینشدند وارد خانهگاهی تعدادی موفق می

 شد. می رفت در بستهنفر داخل می یکی دو

بعد از مدت مدیدی از دری به سوی دری دیگر دویدن، خسته و     

است. کسی به ناامید از چند نفر پرسیدم که چه اتفاقی افتاده

دانستند که با پا گذاشتن به دانست، اما همه میدرستی نمی

قوع بود ای که در حال وای از بلای ناشناختههای شیشهداخل خانه

 در امان خواهند ماند.
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ها مواجه شدم، ی یکی از قلعهوقتی دوباره با در بسته    

-راه ورودی دیگری نتواند وجود داشته ،نتوانستم بپذیرم که جز آن در

ب ها را قلاباشد، بنابراین به یکی که کنارم بود پیشنهاد کردم دست

ه از بالای بام بام قلعه برویم، شاید ککنیم و به کمک هم به پشت

 توانستیم داخل شویم. پذیرفت. 

پایین بام نرسیده بودیم که همراهم لیزخورد و هنوز به پشت    

رغم فریاد دردناکش کسی به . وقتی متوجه شدم که بهافتاد

 سراغش رفتم.کشیدم و به رود، از جستجویم دستکمکش نمی

 کمربندشای چوب گذاشتم و با اش را روی تکهدست شکسته    

 نالید گفت:که از شدت درد میبستم. در حالی آنبه 

 «هام رو درآرم!کمکم کن لباس»

 «؟هات رو درآریلباس»

 «آره. ترو خدا کمک من!...»

خوای کمربندم آها! نکنه شلوارت بدون کمربند شل شده؟... می»

ی ورو بهت بدم؟ هی... صبرکن ببینم، دستت رو تکون نده! باید بر

 !«پیش دکتر

اعتنا به حرفهایم، بدون کمک من، با همان یک دست بی    

کنان از تن درآورد و در برابر چشمان حیران ها را عجلهسالمش لباس

شتابید، شروع سوی در بازی میمن و موج جمعیت گریزانی که به

 .کرد مالی بدنشبه گل

 «؟کنیهی... چیکار داری می»

هات رو درآر و و، اونوفت لباسبرو! اگه نتونستی بری تزود برو! »

 «!خاک بمال به تنت! میگن خاک خیلی خاصیت داره

ای دویدم. طرف خانهحال خود گذاشتم و بهحیران و ناباور او را به    

زودی در بین عابران سراسیمه به آشنایی برخوردم. با دیدنم هب

کرد توجه کسی را جلب میخوشحال شد و در حالی که سعی

ش پنهان کرده بود نشانم داد و ای را که زیر کاپشننکند، چنگک

 آهسته گفت:

 «دنبالم بیا! راهش رو بلدم!»
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شده؟ با این چنگکت میخوای  میتونی به من بگی چه خبر»

 «چیکارکنی؟

ها من هم تو کارش س! اعتمادکن! موقع ساختن این خونهسهی»

 «بودم. قلق دیوارها رو میدونم. بدو بیا...

ی ای از شیشهم دیگران، با مهارت خاصی قطعهدور از چش    

سنگی دیوار را با کمک من و چنگکش جابجاکرد و با عجله، پیش از 

من، وارد قلعه شد. هنوز در تقلای عبور از حفره کوچک دیوار بودم 

 دود. سراسیمه گفت:که دیدم با سر و وضعی خونین به طرفم می

سد اونجاست! آدم رو بدو! بدو! هار شدن! باورت نمیشه، کلی ج»

 «کنن! زودباش درریم!...تکه میتکه

 

 

 دو

اما مردم همچنان مشوش در  ،بودهوا اگرچه کاملاً تاریک شده    

ام تاکی" پاسبانی توجهای بودند. صدای"واکیجستجوی درِ بازِ قلعه

کرد. خوشحال و امیدوار شدم؛ پس نظم شهر هنوز به کلی را جلب

ای روی به طرف صدا رفتم. کسی سر نبش کوچهبود. از بین نرفته

رسید. بند به گوش میتاکی یکزمین افتاده بود. صدای واکی

 نزدیکتر رفتم.

آخ... کمک! کمک!... منو ببر اونور! آخ... نمیخوام، نمیخوام توی »

 «تاریکی بمیرم...

با وجود این، پاسبان زخمی  .بودندهای خیابان از کار افتادهلامپ    

ای های شیشهخانه یکی از سختی تا چند قدمی روشنایی ا بهر

 کشاندم.

 « هام رو درآر!...جوون! آخ... حالا بیا لباس ،زنده باشی»

جا درازبکشین، همین ؟واسه چی ؟میخواین درآرم رو تونهالباس»

 «یارم.بمن میرم آمبولانس 

.. جوون!. ،آخ... زودباش کمکم کن ؟آمبولانس ؟آخ... آمبولانس»

 «زودباش! آخ... بیا... عوضش این اسلحه را میدم بهت...
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رو داشته باشین واسه خودتون. باید یه جوری بریم  توناسلحه»

 «بیمارستان. بدون لباس سردتون میشه.

باشی! سرما زیاد مهم نیست. خاک بریز روم! خاک بریز روم! زنده»

 «آخ... هر چه خاک دم دستت میاد... آخ...

هاتون رو ببندم. با این خاک و کثافت عفونت ارین زخملااقل بذ»

 «میکنه...

 «بگیر برو جوون!»

 «تون آمبولانس میارم.نمیخوام. میرم حالا واسه. نه»

ی دیگه اومده! آخ... بازم میگه آمبولانس! مثه اینکه از یه سیاره»

سیم رو هم بنداز یه جایی میگم بگیرش و گورت رو گم کن! این بی

-صداش رو نشنوم! مدام پیام میدن که برم قرارگاه. کونی که دیگه

 «کندنم رو تماشا کنی؟خوای جونها! آخ... دِ برو دیگه! می

 

ای پرت تاکی پاسبان را پشت دیوار خانهچند قدم دورتر واکی    

اش را گذاشتم داخل جیبم. بیشتر از هجوم کردم و اسلحه

مالی بدنشان، ذهنم را ها، برهنگی و گلسراسیمه مردم به قلعه

به خود مشغول کرده بود. اگرچه هنوز از دانستن علت منطقی 

دانستم که در صورت زخمی شدن و شان غافل بودم، اما میعمل

 هایم را بکنم و تنم را گل بمالم.از پای درآمدن، من نیز باید لباس

های ای نشستم. سایهبعد، گیج و خسته، در گوشه هاساعت    

مه و شتابانِ عابران مستأصل همچنان در جستجوی دری سراسی

-های شیشهجا تاریک بود، اما از درون خانهباز در حرکت بودند. همه

د. با هر نگاه به تابیمی به بیرونای یی گرم و مسحورکنندهای روشنا

ذره وجود آدم آنها، بوی غذا، بوی نور، بوی آب و بوی امنیت در ذره

انداخت تا به هر ترتیبی، حتی به اش میسوسهکرد و به ونفوذ می

بگذارد.  از آنها ها هم که شده، پا به داخل یکیقیمت ویرانی خانه

به کردن کلاف خیالم اسلحه را از جیب درآوردم و برای پاره

ی در درونم به عمیق بخشاطمینان تماشایش پرداختم. احساس
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ذیرم و هیچ ناپکردم که با داشتن آن شکستجریان افتاد. حس

 خطری نخواهد توانست از پایم درآورد.

روی هم از خستگی دانم چقدر طول کشید که پلکهایم نمی    

 افتاد و خوابم برد.

 

 سه

ها از خواب بیدار شدم. وقتی ومیش صبح با صدای پرندهدر گرگ    

ام. با دلسردی ی خیابانی کزکردهچشم بازکردم دیدم که در گوشه

، خواستم باورکنم که اتفاقی افتادهوباره بستم. نمیهایم را دچشم

خواستم است، حتی نمیدانست چه اتفاقیاتفاقی که کسی نمی

ام، ام، که دوش نگرفتهباورکنم که شب پیش را در خیابان سرکرده

ام، که... با شنیدن صدای پای عابران با که صورتم را نتراشیده

عادت خیال کردم که مردم هایم را بازکردم. طبق خوشحالی چشم

 روند.دارند صبح زود به محل کارشان می

مالی وضعی لخت و گلشش نفره، با سر و ـناگهان یک گروه پنچ    

پاییدند و با هم به که سراسیمه اطراف خود را میشده، در حالی

-هایم ظاهرشد. لحظاتی بعد دستهرفتند، جلو چشمسویی می

همان سر و وضع.  ا، همه تقریباً بی هم پیدایشان شدهای دیگر

زدن، در یک شب، این قدر هاج و واج ماندم. مردم در یک چشم بهم

بودند، نه، بهتر بگویم، به گرفته هم نزدیک شده و نظمسریع به

 وضعیت جدید خوگرفته بودند.

ناگهان دو گروه در چند قدمی من به هم برخوردند. صداهایشان     

ود که هر چه گوش تیزکردم نتوانستم متوجه آنقدر گنگ و در هم ب

زودی افراد دو گروه با هکنند. بشوم در چه مورد با هم جروبحث می

پا هم گلاویز شدند. دیری نگذشت که صدای شیون و فریاد به

 خاست.

ای که توانست و با هر وسیلههر کس هر کس را هر جور که می    

آوری ی چندشین صحنهکرد. چنزد و زخمی میدر اختیار داشت می

ها؛ یکی را تا آن زمان هرگز به چشم ندیده بودم. درست مثل فیلم
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شد و خون کوبید، سر شکافته میبا چوب محکم بر سر دیگری می

برد، می کرد، یکی دیگر کاردش را در بدن کسی دیگر فروفوران می

افتاد، باز صدای نعره و فریادِ دردناک و فوران خون... کسی می

کرد و... خاست. کسی به کس دیگری حمله میکسی برمی

کردند از آنجا بالاخره در حالی که همچنان با هم زد و خورد می

 دورشدند.

گروهی متشکل از یک مرد و چهار زن که  چیزی نگذشت که    

-سراسیمه اطرافشان را با دقت می بودند وشدهمالیلخت و گل

که انگار در جستجوی دشمنی  رسیدندپاییدند و چنان به نظر می

قهار وجب به وجب دور و بر خود را زیر نظر دارند و با کوچکترین 

حرکت مشکوکی دستجمعی هجوم خواهند برد، به من نزدیک 

 شدند. 

اگرچه رفتارشان، با توجه به آنچه که از دو گروه متخاصم قبلی     

برایم شان دیده بودم، تهدیدآمیز و ترسناک بود، ولی سر و وضع

هایی که تا دیروز با آمد؛ آخر آدم نظرآور بهخیلی بامزه و خنده

پوشیدند و انواع هایی مختلف لباس میوسواسی بیمارگونه در مدل

شد مالیدند، مگر میو اقسام کرم و عطر و ادوکلن به خودشان می

-با این ؟لباس راه بروندمالی شده و بیتصورش را کرد که حالا گل

های جوان لذت خاص ی دخترها و زنهای برهنهن بدنهمه، دید

 خود را داشت. 

 م:گفتشان برداشتم و از جایم برخاستم و قدمی به سوی    

 «سلام، صبح بخیر! این وقت صبح کجا دارین میرین؟»

از راه رفتن بازایستادند و ناباورانه اول به من، بعد به همدیگر نگاه     

-حرکت درآمدند و به طرفم هجوم کردند. ناگهان دستجمعی به

شان، دستم را آوردند. با دیدن کارد و چماق و قطعات آهن در دست

ی شلیک ام را همانجا آمادههراسان در جیبم فروبردم و اسلحه

کرد نگهداشتم. زن کارد به دستی که در پیشاپیش گروه حرکت می

دست »در چند قدمی من ایستاد و رو به همراهانش گفت:

 «رین! من اینو می شناسم.نگهدا
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آورد، با دیدن موهای قبلاً، وقتی که داشت به طرفم هجوم می    

مالی هنوز معلوم بود، و پستانهایش که رغم گلشرمگاهش که به

ای از لرزاند، لحظهخورد و دلم را میتلاپ تکان میهنگام دویدن تلپ

مدم. زن بودم؛ با شنیدن صدای آشنایش به خود آبیخود شدهخود 

 دادم و گفتم: قورتام بود. آب دهانم را های همدورهیکی از بچه

 «؟گردیهی... با این سر و وضع دنبال چی می»

حیران  ی حمله، به او خیره شدند.همراهانش مردد، اما آماده    

 گفت:

هایت رو لباس ؟گردیتو خودت با این سر و وضعت دنبال چی می»

جونت رو مگه دوست  ؟چرا گل نمالیدیچرا درنیاوردی و به خودت 

 «؟نداری

-مالیهای گلکردم دیگر نگاهم به پستاندر حالیکه سعی می    

هایش زل زدم و ، با زحمت به چشمنیفتدشده و شرمگاه پرمویش 

 گفتم:

من  ؟دارم. ولی میدونی چیهجونم رو دوست چرا. ها، چرا. ؟جونم»

داره، حیفم میاد اش مارکهام دادم. همهکلی پول واسه این لباس

اصلاً این کارها  ؟مالی کردینبریزمش دور. شماها چرا خودتون رو گل

 «؟چه معنی داره

افتادند. راههمراهانش که انگار کار عاجلی در پیش داشتند، به    

-ها دستش را گرفت و با خود کشید. در حالی که بییکی از زن

 والم جوابی بدهد، گفت:آنکه به سئرفت، بیمقاومت با او می

ی ما تکمیله، کاری برات نمیتونم بکنم. ظرفیت دسته !متأسفم»

فقط یکی کم داریم، آن هم شوهر منه. اگه دیدیش بهش بگو که 

 «هر جور شده خودش رو به ما برسونه. ما این... طرف...

-بردم. دیگر نمیبا دورشدن آنها تازه به جدی بودن اوضاع پی    

کردم؛ جداً می خیال، برخوردلوحانه و بیبل، سادهبایست مثل ق

هایی که کت و کاپشن و پیراهن و دامن جانم در خطر بود. از این آدم

ریخته و هار شده بودند، هر شان را دورو شورت و کرست و کراوات

کردم هیچ آدم ظارداشت. هر چه به دور و برم دقتشد انتکاری می
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. همه که به تنهایی در راه باشد ستم ببینمنتوان را یلخت یا با لباس

های چند نفره، مسلح به کارد و آهن و چوب و چاقو و در گروه

 کردند.چماق، دستجمعی حرکت می

شهر همان شهر، آسمان همان آسمان همیشگی، و دنیا همان     

شان، ها به کلی عوض شده بودند، هم سر و وضعدنیا بود، فقط آدم

 هانی. یک شبه.هم رفتارشان. ناگ

ای با درهای بسته و دیوارهای های شیشهخانهاما     

های معمولی و درباز نفوذناپذیرشان همچنان آنجا بودند، در کنار خانه

ای گروه آدم، یکی پس از دیگری، از خانهی دیگر. گروهو غارت شده

شکستند، ها را میرفتند، درها و پنجرهای دیگر میقدیمی به خانه

 .داشتندمی آمد برچیز خوردنی یا نوشیدنی را که گیرشان میهر 

-ی نفوذناپذیر وول میهای دربستهناتوان دور خانه ناچار و و مأیوس

شد، پا به آنجا نزدیک میخوردند، به محض دیدن گروه دیگری که به

 رفتند.های دیگر میگذاشتند و به سوی خانهفرار می

  

 

 چهار

کرد. هنگام عبور از کنار شدیداً غاروغور میشکمم از گرسنگی     

ای، چشمم به سیبی افتاد، با میل و ولع ی غارت شدهخانه

-شدیدی به طرفش رفتم. گندیده و غیرقابل مصرف بود. دلسرد به

ام دوباره به تماشای طرفی پرتش کردم. برای از یادبردن گرسنگی

شد می ای نزدیکهای شیشهگروه دیگری که به یکی از خانه

شان بیهوده است. دانستم که جستجویپرداختم. من دقیقاً می

آنها بیهوده در بیهودگی مکررشان دور خانه چرخیدند، اول گریه و 

-کردند، بعد، وامانده و دلسرد هوارکشیدند، چیزی را که نمیزاری

دیدند، با فریاد و پرخاش به چالش شناختند، کسی را که نمی

آمد، مثل سگی تنها و دیدن گروهی که می طلبیدند، و آخرسر با

ترسیده که دمش را روی کولش بگذارد و دربرود، دستجمعی 

 گریختند. 
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ام گرفت. از تکرارِ مکرر جریانی مشابه، از بیهودگی، از خنده    

-بازنشدن در، از آمدن، از رفتن، از گریه و نعره و فریاد و به مبارزه

 های لخت و رنگ گلبله، حتی از تن شان،های کور و بیهودهطلبیدن

یک  .ریسه . خندهخنده .ام گرفت. خندهشان، خندهخاک گرفته و

 .مدام .بلند .بند

در اوج خندیدن بودم که متوجه شدم مرد چهارشانه، ورزیده و     

آورد. دستپاچه طرفم هجوم میهیکلی، چماق بدست، بهدرشت

-اختیار قاقاه مینان بیام را درآوردم و در حالی که همچاسلحه

 خندیدم، به سمتش نشانه گرفتم. 

ام، از حرکت ی مهاجم با دیدن اسلحهمالی شدهمرد گل    

هی، به »بازایستاد. دستپاچه و غافلگیر، ولی تهدیدکنان، پرسید:

 «؟خندیچی داری این جوری می

-صدایش به گوشم آشنا آمد. به صورتش خیره شدم. به رغم گل    

به  ،کردم، خودش بودخیلی تغییرنکرده بود، نه، اشتباه نمیمالی 

صرافت افتادم سر به سرش بگذارم. اسلحه را به سمت 

-هات میتکون نخور حیوون، وگرنه خایه»زیرشکمش نشانه گرفتم:

هات ت. چرا لباسی مسخرهخندم، به این قیافهپوکه! دارم به تو می

نه این هم مد جدیده، ها؟ رو درآوردی و به خودت گل مالوندی؟ نک

 «کدام مارک رو به اون جات چسبوندی؟

 «ت واقعیه؟س! یواشتر! داد نزن! اسلحهسهی»

هات رو ببر بالا و بیا جلو! چماقت رو بده پس چه که واقعیه؟ دست»

 «من!

 میلی چماقش را به طرفی پرت کرد.سر جایش ایستاد و با بی    

 «بدش من!گفتم  .نگفتم پرت کن دور !نوحیو»

س، داد نزن! میآن میریزن سرمون. برو ورش دار، خب! چماق سهی»

 «خوای چی کار؟ تو که اسلحه داری.میدیگه رو 

ام در با اینکه، برخلاف او، با همان سر و وضع قبلی و همیشگی    

رسید نظر میجا نیاورده بود. بهبرابرش ایستاده بودم، اما باز مرا به

اش را از دست داده باشد. نامش را به حافظهدر این مدت کوتاه 
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ام بود، تا مدت کوتاهی زبان آوردم و خودم را معرفی کردم. همدوره

 خواندیم. پیش با هم در یک کلاس درس می

ای، مزهچه شوخی بی»... از به جا آوردنم خوشحال شد و گفت:    

 «پسر! فکر کردم کارم دیگه تمومه...

ها بدون ه در نظم جدیدی که بر پا شده، آدمبرایم توضیح داد ک    

پیوستن به گروهی متشکل و قوی، به تنهایی شانسی برای زنده 

ماندن ندارند. وقتی از برخورد اتفاقی من و زنش گفتم، قول داد که 

 با پیداکردنش مرا هم به هر ترتیبی شده وارد گروهش کند.

 

 

 پنج

اگرچه باید تمام روز را دربدر ها با هم بودیم. ایام خوبی بود. مدت    

گشتیم، و اکثر اوقات گرسنه بودیم و به به جستجوی زنش می

بودن به نفع آمد، ولی این باهمسختی چیزی خوردنی گیرمان می

مان بود. من اسلحه داشتم، او قوی و درشت هیکل بود. یهر دو

های بکشد، گروهفقط لازم بود چماقش را در هوا تکان بدهد و نعره

گذاشتند. به این ترتیب می گرسنه و ناتوان با دیدن ما پا به فرار

انداختن توانستیم غذایی را که دیگران با به خطربعضی اوقات می

شان درآوریم و با شکمی بودند، از چنگدست آوردهشان بهجان

 دهیم.مان ادامهسیر و خیالی راحت به جستجوی

بگومگو، حسابی توی اعصابم همه، روزی، در جریان یک با این    

 رفت:

هات رو درآر و میگم از خر شیطون بیا پایین! به نفع خودته.  لباس»

 «تنت رو گل بمال!

ش مارک داره. از این ش دادم، همهگفتم که، کلی پول واسه»

گذشته، مگه گوسفندم که هر جا گله رفت دنبالش برم؟ من کاری 

کنن. میدونی که همه میرو می کنم که دلم بخواد، نه کاری رو 

بازی مالی و وحشیبرم. از گلندارم لخت و عور راهچیه، من دوست

 «خوام سر در بیارم.تو و تموم این شهر هم اصلاً نمی
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خواد. وایستا مریضی سراغت بیاد، ببینیم باشه، هر جور دلت می»

 «وقت که دیگه دیر شد چی میگی.آن

جوری به جون هم افتادن و  ینخب، بیاد. مردن که خیلی بهتر از ا»

 «وحشیونه زندگی کردنه.

مسئله جونته، جونت! همه به خودشون  ؟فهمیمخ، چرا نمیبی»

 «گل مالوندن...

مسئله جونه؟ هه، بیچاره، تو هم باورت شده! یه وقت میگفتن »

، یه وقت دیگه گیرنشون میدارن زمام امور را تو دستسبیلوها 

جدی ه، یه وقت دیگه هم میگفتن  میگفتن خطر ریشوها خیلی

 سیستم اجتماعیپاپتی دارن میآن نان و آب و  های لختِ جنوبی

بدن، حالا هم رسیدن به یه بامبول دیگه.  قورتاستثنایی مون رو 

شون کردن توی برهنه ولگرفتن و کونکن... همه رو به بازینگاه

 «خیابونها!

یداره. چی میگی سنگ ورمهی... تو مخت پاره ؟بامبول ؟بازی»

 «؟تو

 «رده به خودت و دور و برت نگاه کن!هیچی، یه خ»

 «؟نگاه کردم، که چی»

 «نمی بینی شهری به اون قشنگی به چه روزی افتاده؟»

مخ! مریضی وقتی سراغت اومد میگم از این بدتر هم میشه، بی»

 «؟به درک واصل میشی! چرا نمیخوای بفهمی

ی که ا. ببین، گیرم این شایعهفهمماتفاقاً خیلی خوب هم می»

ن درست باشه و مرض عجیبی شیوع پیداکرده که تنها راه هپراکند

درمونش لخت شدن و گل مالوندن باشه، خب، این وحشیگری، این 

کردن ها رو ویرونبه جون هم افتادن، همدیگه رو شکارکردن، خونه

 «؟ها؟ تو جوابی براش داری ؟دیگه برای چیه

پسر، تو یکی از بس که درس خوندی و شغل عوض از من گفتن. »

ی. تو اون روزها عوض خرخونی و کردی، مشاعرت رو از دست داده

میزدی ها رو ورقجدی گرفتن درس و دوره، بایستی یه خرده روزنامه

کردی تا خرفهم بشی توی دنیا داره چه اتفاقی و تلویزیون نگاه می
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تونی دی که دیگه نمیمونافته. حالا از اوضاع اونقدر پسمی

 تشخیص بدی چی به چیه. اصلاً توی باغ نیستی، طوری حرف

ی دیگه ی آدم دود بلند میشه! انگار از یه سیارهمیزنی که از کله

خطر ریشوها و  ؟دار دیگه حالا به چه درد میخورهلباس مارک .اومدی

پسر، جونت! تا حالا  !جونت ؟ها دیگه چی چیهسبیلوها و جنوبی

ی زپرتی رو نداشتی و با من نبودی کلکت گه این اسلحلههم ا

ها بینی که مثه سگمگه نمی ؟بود. چرا حالیت نیستشدهکنده

 «کشیم تا ببینیم آیا میشه خوردش یا نه؟داریم هر گ هی رو بو می

بفرما راهت رو بگیر برو! من  ؟چی؟ اگه با تو نبودم کلکم کنده بود»

کار دنیا و کار مغز تو مختل شده، تو باغ نیستم؟ هه! برعکس، 

-حیوون! فکرش رو بکن، گیرم رفتی و زنت رو پیداکردی و وارد دسته

اش شدی، بعدش چی؟ روزها باید از سوراخی به سوراخ دیگه 

کنی، یا که تر از خودت رو گیربیاری و شکارشبچپی، یه آدم ضعیف

خوری، تا آن موقع اگه هنوز متمدن باقی موندی و نخواستی آدم ب

هاش درآری و بچپونی توی شکمت. غذاش رو باید از لای  دندون

ها  هم باید توی یه سوراخ دیگه منتظر فردا باشی. بعدش شب

خواین با هم اصلاً تو و زنت چه جوری می ؟چی؟ ها، بعدش چی

من از یه  ؟بخوابین با این همه گل و کثافتی که به خودتون مالیدین

 «؟حیوونخودت،  و م یا تای دیگه میسیاره

ن دمار از انون میصدات رو می ش !صدبار بهت گفتم داد نزن»

قبول؛ کار دنیا مختل شده بابا، مختل.  میخوای  .رناروزگارمون درمی

قبول کن، میخوای قبول نکن، هر کس این روزها به فکر سیرکردن 

دارت قیمت و مارکهای گرونشکم خودشه. تو یکی تو فکر لباس

مخِ خلِ مشاعر از دست داده! خب، برو گم ن چه؟ بیباش، به م

 «ه!شو! به درک! اه

ی! تمام این شهر مشاعرش رو از خودت مشاعرت رو از دست داده»

ی تو و این شهرِ دست داده! وعخ... از دیدن سر و وضع گندیده

 «بوگرفته و خراب شده حالم به هم میخوره...

 ..«هی... وایستا ببینم! کجا داری میری.»
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دنبالم نیا! میخوام از دست تو و این شهر گندیده راحت بشم. »

 «میخوام برم به یه شهر دیگه.

تو مثه این که واقعاً  ؟چرا حالیت نیست !مخ، صبرکن ببینمهه! بیا»

ی دیگه اومدی! تمام شهرها مثل شهر ما شده. تمام از یه سیاره

داخل یکی از این  جوریدنیا این جوریه. فقط یه راه مونده، باید یه

ای بشیم. تنهایی و دوتایی هم نمیشه. باید های شیشهخونه

 «گروهی دست و پا کنیم...

های برو پی کارت، تو هم!... شاشیدم به این شهر و گروه و خونه»

 «ای...شیشه

 

 

 شش

روی مقصد به پیادهاو را در جستجویش تنها گذاشتم و بی    

کردم از هرچه میهم نبودم، سعی مقصدپرداختم. البته چندان بی

 بنا و خانه و خیابان آسفالته دوری کنم.

شدم شهر را پشت سر بگذارم و به بعد از مدتی بالاخره موفق    

صحرایی برسم. حالا دیگر وضعم خیلی خوب بود، کمتر کسی در 

ام کرد صحرا و علف احاطهکمینم نشسته بود، تا چشم کار می

 شد. م مییاهم وارد ریهکرده بود و هوای سال

روی کردم. روزهای اول هر وقت مقصد پیادهها همچنان بیمدت    

شده های غصبام که پر از خوردنیپشتیشد، از کولهام میگرسنه

ی گیاهان و داشتم، بعدها علف و قارچ و ریشهمی بود چیزی بر

 خوردم. تا که غروبیآمد میچیزهای دیگری را که دم دستم می

کرد. هایم را خیرهای در انتهای صحرا چشمروشنایی مسحورکننده

با اشتیاق به آن نزدیک شدم. باورکردنی نبود؛ یک شهر کوچک، پر 

درخشید، اما سراسر به از چراغ و خانه و خیابان، جلو چشمم می

 .ای، نفوذناپذیرشکل قلعه، شیشه
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 خواهم برای خودم زندگی کنممی

 

 

توی زندگیم ندارم. ولی یه چیزهایی هست  من مشکل خاصی    

که رنجم میده. میپرسین چه چیزهایی. خیلی چیزها. میدونین، من 

-و همین، یه تیغ ور میدارم ب رهمیدست دور و بریهام امانم وقتی از 

میکشمش روی تنم. وقتی زخمی میشم، جیغ می کشم و جوری 

 که یکنم، احساسای احساس آرامش میبا دیدن خونم لحظه

هستم، این که به آنچه توی دنیا میگذره اعتراض دارم، این  گهمی

 که میخوام بعضی چیزها رو عوض بکنم.

دلتون برام نسوزه و نگین که کار بدی میکنم.  نببخشین، لطف    

خودم اینو خوب میدونم. ولی، ولی، میدونین چیه، من میخوام خوب 

م تحصیلم رو ادامه بشم، میخوام دیگه خودمو زخمی نکنم. میخوا

بدم، میخوام روزی با دوستم ازدواج کنم و مادر بشم. ولی میترسم، 

 میترسم نتونم اون روز رو ببینم. دوستم میگه:

کردن ت نیستی، از زخمیااختلافات مامان و پدرخونده سئولتو م»

 « خودت دست بردار!

 و این منو میترسونه.    

به خاطر شاید هام یا راحتمیترسم دوستم منو بخاطر همین ج    

ترک کنه. خدا اون روز رو  و جوونتره، یکی دیگه که از من قشنگتر

خیلی دوستش دارم. دوست دارم یه روزی یه بچه واقعن نیاره! من 

ازش داشته باشم که درست به شکل خودش باشه. ولی، ولی، 

میدونین چیه، من همیشه مقصر بودم. و همیشه مقصرم. بنابراین 

و ها سرم ریه بلایی به سر خودم بیارم. به همین خاطر تازگیباید 

میکوبم به دیوار، آنقدر محکم که دردم بیاد و خون ازم راه بیفته.  هم

ای خوبی سر به دیوار کوبیدن اینه که نه دوستم و نه هیچکس دیگه

 ام.نمیتونه ببینه که خودمو زخمی کرده
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ی ما شد، تازه بابا و مامانم هام وارد خونمیدونین، وقتی پدرخونده    

های طولانی، از هم جداشده بودند. مامانم بعد از دعوا و مرافعه

 گفت:

 « عمو اومده یه چند روزی پیش ما مهمونی.»

ولی این عمو مهمونی نیامده بود، بعد از دو سه هفته من و     

ی ما صاحبخونه شده که داداشم متوجه شدیم که او توی خونه

ازش  از همون اول میکنه. ما همهم م به ما امر و نهی هیچ، دای

و  جورِی از روی لج، یا شاید از روی حسودیبدمون اومد. همین

 ای جای بابامون رو گرفته. که یک آقای غریبه ترس

 

ای عکس یه مردی رو دیدم که با تیغ اون روزها یه بار توی مجله    

ه بود. می کرد. یارو حسابی مشهور شدخودشو زخمی می

 معروف. فهمین، عکسش توی مجله بود، توی یه مجله

داداشم از دست پدرخونده مون فرار کرد و رفت پیش بابام. من     

گفت که اگه من هم از پیشش برم، کوچکتر از او بودم، مامانم می

کردم خودشو میکشه. پیش بابام نرفتم، رفتم سراغ تیغ و سعی

 خودمو زخمی کنم.

های زیادی ازم تقلید مون من اولی بودم، کم کم بچهستوی کلا    

مون مد شد. ولی من واسه کردند. یه هو خودتیغزنی توی مدرسه

مد این کارو نکردم. شاید اولش به تقلید از اون اقاهه بود که 

هاست که دیگه عکسش رو توی مجله زده بودند، ولی خیلی وقت

ت خونه، چه جوری بگم، به یه این کار برام به یه راه فرار از مشکلا

 مسکن، به یه آسپرین تبدیل شده.

 

ها شروغ کردم به تازگی زخمه،همجاش پر از من بازوهام     

جور جاهای بدن آدمو هر زیر نافم. میدونین چرا، چون این تیغکشی

کسی به راحتی نمی بینه و ملامتش نمیکنه که این چه کار 

 زشتیه...
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ر داره؟ مامان و دوستم. بابام نه، او اصلن کی از حال و روزم خب    

هاشم هرگز بینیم. سر قولازم خبر نمیگیره. خیلی کم همدیگرو می

وا نمیایسته. فقط از برادرم خوشش میاد. ازم دلگیره واسه اینکه 

نرفتم باهاش زندگی کنم. خب، نمیتونستم مامانمو تنها بذارم. اگه 

-فتم با بابام زندگی میرمون مثه داداشم میاز دست پدرخونده

 کردم و مامانم دقمرگ میشد، خدا رو خوش میاومد؟

اند و دایم با هم حرفشون مامان و شوهرش کلی قرض بالا آورده    

های من مجبوره از میشه. شوهرش میگه که به خاطر ت خسبازی

به  ناصل !مون بره واسه خودش زندگی کنه. به خدا دروغ میگهخونه

ن میگم، حالا دیگه هیجده سالمه، میخوام برم خاطر من نیست. م

واسه خودم زندگی کنم. واسه خودم. دوستم میگه بیا با هم 

زندگی کنیم. بهش گفتم فعلن نه. میدونین چرا؟ چون ممکنه او هم 

مثه بابام و شوهر دومی مامانم یه روز خسته بشه و بزنه به چاک. 

آدم توی یه  که یه مدت بامن نمیدونم مردها چه شونه، همین

چاردیواری زندگی میکنن، حالشون از آدم بهم میخوره و زودی در 

 میرن. 

 

 مامانم میگه:    

بابات رفته، داداشت رفته، عموت هم یه روزی میره، پیشم بمون »

 « عزیزم، بدون تو دق می کنم...

ی لعنتی که عذابم میده و میزنه زیر گریه. گریه. گریه. گریه. گریه    

 رم میکنه بهشم بگم:و مجبو

قربونت برم مامانی، من هرگز از پیشت نمیرم، ترو خدا گریه »

 «نکن!

ولی من نمیتونم همیشه پیشش بمونم. میخوام رنگ این عموی     

-قلابی رو دیگه هرگز توی خونه نبینم. میخوام واسه خودم یه خونه

دار بشم. ی مستقل داشته باشم. میخوام یه روز از دوستم بچه

 ی، ولی، ولی... کی؟ کجا؟ چطور؟ آخ... سرم! خون...ول
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 صفحات خالی

 

 

بار مرد لباس نویی را که مدتی قبل خریده بود برای نخستین    

اش در های پیشانیکند. چینخود را در آینه برانداز می و پوشدمی

 رسد. نظر میافتاده به لباس تقریباً کهنه و از م د .رودهم می

روی خیابان به سمت مرکز شهر زند و در پیادهه بیرون میاز خان    

 افتد.به راه می

-است که پیرزنی از او میهنوز به میدان همیشه شلوغ نرسیده   

داند ساعت دستش نیست و زمان را پرسد ساعت چند است. می

دانم"از کنار آید با جواب مختصری چون"نمیداند، اما دلش نمینمی

 ای صمیمی و مهربان دارد، بگذرد.پیرزنی که چهره

آمدم وقتی داشتم از خانه بیرون می !خانم ،اوه، خیلی متأسفم»

چشمم به ساعت افتاد اما دقت نکردم که ساعت چند است. حالا 

 «احتمالاً حدود...

 آید:پیرزن با دیدن دستپاچگی و تقلای او به کمکش می    

  «مهم نیست جوان، به خودت زحمت نده!...»

آورد و د، کتابی بیرون میبرهمزمان دست به داخل کیفش می    

 گیرد:به طرف او می

جوان!... اگر عیسای مسیح را دیدی این را بهش  ،الهی خیر ببینی»

 «بده!

کند. کتاب مقدس گیرد و نگاهش میبا تردید کتاب را از پیرزن می    

شود، عیسای مسیح را چه نیاز به کتاب است. متعجب می

 تازه... ؟قدسم

 «جوان! یادت نرود! ،خیر ببینی»

 رود. راهش میگیرد و بهپیرزن سرش را از او بر می    

-رسد که نکند پیرزن ناخوش باشد؛ دلش میبه فکرش می    

 :جوری به او کمک کند یا که دستکم امیدش بدهدیک خواهد
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، دهمتان را بهش میخانم. هر وقت دیدمش حتماً امانتی ،باشد»

 «خاطرجمع باشید!

 

 

ای از میدان شلوغ شهر به صدای دلنشین موسیقی از گوشه    

شود. مرد و زنی در حال رسد، به سوی صدا کشیده میگوش می

کند، شان میلونند و دخترک نوجوانی با فلوت همراهیونواختن وی

-ای نشاطهر سه با طراوت و اشتیاقی خاص سرگرم اجرای قطعه

-با این .ه استجمع نشداز انبوه رهگذران دور آنها  آورند. اما کسی

توجه به پیرامون، غرق در نوای سازهایشانند. حال، هنرمندان، بی

نکردنی، نه تنها در سازها، بلکه در حرکات هماهنگی و پیوندی باور

 خورد.به چشم می نیز ها و سیمای آناندست

ر شریانهایش ناپذیر و سرشار از زندگی و زیبایی دحسی وصف    

ذره وجودش در دریایی از ای خود را با ذرهشود. لحظهجاری می

یابد. در همین هنگام صدای سازها سعادت و شادکامی می

آید و تاسی را در برابرش شود، دخترک به طرفش میخاموش می

اندازد و شاکر و خوشحال از گیرد. چند سکه به درون تاس میمی

 شود.آنها جدا می

 آید:ی دیگر میدان پسرکی به طرفش میر گوشهد    

 «آقا؟ پیدایش کردم. ،این ساعت مال شما نیست»

قیمتی کند. ساعت شیک و گرانبه ساعت مچی نگاه می    

 است، خیلی گران.

 «بندم، آن هم چنین ساعتی!من اصلاً ساعت دستم نمی .نه»

 «برداریدش آقا، مال خودتان!»

ی عجیبی دارد، کند. صفحهبرانداز میساعت مچی را با دقت     

 آور در حرکتند.هایش پشت سر هم با شتابی سرسامعقربه

ش به یک نفر دیگر، یا که بردار نه، خیلی ممنون دوست من. بده»

 «برای خودت!

 «برش دارید آقا! آخه شما ساعت ندارید.»
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 «.چرا، دارم، منتها توی خانه است. خیلی ممنون»

 «آقا...تان کجاست خانه»

 «.جانم. خداحافظ ،خیلی دور نیست»

تان آقا! آقا! اجازه بدهید با شما بیایم و این ساعت را با ساعت»

 «عوض کنم. این ساعت برای دستم خیلی بزرگ است.

شود. ساعتم به درد تو نمی .دوست من ،شودهه... نمیهه»

م ادار است. تازه، از اینجا تا خانهخورد. یک ساعت شماطهنمی

 «کلی راهست.

 «آقا! ،تان خیلی دور نیستشما که همین حالا گفتید خانه»

 «آره، ولی...»

 «؟تان کجاست پسولی چه، آقا؟ خانه»

کنان به سمتی، رود، بعد، اشارهای به فکر فرو میمرد لحظه    

 گوید:می

 «های سر راه.آنور این میدان، انتهای خیابان، پشت آخرین درخت»

 

است که صدای دلنواز ز پسرک چند قدمی دور نشدههنوز ا    

رسد. در خلاف مسیری که صدا اش میموسیقی دوباره به گوش

هایش اینک آهنگی قدم اما دهد.آید به راه رفتنش ادامه میمی

ی قبل قلبش از گیرند. مثل چند لحظهاستثنایی به خود می

ا کند که وجودش بشود. حس میهیجانی فرحبخش سرشار می

داشتنی، چیزی است. چیزی دوستساز شدهتمام هستی هم

ناپذیر، چیزی نادیدنی اما قابل لمس او را سرخوش و مدهوش وصف

 برد.راه می

ها توی این سمت تقریباً کجاست؟ اهِ... چه آقا! آقا! آخرین درخت»

 «؟چرا دارید گریه می کنید ؟آقا ،شده

 گوید:و لبخندزنان می کندهایش را پاک میمرد سراسیمه اشک    

-هایم بعضی اوقات همیندوست من. از چشم ،کنمگریه نمی»

ی؟ صاحبش بالاخره پیدا کرده ت را چهآید. ساعتجوری اشک می

 «ها چه کار داری؟شد؟ با آخرین درخت
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گوید ساعتش توی دستش پرسم، مینه، آقا. از هر کی می»

 «کسی...ی شما است. فکرکردم شاید در حوالی خانه

-برد و کتاب مقدس پیرزن را بیرون میمرد دست به جیبش می    

 گیرد:آورد و به طرف پسرک می

باش! چند دقیقه قبل از این که تو بیا این را هم با خودت داشته»

سراغم بیایی، پیرزن مهربانی این را به من داد. داشت به.... آن 

 «رفت. ساعتت شاید مال او باشد.طرف می

اش اندازد؛ جلدش کهنه، قطعسرک نگاهی به کتاب مقدس میپ    

و نانوشته و خالی است. در  سفیدر، اما صفحاتش جیبی و قطو

آید، به موسیقی میدلنواز  خلاف مسیر مرد، به سویی که صدای

 افتد.راه می
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 گنجشک 

 

 

یک قرص برای کمردرد، یک قرص برای چربی خون، یک قرص     

ی استخوان، یک قرص برای جلوگیری از پوکد، یک قرص برای قن

ورم معده، یک قرص برای اعصاب. چه  برای میگرن، یک قرص برای

 زندگی پرقرصی! خدای من، چه زندگی پرقرصی!

شور هر چه پیری و مریضی را ببرد. بهتر است زیاد اااخ. مرده    

های مثبت زندگیم هم بگویم. آخه اوضاع و احوالم ننالم و از جنبه

جوری نبود. روزهای خیلی خوشی هم داشتم. هه، میشه اینه

دانم انگار همین دیروز، نه، پس پریروز، نه نه، ماه پیش... چه می

حداکثر چند سال پیش بود که مادرم دستم را گرفت و با عجله به 

ان به خواه، پوزش«از اینکه دیر کردیم...ببخشید »...کودکستان برد. 

آن زن دوستانه با مادرم خوش و بش خانم خوش اخلاقی گفت. 

کرد. بعد به طرفم خم شد، دستش را بطرفم دراز کرد، اسمش را 

 «تو اسمت چیه، گنجشک؟»گفت و پرسید:

-وقت صبح مادرم کشانخواستم آنآمد. اصلاً نمیخوابم می    

ای را رویم بگذارد و بعد کشان بیاوردم آنجا تا یکی اول اسم پرنده

من گنجشک نیستم، منقارت را ببند، »ست. بپرسد اسمم چی ه

، روی زبانم آمد بگویم. اما زبانم را گاز گرفتم و فقط نامم را «!کلاغ

 گفتم.

برد. بعد از ظهرها مادرم هر صبح با عجله مرا به کودکستان می    

 آمدیم.گشت و با هم به خانه میدیروقت از سر کار برمی

فقط و فقط یک روز یا شاید  اشروزهای کودکستان انگاری همه    

حداکثر یک هفته بود. بعد رفتم مدرسه. یک مرتبه کودکیم تمام شد 

 و درس و مشق و امتحان و امتحان و امتحانات جایش را گرفت. 

شدم مادرم، بودم که متوجههنوز مدرسه را تمام نکرده    

 دوستانش و فامیل در هر دید و بازدید روز تولد، یک بند با هم در

های چه آدم»کنند. مورد دردها و دواهای جورواجورشان گفتگو می
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اند که کی بیشتر ای! مثل اینکه با هم مسابقه گذاشتهمسخره

 گریختم.شان میکردم و از جمع، پیش خودم فکر می«مریض است

حالا پنجاه و چهار سالم بیشتر نیست. اما خیلی وقت است که     

نها، با این تفاوت که بجز دکترهایی ام درست مثل آخودم هم شده

روم، کس دیگری دور و برم نیست تا برایش از دردها که نزدشان می

 و دواهایم بگویم. 

کاش یکی بود، کاش یکی بود کاش... نه اینکه برایش بنالم،     

بلکه دست توی دستش بگذارم و با هم به کودکستان برویم و 

 بگوییم: 

مان مان گنجشک است. راهیم! ما اسمببخشید از اینکه دیر کرد»

 «بدهید لطفاً بیاییم تو!
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  عمو

 

 

مانندی همچنان در و توفان تند سرد وباران بند آمده بود، اما باد     

پیدایش  سرانجاموزید. خسته و بیقرار می گشته شهرقسمت ویران

شناختم. شوهر دخترعمویم بود. کردم. او را از روی عکسش می

خاطر یادم نیست، ولی عمویم را از دوران کودکی بهدخترعمویم 

ها، حالا عزمم را دارم؛ مهربان، شوخ، استوار. بعد از گذشت سال

تا هر جوری شده او را ببینم. این دیدار برایم چنان   بودمجزم کرده

فکرنکرده بودم،  آناهمیت داشت که در چند سال اخیر به چیزی جز 

بود. او، شوهر ی او شدهرهتمام هدف زندگی من دیدن دوبا

 گویم، فقط او از عمویم خبرداشت.  دخترعمویم را می

با دیدنم به طرفم آمد. دستم را به سویش درازکردم و خواستم     

کنم. فوراً مرا شناخت. بغلم کرد و با شادمانی داد خودم را معرفی

  کشید:

 «، چقدر به بابا شباهت داری!ی عزیزپسرعمو! پسرعمو»

 پرسیدم:    

 «عمویم کجاست؟»

کند، باید مدتی پیاده برویم. بابا در جای پرت و دنجی زندگی می»

آید پسرعمو. زنم ی جنگل. از جایش حتماً خوشت میدر حاشیه

 «خانه... برویم کرده که اولخیلی سفارش

 «لطفاً هر چه زودتر اول برویم پیش عمویم... .نه، نه»

 

د. مجبور بودیم تا زانو در آب راه برویم. گرفته بو قه را سیلطمن    

ام روی تشنهداشت. بعد از مدتی پیادهفرز و چابک جلویم قدم برمی

هایم را از آنهمه آبی که در پیرامونم بود شدم و کف دستشد. خم

پرکردم و به سوی دهانم گرفتم. انگار پشت سرش نیز چشم 

 هایم کوبید.داشت، ناگهان ایستاد و آهسته و چابک روی دست

 «شود خورد، پسرعمو!نخور! نخور! آب گورستان را که نمی»
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 «کدام گورستان؟ ؟گورستان ؟ها، چی»

ی گورستان است، گذریم محوطهاینجایی که داریم از آن می»

 «پسرعمو!

-فکروذکر داشتم روی گور مردگان پا میچندشم شد. بی    

 !ترامی کرده باشمبدون آنکه به آن خفتگان ابدی ادای اح ،گذاشتم

 «هایت کوبیدم!ادبانه روی دستببخش پسرعمو از اینکه بی»

 «کار خوبی کردی. راه دیگری برای رفتن پیش عمویم نیست؟»

ترین راه عبور جا را آب گرفته. تازه گورستان امنمتأسفانه نه. همه»

 «و مرور است، چون...

که دایم از من گفت گفت. میزد. از عمویم میمی بند حرفیک    

برادری که  ؛گوید که شبیه او، شبیه برادرش هستمگوید. میمی

-بود. از شباهت، از عمویم، از برادرش، از پدرم، وقتی میشدهگم

-هایم تندتر میگرفت، قدممی گفت، پاهایم را قدرتی استثنایی فرا

 زدم.شد، تا آنجا که گاهی حتی از او جلو می

 «شوی.ن عجله راه نرو! زود خسته میپسرعمو! با ای ،یواشتر»

 «مگر چقدر دیگر راه باقی مانده؟»

-راه زیادی نیست، پسرعمو. تقریباً نصف راه را پشت سر گذاشته»

 «را روی پسرمان گذاشته...و ایم... زنم اسم ت

بود؛ ی خشکی رسیدیم که سیل خرابش نکردهبالاخره به جاده    

آمد. حالم ار، بوی گند و لجن میاز دور و برش اما بوی لاشه و مرد

به هم خورد. قدمی از او فاصله گرفتم و بالا آوردم. دلجویانه به 

 طرفم آمد:

 «کنی.چیز مهمی نیست، پسرعمو! عادت می»

 «؟عمویم کجاست پس ؟عمویم ؟است یاینجا دیگر کدام جهنم»

جا رسیم. سیل همهپسرعمو! حالا می ،دیگر هم تحمل کن کمیک»

توانست بکند، اما ن کرده. هیچ کس تصورش را هم نمیرا ویرا

 «ها اینجا...ناگهان آمد و کند و برد. تمام فاضلاب

 «وووخ...»

 



86 

 

د. حس کردم که اشیسر تا پایم لجن پ پرقوتی وزید و بر باد    

 های یکآب تمام ام کهزده شدهچندان آلوده و بویناک و لجن

ودم بیزار شدم. دوست داشتم نیز پاکم نخواهد کرد. از خ اقیانوس

مگر من به زادگاهم  ؟گشتم؟ به کجامی فوراً برگردم. اما به کجا بر

 فریاد زدم: ؟برنگشته بودم

 «؟عمویم ؟کجاست عمویم»

پسرعمو! دیگر چیزی نمانده. نگاهش کن... این  ،عصبانی نشو»

بینی ها را میی آسیب ندیده! آن... درختی آسفالتههم یک جاده

 «شود...جنگل از آنجا شروع می ؟موپسرع

 

با دیدن درخت انجیری مرا با خود به سویش کشاند. از درخت بالا     

من از تشنگی و لجن و شوق دیدار عمویم اما رفت تا میوه بچیند. 

ی انجیر اصلاً برایم های درشت و رسیدهچنان سرشار بودم که دانه

کرد. پرحرفی نمی جذابیتی نداشت. شوهر دخترعمویم حالا دیگر

 انباشت.اش را از انجیر میزدههای لجندهانش پربود و تندتند جیب

ی آسفالته پیدا شد و به سمت ما آمد. اتومبیلی در آنسوی جاده    

هایی رسمی و تمیز از آن پیاده شدند. با دیدن آنها دو نفر با لباس

زده ی لجناز اینکه شوهر دخترعمویم مرا از آن بیراهه .لجم گرفت

 لجم گرفت. حسابیگذارانده بود،

گفتی فقط یک بینی؟ تو که میشان را میسر و وضع تمیز و مرتب»

 «وجود دارد؟ رفتن پیش عمویمراه برای 

شوهر دخترعمویم از درخت پایین آمد. محتویات دهانش را     

 داد و متعجب و غمگین در جوابم گفت: قورتنجویده 

-مگر نمی !پسرعمو ،ی متوفیاتندنان دایرهکارکها آره، ولی این»

 «ها سر و وضع مرتب دارند.کشبینی؟ این روزها فقط نعش

 ها رو به ما کرد و پرسید:کشیکی از نعش    

هاست که مان بدهید؟ ساعتتوانید راه قبرستان را نشانمی»

کنیم. انگار آب شده چرخیم ولی پیدایش نمیداریم دور خودمان می

 «ی زمین!رفته تو
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شوهر دخترعمویم زودتر از من با دستش به راهی که پشت سر     

 گذاشته بودیم اشاره کرد و گفت:

 «شود!ولی با ماشین نمی»

 در تکمیل حرفش گفتم:    

، تا پایتان آنجا برسید سر گورستان تا زانو زیر آب است. تازه، تا به»

 «شود.مثل سر و وضع ما، پر از لجن می

زحمت شود کرد، چاره نداریم. باید پیاده برویم. بیایید بیکاری نمی»

ایم دیگر نایی توی کشی کردهمان کنید! از بس نعشکمک کم یک

 «مان نمانده.جان

شان به راه شوهر دخترعمویم پشت سر آنها به سمت اتومبیل    

 کنان گفتم:افتاد. اعتراض

ام گورستان تا زانو زیر تم ؟اید که چه گفتم، آقایانمگر متوجه نشده»

وی آب دفن تشود آییم. مرده را که نمیما از آنجا داریم می .آب رفته

 «کرد...

کش بیرون آوردند. ی از نعشجسداعتنا به من، ها بیکشنعش    

حرکت ای بیای بلند سر داد، لحظهشوهر دخترعمویم ناگهان ناله

زده بود، عقب عقب لسر جایش ایستاد، و بعد، در حالیکه به مرده ز

 کرد:به طرفم قدم برداشت و پریشان و غمزده تمجمج

 «بابا! بابا! عمویت! عمو!! بابپ...سر پسرعمو! پسرعمو! بابپپ»
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 ی روزها   روزی مثل همه

 

 

اش کرده بود. همیشه وقتی تعطیل ی روزانه کلافهکار و مشغله    

مه چیز محل کارش کرد همکاران و هشد، در حالیکه سعی میمی

را همانجا بگذارد و به اعصابش زنگ تفریحی بدهد، وارد شلوغی 

گنگ شهر می شد. مدتی از وقتش را در لابلای بناها و خیابانها و 

کرد، و بالاخره تن خسته و روح مغشوش و ها سپری میاتومبیل

 رساند.سرگردانش را به خانه می

ی عاطفی و ، دوستی و رابطهکرد. البته تنها نبودتنها زندگی می    

ای هم داشت. در طول هفته، روزها گاهی با هم تلفنی عاشقانه

دیدند. بعضی ها همدیگر را میگرفتند. عموماً آخرهفتهتماس می

افتاد گذراندند. اما زیاد اتفاق میها روزهای تعطیل را با هم میوقت

ا هر یک کردند و شب دیگر رکه همدیگر را تنها یک شب تحمل می

 برد.ی خود بسر میدیگری در خانهبی

مثل همیشه بیآنکه همکاران و گفتگوهایشان را چندان جدی     

 کار روزانه را شروع کرد و به« چطوری؟ "سلام! صبح بخیر! بگیرد، با

خداحافظ!" تعطیلی عصر رسید. با بیرون آمدن از ساختمان محل "

رش اصلاً آسوده کارش نفسی از روی آسودگی کشید. اما خاط

نبود. نه تنها حالا، بلکه مدتی بود که حتی هنگام کار نیز ذهنش با 

 خواست خود رامشکلاتی که با دوستش داشت مشغول بود. می

کم و  های پیشین،، مثل رابطههم بر آناز آن رابطه رهاکند، چرا که 

شد. از آنهمه خستگی بیش بیهودگی و تکرار داشت حکمفرما می

 توانست به این سادگی فرارکند، اما اینجا، ازیط کار نمیو زجر مح

 چرا نه؟ این رابطه

اتومبیلش را پارک کرد. ساک تقریباً سنگین وسایل کارش را     

برداشت و وارد خانه شد. طبق عادت دستگاه موزیک را روشن کرد. 

داد تلویزیون را نیز به توالت رفت. در حالیکه به موزیک گوش می

ای را از نظر گذراند، و  سپس ساک ، روزنامه و مجلهروشن کرد
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مخصوص کارش را گشود، کارهای ناتمام روزانه را بررسی کرد و به 

 آنچه که فردا در پیش رویش بود، پرداخت.

آنکه بخواهد، خورد، بینوشید یا غذا میهنگامی که چیزی می    

حواسش به همه جا و همه چیز بود، حتی به قطع رابطه با 

کی به  بالأخره دوستش، طوری که نتوانست بخوبی دریابد که

 رختخواب رفت.

آلود زنگ ساعت بیدار شد. خواب کشو عصب با صدای تهدیدگر    

از خانه بیرون آمد. سوار اتومبیل شد و به سوی محل کارش به راه 

 افتاد.

ها برای رفتن به سر صبح عجیبی بود. هنوز کسی از همسایه    

انه بیرون نزده بود. به ساعت مچی خود نظری انداخت، نه، کار از خ

داد. با خود ساعت درست بود و وقت معین همیشگی را نشان می

 گفت:

 «؟اندبه من چه که چرا هنوز به سوی  محل کارشان به راه نیفتاده»

خش صدای رادیوی اتومبیلش را روشن کرد، جز صدای خش    

ی تنظیم موج رادیو را نداشت. این هدیگری از آن بیرون نیامد. حوصل

ای را آلود فرستندهاولین باری نبود که رادیو در چنین صبحی مه

 گرفت. نمی

به خیابان اصلی شهر وقتی رسید بهتش برد؛ اینجا در هیچ وقت     

روز خالی از رفت و آمد آدمها و از بیست و چهار ساعت شبانه

جلوی چراغ قرمز راهنما  ها نبود. سر چهارراه مجبور شداتومبیل

توقف کند. مدتی آنجا ایستاد و متعجب اطرافش را از نظرگذراند. 

شد. دریافت که انتظار بیهوده است، چرا آنجا نیز کسی دیده نمی

که چراغ رهنما انگار روی علامت قرمز گیرکرده بود. پس از مدتی 

-میتصمیم گرفت دل به دریا بزند و از آن عبورکند، خطر چندانی ن

کرد، و نه کسی توانست تهدیدش کند، نه اتومبیلی عبور می

 شاهد خلافش بود. گذشت.

لحظاتی بعد دوباره مدتی در برابر چراغ قرمز دیگری ایستاد. باز     

خلاف کرد و به راندن ادامه داد. ناگهان اتومبیلی را متوقف شده در 



90 

 

و  جوابش نداد. طبق عادت بد وسط خیابان دید. بوق زد. کسی

 ی بر زبان آورد و از جوار آن گذشت. هبیرا

چراغ راهنمای بعدی کاملاً از کارافتاده بود و هیچ علامتی را     

اش داد. هنگام عبور از آن متوجه شد که در چند قدمینشان نمی

اند و از سرنشینانش هیچ نشانی دو اتومبیل با  هم تصادف کرده

اسفالت خیابان رنگ  ای ایستاد. قسمتی ازپیدا نیست. لحظه

سرخی به خود گرفته بود. حس سردی در درونش جریان یافت. زیر 

 لب با خود زمزمه کرد:

 «؟شهر اتفاقی افتاده توینکند  ؟چه خبر شده»

دلهره سرتاپایش را فراگرفت. یک مرتبه کلاچ اتومبیل را ش ل کرد     

در  ها با اسفالتو گاز داد. صدای گوشخراش برخورد لاستیک چرخ

های خالی به طرف محل کارش راند. از فضا پیچید. مدتی در خیابان

-چند چراغ راهنما گذشت. در وسط راه دوباره اتومبیل متوقف شده

اش را جلب کرد. درهای آن باز و برخلاف جهت، درست در ای توجه

ه بود. یک پای راننده ول شده گشتمسیر حرکت اتومبیل او، متوقف 

 خورد. می روی اسفالت به چشم

از اتومبیل بیرون آمد. به طرفش رفت. دوست خود را شناخت که     

هایی از حدقه درآمده و دهانی باز به فرمان اتومبیل چنگ با چشم

 انداخته بود.

حرکت ماند. بعد جیغ کشید زده سر جایش بیای وحشتلحظه    

 و با صدای بلندی کمک خواست. کسی به کمکش نیامد.

ت او را از اتومبیل بیرون کشید و روی زمین خواباند. چند به زحم    

بار تکانش داد، شاید که زنده باشد. وقتی که نشانی از زنده بودن 

 «هیچ چیز امروز عادی نیست!»...در او ندید، ناامید با خود نالید:
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 هاابری

 

 

ها گیج شد؛ مردم وقتی به وسط شهر رسید از تردد انبوه آدم    

شمار مورچگان با عجله در رفت و آمد بودند. انگار بی یمثل توده

ساخت. سیم یا نخی نامریی مغز آنان را به مقصد پنهانی مرتبط می

ای ایستاد و حیران آنها و مقاصدشان را پایید. دو به دو یا تنها، گوشه

هایشان بشکفد، آنکه گل لبخندی در چهرهگفتگوکنان یا ساکت، بی

 شتافتند.میدر مسیرهایی متفاوت 

ای حرکت کرد، به این امید که مثل آنها به سیم و به دنبال دسته    

ای بزرگتر حل شد؛ زودی آن دسته در دستههمقصدی متصل شود. ب

رفتند. برای آنکه ای دیگر به آن سو میای به این سو و عدهباز عده

د در دریایی از مقصدهای پنهان گم نشود یکی از عابران را انتخاب کر

 و دنبالش به راه افتاد.

هنوز دقایق زیادی تعقیبش نکرده بود که عابر ایستاد و نامهربان     

 و عبوس پرسید:

 «خواهی؟از جانم چه می ؟کنیهی... چرا داری دنبالم می»

از شرم دستپاچه شد. در حالیکه به جستجوی پاسخی به دور و     

 گفت: کنانکرد تمجمجبرش نگاه می

ببخش! تتتتنها ببببودم، دیدیدیدیدم تتتنهایی، گگگفتم خخخیلی ب»

 «ددددنبالت ببیییایم.

مقصدی او پی برده بود، چارگی و بیآزاری، بیعابر انگار به بی    

 لبخندی بر لب آورد و دوستانه گفت:

طور. ولی من که تنها نیستم. همیشه هر جا که آهان، که این»

... یکی آنجا... جلویم، آن هستم سه نفر با منند. نگاهشان کن!

-یکی... دست راستم... و این یکی دست چپم... هر وقت راه می

ایستم هر آیند. هر وقت هم میتاشان با من راه میروم هر سه

 «ایستند...تاشان با من میسه
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با حیرت اطراف عابر را جستجوکرد. هیچکس جز خودش آنجا     

 نایستاده بود. ناباورانه پرسید:

 «توانم با تو بیایم؟هم می من»

کرد، با عجله به راه اش نگاه میعابر در حالیکه به ساعت مچی    

 افتاد و جواب داد:

 «اوه، نه. متأسفم. دیرم شده...»

اش سر جایش ایستاد و مبهوت به او که با همراهان نامریی    

شد، خیره گشت. با از نظر دورشدنش به یاد قاطی انبوه عابران می

وستان و نزدیکان خود افتاد. دلش خواست با یکی از آنها صحبت د

 کند.

ی تلفن به هر سو سرک کشید، بالاخره مدتی دنبال باجه    

ی آشنایی را گرفت، کسی گوشی را پیدایش کرد. شماره

ی دیگری را گرفت، اشغال بود. با گرفتن سومین برنداشت. شماره

به گوشش رسید،  شماره عاقبت صدای کسی از آن سوی سیم

-اما نه او آن صدا را شناخت، و نه آن صدا او را به جا آورد. شماره

های دیگر نیز همه اشغال یا اشتباه بودند. از خود بیخود شد، تا 

 جایی که به فهم و ادراک خود شکش برد. با خود گفت:

 «توانم مطمئن بشوم که...جوری مییک زنگی به مادرم بزنم، این»

ی تلفن مادرش را گرفت، هر بار صدای و بارها شمارهبارها     

-ای اعلام کرد که آن شماره دیگر وجود ندارد. افسرده و بیبیگانه

میل از باجه به بیرون خیره شد؛ هنوز روز بود و خورشید داشت پا 

رفت. نه، خورشید آنجا ایستاده بود و ابرها کشان پشت ابرها می

 رفتند.داشتند پا کشان می
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 بطری خالی شامپاین دو

 

 

گه زده شد به شب ازدواجم. سی و پنچ سال پیش موقع ازدواج     

با شوهر سابقم، نام خانوادگی او را، که در واقع نام خانوادگی زن 

ام پذیرفتم. اوایل برایم خیلی سابقش بود، توی شناسنامه

آور بود وقتی که مرا به نام زنی که من نبودم تحقیرکننده و عذاب

ها به دنیا آمدند، به آن کم، از وقتی که بچهکردند؛ ولی کمدا میص

 عادت کردم.

سال پیش طلاق گرفتم. البته نه من و نه شوهر سابقم علاقه     

اند و صاحب نوه ها ازدواج کردهچندانی به طلاق نداشتیم. بچه

ی بین دو دوست یا هاست که مثل رابطهی ما سالایم. رابطهشده

کنیم. ای سوا زندگی میر و برادر شده و هر یک در خانهبین خواه

 ام اصرارداشت که حتماً ازدواج کنیم.اما شوهر فعلی

راستش بدم نیامد دوباره لباس عروسی بپوشم و زندگی را از نو     

دار شد. به شود دوباره بچهدانستم که دیگر نمیآغاز کنم، البته می

ه هیچ وجه مایل به تغییر نام شوهرم گفتم که در صورت ازدواج ب

ی آن هویت خانوادگیم نیستم، چرا که به آن عادت کرده و بوسیله

 یاش تغییرام. قبول کرد و خودش هم نخواست در شناسنامهیافته

 بوجود بیآورد، چونکه او نیز قبلاً نام زن سابقش را پذیرفته بود.

فامیل جشن  یک روز فراموش نشدنی را در کنار دوستان نزدیک و    

ام حضورداشتند، های من از اردواج قبلیها و نوهایم. هم بچهگرفته

ام در بغل، کلی کوچکترین نوه با های او. و من،ها و نوههم بچه

 عکس با شوهرم گرفتم و گیلاس در پس گیلاس شامپاین نوشیدم.

مان کردند، من ها و میهمانها ترکساعتی پیش، بعد از آنکه بچه    

کردیم. شوهرم به تنهایی دو بطری دیگر شامپاین را نیز خالیو 

ناگهان چهره شاد و خوشبخت شوهرم تغییرکرد، گیلاسش را روی 

 ام.ام نکردهمیز کوبید و سرم غرزد که چرا نامش را وارد شناسنامه
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لباس سپید عروسی را هنوز به تن دارم. شوهرم تنها در     

-اش خیرهی گیلاس پرت شدههارختخواب است. به خرده شیشه

-کنند. گه زدهام. دو شیشه خالی شامپاین دارند نگاهم میشده

 شد به شب ازدواجم! گه زده !شد به شب ازدواجم
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 قطار عوضی 

 

 

ها را هرگز اینقدر دستپاچه و گیج و پریشان به راه نیفتادم. کفش    

ه شوخ عابری با عجله به پا کردم. کمربندم را بین راه بستم. اگر نگا

ام. شد. به کلی درماندهها بسته نمینبود زیپ شلوارم به این زودی

ام. کلید پیش از چمدانم هیچ نشانی نیست. بلیطم را گم کرده

خانه است. برخلاف مسیر قطار، از واگنی به واگنی دیگر صاحب

ها هم. خدا کند همند، قطارها و آدم ها همه شبیهروم. واگنمی

ها ر نیفتم. شاید بهتر باشد در توالتی مخفی شوم؟ توالتگیر مأمو

راننده و با کنترل از راه دور هدایت اما همه اشغالند. لوکوموتیو بی

خورد. شود. از مقصد قطار بر در و دیوار تابلویی به چشم نمیمی

 نیست! اوه... این قطار... این قطار... قطار من
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 بیکار

 

 

نظر . موقعیتش در شرکت با ثبات بهاشتبله، درآمد خوبی د    

ش دختر جدیدشد. دوستسه سالش می -رسید. سی و دو می

کم دارد برای پدرشدن گفت که کمکرد. مادرش میبا او خوب تا می

آمد پدر بشود، اما موقعیت را هنوز مناسب شود. بدش نمیدیر می

 دید. درست همین موضوع را روزی با دوست دخترش در میاننمی

گذاشت. او که با چند سال تفاوت سنی از خیلی وقت پیش 

مشتاق مادرشدن بود، این حرفش را در هوا قاپید و با شور و 

 شوقی عمیق و صمیمانه به زندگی مشترک ترغیبش کرد.

-ی جدید نمیشان در خانههنوز چند ماهی از زندگی مشترک    

گذشت که شرکتش اعلام ورشکستگی کرد. ناگهان احساس 

ناامنی وجودش را فراگرفت. به هراس افتاد که شاید نتواند از پس 

ای در راه نبود و خرج و مخارج زندگی برآید. خوشبختانه هنوز بچه

 دوستش همچنان شغل و درآمدش را داشت.

ها یا مدتی به هر دری زد تا کار مناسبی گیربیاورد. اما شرکت    

-عداد کارکنانشان میکردند، یا اینکه از تاعلام ورشکستگی می

 کاستند و به نیروی کار جدید احتیاج نداشتند.

معرض خطر اش در زندگی زناشویی دریافت که زودیهب    

های پیاپی در بازارکار چندان ، چرا که ناکامیاستفروپاشی 

اش به شکل باورنکردنی متأثرش ساخته بود که تمایل جنسی

امنگیرش شد. این د کاهش یافت، علاوه بر آن تندخویی مزمنی

دخترش، با همه تفاهم و وضعیت وقتی طولانی گشت دوست

به ناچار او را به حال خود  و سن نیتش، نتوانست بیشتر تاب آوردح

 گذاشت و در پی سرنوشتش رفت.

ای کوچک با رفتن او، مرد جوان، در هم شکسته و بیکار، به خانه    

زدیکان به حداقل رساند اش را با دوستان و ننقل مکان کرد و رابطه
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بار جدیش در هر دیدار موضوع چرا که میل نداشت وضغیت فلاکت

 بحث و گفتگو قرارگیرد.

مصاحبه به ش از سوی شرکتی برای کار یک روز غروب که فردای    

دستش را اتوکرد و زود به ، لباس شیک و یکبوددعوت شده

به این امید که  خوابیش کلنجار برود،رختخواب رفت تا بیشتر با بی

هایش خسته شوند و سیر بخوابد و صبح سرحال و قبراق چشم

 عازم شرکت شود.

ورزید بخوابد به خاطرش رسید که برای در حالیکه تلاش می    

ی حرف زدن های قبلی بهتر است نحوهیافتن علت جواب رد مصاحبه

و کل رفتارش را در بعضی از آنها پیشروی خود زنده و ملموس 

ها مجسم کرد . با کنندهرکند. خود را نشسته در برابر مصاحبهمرو

گوش داد و چگونگی های آن و جوابشده مطرح یهابه سؤالدقت 

بین برد. ساعتی هایش را زیر ذرهها و چشمنشستن، حرکت دست

ی گذشت که متوجه شد در همهاز این مرور و دقت و بررسی نمی

 باریده است.سر و رویش می ها واماندگی و استیصال ازمصاحبه

مانده که دیگر از چه باید بترسم؟ ها؟ دیگر چی برایم باقی»...

 ، افسرده از خود پرسید. «بترسم از دستش بدهم

 کنان با خود گفت:ریشخندی در صورتش نقش بست. تلقین    

-دخترم منو ترکام. بیکارم و دوستام. وانماندهنه. نه. من وانمانده»

های ضعیف و بیچاره رده، به درک. واماندگی کار آدمکرده که ک

زودی هاست. من ضعیف نیستم. تحصیلات عالی دانشگاهی دارم. ب

 «گیرم....آید. یک خانه بزرگتر میحتماً دوباره کارگیرم می

کم با صدای خود به خواب رفت و خواب دید که بال درآورده کم    

 کند.واز میها به راحتی پراست و در هوا مثل پرنده

توانم پروازکنم! این شود. من میکس باورش نمیعجب! هیچ»

-ها عمل میهایم درست مثل بال پرندههایم... این دستدست

هایم پی نبردم. کنند. عجب خری بودم که زودتر به استعداد دست

آخیش... چه کیفی دارد... خدای من، شکرت! خیلی شکر! اوه... 

 «مان...ی قبلیمن است. بگذار بروم خانهحالا تمام شهر زیر پای 
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لیش نشست. درد جدایی از ی قبخواب خانهی اتاقپشت پنجره    

داد. دلش برای بودن با او پرپر نان سخت آزارش میچدوستش هم

-زد. با اشتیاق نگاهی به داخل اتاق انداخت. یکه خورد. دوستمی

رخورد. تنش دخترش در آغوش مردی دیگر بود. به غیرتش خیلی ب

هایش بیرون لغزید. ی چشمبه لرزه افتاد. چند قطره اشک از گوشه

هایش نشست. از خواب پرید. دید که بال ی شوری روی لبمزه

-هقپناه به هقی قبلی نیست. تنها و ناچار و بیندارد و در خانه

 افتاد.

هنور سپیده نزده بود که تصمیم گرفت برخیزد و قدم زنان به     

 اش برسد.ایستگاه راه آهن برود تا سر وقت به مصاحبهطرف 

کرد. بعد رفت دوش . اول صورتش را اصلاحکردتختخوابش را ترک     

گرفت. بعد از آنکه خودش را خشک کرد، به صورتش کرم مالید و به 

-سر و گردنش چند بار پیاپی اودکلن پاشید. سرانجام لباس اتوکرده

رفت تا سر و وضع خود را برانداز کند. اش را پوشید و به طرف آینه 

جلو آینه ناگهان سرجایش خشک شد. مردی عبوس و خشمگین 

 روبرویش ایستاده بود.

 «برو بیرون!»

 «روم.چ چ چ چشم چشم. همین حالا می»

 «گفتم زود گورت را گم کن!»

 «چشم. رفتم. رفتم.»

 هراسان در را پشت سر خود بست و وارد خیابان شد.    

رود و ل تصویری در آینه دید که مرد عابری جلو او دارد راه میمث    

 کشد:بند فریاد مییک

کمک! کمک! یکی برود به پلیس کمک کند! اینها دارند من را »

 «کنند بروم پلیس بکشم. کمک! کمک!...مجبور می

مرد در حین فریادکشیدن به ماشین آشغالی شهرداری رسید.     

وضعش پیدا بود راننده آن باشد و با تلفن مرد دیگری که از سر و 

 همراهش مشغول بود، دستپاچه گفت: 

 «کنم!داد نزن! من هم دیدمش. وایستا، دارم پلیس خبر می»
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کنند ترا خدا به پلیس کمک کن! چند نفر مسلح من را مجبور می»

 «بروم پلیس بکشم. ترا خدا...

ری دست کشید، ی تلفن کلانتشهرداری از گرفتن شمارهمأمور    

کشید برگرداند. ناباورانه سرش را به طرف او که همچنان فریاد می

 دوباره به فریادش گوش داد و با تردید گفت: 

شوم. من خودم متوجه حرفهایت نمی ؟پلیس بکشی ؟چی»

کردم. دو نفری پلیس خبر کنیم بهتر داشتم به کلانتری تلفن می

توانیم با همدیگر شهادت بدهیم. اسمت جوری میاست. این

 «چیه؟

دانم. ترا خدا به مردم کمک کن! چند تا پلیس دارند من را نمی»

 «کنند بروم آدم بکشم. ترو خدا...مجبور می

آنجا را نگاه کن.  ؟گوییشوخیت گرفته؟ چرا داری چرت و پرت می»

ادتت احتیاج بینی؟ وایستا تا پلیس بیاید! شاید به شهجسد را می

 «شد.

ای مرد فریادزن به طرف جسد رفت. در دو قدمی آن لحظه    

وحشتزده ایستاد. ناگهان مثل اینکه عقرب زده باشدش به حرکت 

 کشید:در آمد و جیغ

 «که منم! وای خدایا، یکی به جسدم کمک کند... این... این... این»

-و، که داشت میاعتنا به اداد و بیراننده از حیرانی سر تکان    

ی گریخت، به طرف جسد رفت تا مشخصات دقیق آن را بوسیله

تلفن برای پلیس گزارش کند. نگاهش وقتی به صورت جسد 

 نشست، تلفن همراه از دستش افتاد. وحشتزده نالید:

 «من... من... من... نه... نه... همچین چیزی ممکن نیست!...»

دوید ردی که هراسان میاتومبیل گشت مأمورین انتظامی جلو م    

 توقف کرد. دو  پلیس پیاده شدند. یکی از آنها گفت: 

 «کشی؟جوری فریاد میچه خبره؟ چرا داری این»

 مرد جوان که از نفس افتاده بود پاسخ داد:     

گناهم! باید بروم مصاحبه. یکی آمد توی گناهم! من بیمن بی»

چند لحظه پیش توی ام و من را بیرون کرده. یک نفر دیگر خانه
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کنند تا بیاید شما را زد که چند نفر دارند مجبورش میخیابان داد می

خواست بکشد. یک مأمور شهرداری آنجا جسد پیداکرده بود و می

شما را خبر کند. جسد... جسد... جسد... صورتش... صورتش... 

-ام. زندهصورتش... من... من... ولی من جسد نیستم. من زنده

 «ام....

آروم باش! آروم باش! یکی یکی تعریف کن چی شده. جسد را »

 «کجا دیدی؟

 «آنجا، آنجا...»

بینیم که جریان از چه قراراست. ریم میباشد. باشد. حالا می»

 «کارت شناسایی، لطفاً!

مرد جوان با عجله دستش را در جیب شلوارش کرد. کیفش را     

 کارانه گفت: نیافت. گناههای دیگرش را نیز کاوید. باز نیافت. جیب

ام. من امروز مصاحبه برای خیلی بد شد. کیفم را خانه جاگذاشته»

ام؟ بدون کارت شود لطفن من را برسانید خانهکار دارم. می

توانم بروم مصاحبه. شما را به خدا کمکم کنید! شناسایی نمی

 «مانم.وگرنه یک عمر بیکار می

 «ات کجاست؟ه؟ خانهخواهی بروی مصاحباین وقت شب می»

ام آره، باید سر وقت توی شرکت باشم. منظورتان کدام خانه»

 «است؟

 «آدرست کجاست؟ تو مگر چند تا خانه داری؟»

ام را بردارم! دو تا. خیلی بد شد. باید اول برگردم خانه شناسنامه»

-رسم. لعنت به شانسم! این مصاحبه هم مالید. نمیحتماً دیر می

 «ام. لطفن...ام را توی کدام خانه گذاشتهاییدانم کارت شناس

ات! نگران مصاحبه نباش، اگر لازم شد ما سوار شو برویم خانه»

 «رسانیمت...می

 بود سوار شد ومرد جوان که حالا دیگر کاملاً آرام گرفته     

 گفت:  تشکرکنان

-دانم به چه زبانی از شما تشکرکنم. شما مهربانترین پلیسنمی»

دخترم نتوانست یید. چند مدتی است که بیکارم. دوستهای دنیا
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تحملم کند و رفت و من را تنها گذاشته. حواسم بعضی اوقات سر 

گذاشتم. ام را جا نمیجایش نیست. وگرنه کیف و کارت شناسایی

 «تان یک کاری برایم پیداکنید؟ من...توانید توی ادارهراستی، نمی

بودند، در ی وضع روحی او شدهجهها که در این مابین متوپلیس    

دادند راه روانخانه را پیش حالیکه با تفاهم به حرفهایش گوش می

 گرفتند.
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 یادداشت

 

 

   

آخرین یادداشتم را لای کتابی گذاشته بودم و کتاب بدست بین     

زدم. همانگونه که کالاهای پشت ویترین ازدحام عابران قدم می

های ساخت، چهرهقاپید و متوجه خود میها نگاه عابران را میمغازه

کرد. انگیخت و مرا مجذوب خود میم را بر میاعابران نیز کنجکاوی

کند، توانستم مثل ماهی که در آب سیاحت میبه همین خاطر می

 ها بین آنها راه بروم و سیاحت کنم.ساعت

ناگهان حس کردم که کتاب از دستم قاپیده شده. با عجله     

کرد. در مردی آن را از دستم ربوده بود و داشت فرارمی برگشتم.

 لابلای عابران شتابان دنبالش کردم. 

زودی از ازدحام جمعیت گریخت و بسوی هخلاف تصورم ب بر    

ش کار تعقیب را برایم خیلی آسان اساختمانی راه افتاد. این تصمیم

ساخت. دیری نگذشت که به ساختمان رسید و بدون اتلاف وقت 

 اخل شد. در باز بود. اجباراً در پی او داخل شدم.د

زیادی زن و مرد در حال خوردن و  یعدهگویی جشن بود. آنجا    

هایی که هنگام نوشیدن و حرف زدن بودند. از آنها خوشم آمد. آدم

زنند و بحث می کنند، عموماً مورد خوردن و نوشیدن با هم حرف می

ن خاطر که من هرگز این استعداد گیرند، شاید به ایتوجهم قرار می

 ام.را نداشته

بین جمعیت خوشخور و خوشحرف راه بازکردم و بطرف مردی که     

کتابم را ربوده بود، رفتم. روی صندلی، پشت میزی تنها نشسته 

خورد و همزمان کتابم را ورق بود و با حوصله داشت غذایش را می

پیش از دستم گریخته و زد؛ انگار نه انگار که همین چند لحظه می

از او بدم نیامد. هر کس بود، حداقل توجهی  !به آنجا پناه برده است

به کتاب داشت؛ و این خود غنیمت است، چون این روزها کمتر 

. درآوردمی کاغذ ار جیبم یکند کتاب بخواند. تکهکسی حوصله می
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آن زحمت هر وقت کتابم را خواندید و به آقای محترم کتابخوان، بی"

و آدرسم را  "پس بفرسیتد... زیر احتیاج نداشتید، به آدرسدیگر 

 نوشتم. 

رفتم سر میزش و خواستم یادداشتم را جلوش بگذارم که     

آنکه نگاهم کند با عجله کتاب را پشت صندلیش م شد. بیامتوجه

پنهان کرد و کاملاً خونسرد به خوردن غذایش ادامه داد. چیزی 

ای گفتن نداشتم، جز یادداشتم، و آن را روی نگفتم، یعنی چیزی بر

 میزش گذاشتم.

که کسی نامم را صدا زد. به طرفی  کردمداشتم آنجا را ترک می    

ی دست مرا بسوی آمد سر برگرداندم. یکی با اشارهکه صدا می

میز خود خواند. نشناختمش. همزمان چند نفر دیگر نیز نامم را صدا 

خواستند تا کنارشان بنشینم و با آنها به زدند و با خوشرویی از من 

 خوردن و نوشیدن و گفتگو بپردازم.

 « ممنون. وقتم خیلی تنگ است. نوش جان!»  

سالن غذاخوری را پشت سر گذاشتم و وارد کریدور شدم تا به     

سوی در خروجی ساختمان بروم که خانم جوان جذابی با تعدادی 

احتیاج »یواش و محرمانه گفت:پرونده در بغل پیش رویم سبز شد و 

در موردتان به  .خطر از سر شما گذشته د!نیست از چیزی بترسی

ها در میان پرونده« اند.تان رأی دادهدقت تحقیق شده و به برائت

مهمترین تحقیقات توی »... گشت، یکی از آنها را نشانم داد و افزود:

 «این پرونده است.

-ده و تحقیق برایم مسخره و بیشنیدن کلماتی چون خطر و پرون    

اهمیت بود. اما او به دلم نشست. چند بار اطرافش را با احتیاط 

 رسید که پرونده را به من بدهد یا نه.پایید، دودل و مردد به نظر می

هایش که روژلب خیلی خوشم آمد. از نتیجه تحقیقات نه، از لب    

ا به وسوسه اش آدم رمخصوصی رویش مالیده بود و تری و خیسی

گمان  .مسؤلیتش با من .مهم نیست»انداخت تا ببوسدش. می

ات را داشته باشد. کنم دیگر کسی حوصله ورق زدن پروندهنمی

لحن صدایش خودمانی و مهربانتر شده بود. در « زودی قایمش کن!
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اختیار گوش به حرفش دادم حالیکه به لبان خیسش زل زده بودم بی

 یر پیراهنم پنهان کردم.و پرونده را با عجله ز

هایش نقش بست. سرش را برگرداند لبخند رضایتمندی روی لب    

 و طوریکه انگار بین ما اتفاقی نیفتاده باشد به راهش ادامه داد.

کردم. از سرم وقتی خلوت شد به سراغ پرونده رفتم و بازش    

 حیرت و ناباوری یکه خوردم؛ همین یادداشت لای پرونده بود.
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 عت شنیسا

 

 

 «همه ننشین فکر و خیال نکن!این»

 گوید.می    

دیگر وقت زیادی برایت نمانده. این ساعت شنی را ببین؛ به همین »

 «گذرد.سرعت هم عمر تو دارد می

-شوم؛ شنها دارند به پایین فرو میبه ساعت شنی خیره می    

 ریزند، نه، چون رودی طغیانی شتابان سرازیرند.

ای انجام کاری مفید هنوز برایت وقت کافی مانده وحشت نکن! بر»

 «است. فقط برای فکر و خیال بیهوده دیگر وقتی نیست.

 افزاید.می    

! هدفهای همه خودت را به گذشته نیآویز! از آینده نترساین»

شان کنی. ، هدفهایی که بتوانی عملیبیافرینکوچکی برای خودت 

خاطر هدیه کند، حتی مشتواند به تو خوشبختی و آراهیچکس نمی

باید آنها را برای خودت بوجود بیاوری؛  خود تواند. توخدا هم نمی

 «فقط تو خودت! تمامش کن!

 کنم.تمامش می    
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 هانرگس

  

 

هایم در طی این دو سال اخیر اصلاً هیچ چیز قشنگی جلو چشم   

ارت اصلاً به چیز قشنگی فکر نکردم، به جز این ک ،نیامد، بهتر بگویم

 ام.ام برداشتهز از داخل صندوق پستیتولدی که امرو

عمل  زیرز دنیا رفت. نه ماه بعد مادرم پدرم دو سال پیش ا    

ان ی سالمندقرارگرفت و برخلاف انتظار مقیم خانه یجراحی سخت

یتیم هستم، تنها و بیکس، شد. ناگهان حس کردم که یک بچه

 .سیر سرنوشتی، اهر گونه همدلی و مهربان محروم از

خوری؛ اول به این خاطر تا به این ترتیب شروع کردم به عرق    

ام برای اینکه بدون عرق زندگی دیگر حالا کمی تسلی پیدا کنم، اما

 گذرد.نمی

شد مشکل م، چونکه نمیر این مابین کارم را از دست دادد    

م هم . زندارمل کارم پنهان نگهرا مدتی طولانی در مح ی بودنمالکل

کنم اینجا؟ حال اشت و رفت. آخ، چی دارم تعریف میرا تنها گذم

 زارم برای کی مهم است؟

ام فرستاده دختر دوران مدرسهاین کارت تولد از طرف دوست    

بودم. کردهانصافی ترکشها با بیانی که متآسفانه آنموقعشده، هم

-خورد؛ زرد، نرگسقشنگ به چشم می روی کارت چندین نرگس

 های زرد روشن!
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 همراه 

 

 

اتوبوس با سوارشدن مسافری که درست در آخرین لحظه به     

ی اهای مسافر صندلی خالیافتاد. چشم ایستگاه رسیده بود، براه

رسید یک ها اشغال بود. به نظر میی صندلیجست. اما همه

برایش چندان مهم نباشد. با تشویش شروع کرد به  یصندلی خال

 ست.جپنجره به بیرون، انگار کسی را می کردن ازنگاه

ی خالی شد. نشست. تازه اتوبوس ادر ایستگاه بعدی صندلی    

 به راه افتاده بود که دوباره صدایش را مثل همیشه شنید:

 «یی، نه؟خیلی خسته»

 آنکه جوابی بدهد مدتی نشست.از دیدنش یکه خورد. بی    

روی؟ دوباره با او قرار هایت توی هم است؟ کجا داری میچرا اخم»

-دانم توی دلت چی دارد می، طفلک بیچاره! میی آی آیداری؟ آ

 «گذرد.

 «دست از سرم بردار!»

کند. بلند شد. دائم پشت سر  مزاحمش بود. نتوانست تحملش    

 زد. کرد؛ یا که از این هم بدتر، زخم زبان میال میسئوهم 

حواسش سر جایش نبود.  در ایستگاه بعدی با عجله پیاده شد.    

بار چگونه از کرد برای مدتی کوتاه هم که شده اینداشت فکر می

پا سفتی خورد، و او کله که ناگهان پایش به چیزدستش فرارکند 

 شد.

خواهی دنبالش بروی؟ تا کی می ؟چرا حواست جمع نیست»

ی، طفلک! صدبار بهت نگفتم نرو بیرون حالت خوب نیست؟ پیر شده

توانی بفهمی؟ پاهایت دیگر مثل آن روزها نیست. من تو را یپیر. نم

هه! ههتر از هر کسی که دلت بخواهد. ههشناسم، خوبخوب می

کنی؟ نگفتم هرگز پیدایش می چرا از من بیزاری؟ چرا از خودت فرار

 «کنی؟ هرگز.نمی

 «دست از سرم بردار! آخ!...»
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-فتاده بود، خیره شدند. لبچند عابر با تردید به او که روی زمین ا    

بر  جنبید. زن جوانی از بین عابرانهای خونینش داشت بیصدا می

 :رفتدلواپس به طرفش  تردیدش غلبه کرد و

-تان درد میید؟ جاییتان خوب است؟ زخمی شدهپدربزرگ، حال»

 «کند؟

هایش از شادی شکفت. به صورت زیبا و لطیف او خیره چشم    

های خونینش به تنی و با طراوت بود. لبشد. مثل همیشه خواس

 سختی اما با اشتیاق لرزید:

 …«شود. آخیشدانستم که تو بالاخره پیدایت میمی»
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 سر وقت

 

 

 

قصد رسیدم، چرا که ساعت مچی ها همواره دیر به مسال    

از  جوری است دیگر،ام همیشه پنج دقیقه عقب بود. اینقبلی

 داشت.شود انتظارهای کهنه بیش از این نمیساعت

بار هم ه یکساعت مچی نو خریدم، چونک بالاخره دیروز رفتم یک    

 سر موقع رسیدن برای خودش صفایی دارد.

 آهن رسیدم، قطارم نبود. امروز وقتی به ایستگاه راه    

  «اه! بازم سر موقع نرسیدم!»

آهن مقایسه کردم. ن ساعتم را با ساعت ایستگاه راهنالا    

 م پانزده دقیقه جلو بود. ساعت

اش! ساعت نو که این ساعت مسخره رو باید زد تو سر فروشنده»

ای بود. زند. حالا ساعت کهنه یه چیز دیگهنبایستی جلو یا عقب ب

 «م چند دقیقه زودتر توی ایستگاهم.بار ههه، بیخیال! یک

 ام پرداختم.زدن روزنامهروی نیمکتی نشستم و به ورق    

 «بهم بگی ساعت چنده؟ نیشه لطفم !سلام»

خانم جوانی با لبخند از من پرسید. طبق معمول مچ دستم را     

 هایم گرفتم.جلوی چشم

  «کدوم ساعت رو دوست داری بدونی؟»

 به شوخی پرسیدم و چشمکی زدم.     

 ؟ساعت من پانزده دقیقه جلو میزنه. دیروز خریدمش. میدونی چیه»

ام ساعت قبلی .امت شانس نداشتهتا حالا روی ساع نمن اصل

ظار شود انتیزد. از ساعت کهنه نمیهمیشه پنج دقیقه عقب م

 «بیشتری داشت. اما ساعت نو...

به این ترتیب شروع کردیم با هم به صحبت کردن. در خاتمه    

 شماره تلفن رد و بدل کردیم.
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بالاخره امروز  کند. من مطمئنم کهزودی توقف میهقطارم ب    

ا او ... اگر برسم. اما... اما... نه... نهقت به مقصد میسرو

کنم. یک ساعت مچی  تأخیروجه نباید قرارملاقات گذاشتم، به هیچ

 نو به هر صورت بهتر از ساعت کهنه است.
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 کوتاه 

 

 

-های خود دست کشید، باز و بستهشد. روی چشمباورش نمی    

ید. خودش بود. اما او داش کرد و دوباره به آن خیره شد. درست می

بود. با دیدن تاریخ گمان اشتباهی رخ دادهتوانست باشد. بینمی

فقط  ،تر شد. نه، اشتباهی انگار در کار نبودزدهدقیق تولدش شگفت

 عجیب و غیرواقعی.انگیخت. سال و ماه و روز فوتش شبهه بر می

-شاید کسی خواسته بود سر به سرش بگذارد. چه شوخی بی    

ای را ورق ها پیش هیچ روزنامهای! بی دلیل نبود که او از مدتمزه

ای که برای خود ای پرتش کرد. به یاد فنجان قهوهزد. به گوشهنمی

ای بالا کشید. در حین ریخته بود افتاد. غفلتاً سرد شده بود. جرعه

ی بعد از مرگش نوشیدن از خود پرسید که این آیا اولین فنجان قهوه

آخرین آن در ایام حیات؟ چه وقت آن را درست کرده بود؟  است یا که

در گلویش گیرکرد. به سرفه افتاد. نفسش بند آمد. از دستش ول 

دیگر  هایخیلیشد. در ذهنش گذشت؛ او آمده بود، او رفته بود، 

ای قهوه .، برای نوشیدن فنجانی قهوهرفتندآمدند و میمینیز 

 سرد!
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 جای من اینجا نیست

  

 

کشم. می ام و انتظارجا کنار چند صندلی خالی نشستهاین     

تر تو با لیوانی طرففنجانی قهوه جلویم روی میز است. چند قدم آن

های توست. کنی. لبخند روی لبای و نگاهم میآب تنها نشسته

کشی. زنم. تو دست به گیسوانت میمی لبخنددر جوابت ملایم 

گیرم و می . نگاهم را از تو بریدآخوشم می خیلی از تو جورییک

گویم که با خود می ؛برمدستپاچه فنجان قهوه را به طرف دهانم می

از بین  نحوی به ام تا خستگی انتظاری طولانی رااینجا نشسته من

 که عاشق کسی بشوم.ببرم، نه این

ام که نگاهم دوباره با نگاهت هنوز فنجان را روی میز نگذاشته     

گریزم و به  لیوانی که در دست توست ند. از نگاهت میکمی تلاقی

اختیار به جنبد. بیبری و لبانت میکنم. لیوان را بالا مینگاه می

گیرم و "به سلامتی!" دست می ام را بهتقلید از تو فنجان قهوه

 خندم. فنجان قهوه و لیوان آب! خندی. من هم میگویم. تو میمی

گیرد فضای که در درون من دارد شکل میبرای گریز از حسی      

است، کنم. کنار تو یک صندلی خالی قرار گرفتهمی کافه را برانداز

های دیگر کم و بیش اشغالند. کسی حواسش میزها و صندلیاما 

به ما نیست، همه سرگرم خوردن و نوشیدن و گفتگویند. نگاهت 

به  ت داریاست، با کف دسشدهای از پیراهنت بازکنم؛ دگمهمی

کنی. فوت می داخلشزنی و از لای درزِ پیراهن به میباد  خودت

از  ،«؟امچرا اینجا نشسته»نگاه خندانت همچنان به روی من است. 

کنم که آیا پیش تو بیایم؛ در سنگین میوو سبک پرسمخود می

خواهم میجالا دیگر  موقعیت من آشنایی و دلبستن بیهوده است.

ای، به صندلی م روی تو جداً بگریزم. انگار حدس زدهاز تمرکز حواس

خوانی. کنی و خندان مرا به سوی خود میخالی کنارت اشاره می

آیم. هر دو حیران آیی. من هم نمیکنم. تو نمیین میچنمن نیز 

 گیریم.جنبانیم و از هم چشم برمیمان را میهایشانه
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نیز با لیوان آبت  کنم. توام مشغول میخودم را با قهوه     

-جنبانی، میای دوباره به طرفم سر میمشغولی. بعد از لحظه

-خندم. باز دعوتم میخندی. میکنم. میبینی که دارم نگاهت می

آیند و دیگران میاما آیی. آیم. نمیکنم. نمیکنی. باز دعوتت می

 روند. می

مان را از نگاه . بارهااستشدهشلوغ  ایدیگر حالا تا اندازهکافه     

دوزیم. دیگر کسی، هم چشم میگیریم و دوباره بهمی هم بر

 کند.کسی را دعوت نمی

 خیزد.می از جایش بر سرانجامدانم من یا تو، یکی از ما نمی     

-همان لیوانی آب است. تو بویایم. جلو هر دروبروی هم نشسته     

ای از و منتظر نامهدانی که من اینجا، در این شهر، مسافر زودی می

چیز زیادی دستگیرم  اما سفارتم تا برای مصاحبه دعوتم کنند. از تو

چیز گفتن، چیز و از هیچشود، جز نامت. پس از مدتی از همهنمی

-ونه نگاهگای. اول اینزدهبند به من ز لکنان یکبینم که تبسممی

شوم. ر میدابعد مسئلهاما ، رسدنظر نمیبهکردنت برایم غیرعای 

 «؟کنیجوری نگاهم میچرا این»پرسم:می

ت برایم خیلی آشناست. من مطمئنم که تو را صورت»گویی:می     

 «بکشم روی صورتت؟توانم دستیک جایی قبلاً دیدم. می

  «!بفرما»گویم:شوم. متعجب میات نمیمتوجه     

روند. می ام آهسته راهانگشتانت از روی چانه تا بالای پیشانی     

و در عالمی دیگر سیر  نگاهت دیگر به نگاهم نیست. انگار غایبی

هایت دست کشم ومی من غایب نیستم. سرم را پساما ، کنیمی

 یهی! چ»پرسم:می بهتزده مانند.ای در هوا معلق میلحظه

 «؟کنیمی جوری رفتارشده؟ چرا این

کارم بخش! اوه، ب:»آییخواهان درصدد توضیح برمیپوزش     

دهد برای هزار کردن و نقاشی است. صورتت جان میدرستماسک

 « و یک جور ماسک...

 کنی.ات دعوت میو مرا به خانه     
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اندازه امتداد ای و خط ابروهایت را بی"ساری" روشنی پوشیده     

هایت اندازه بزرگند. گونههایت نیز بیای. انگشترها و گوشوارهداده

شوم. راهرو چندان روشن نیست. ات میم و وارد خانهبوسرا می

خورم. انگار به دنیایی کنی. یکه میمی مرا به اتاق نشیمن هدایت

  !امدیگر پا گذاشته

بالای سرم تورِ ماهیگیری طویلی سراسر زیر سقف را پوشانده      

پشت و سایر جانوران لاکخرچنگ و و پر از اسکلت مار و ماهی و 

ی اتاق روبروی هم ست. دو جغد خشکیده در دو گوشهدریایی ا

کنم. می اند. با دست یکی از جغدها را لمسروی طاقچه ایستاده

هایش کاملاً طبیعی است. چندین پا و پر و بال و منقار و چشم

اند. نفسم را که از بدو عنکبوت خشکیده به روی دیوارها چسبیده

دهم. می قورتو آب دهانم را کنم بالاخره رها می ،ورود بند آمده

سعی دارم از وحشتم بویی نبری. با کنجکاوی به سایر اشیاء اتاق 

ای افتاده است. ی گاو شاخداری در گوشه. جمجمهدوزممیچشم

 اند. ی درختی یک داس و یک تبر فرورفتهدر کنده

گویی که پیش تو از مبل و نشینی و میروی کف اتاق می     

 ها روی زمین باید نشست. ست و مثل هندیصندلی خبری نی

اما  ،ایبینم که لباس هندی پوشیدهمیکنم و براندازت می     

 هندی نیستی و اینجا هم هندوستان نیست. 

شود. مو بر نگاه هراسیده و حیرانم به طرف ویترین کشیده می     

هایم را توانم چشمکنم نمیشود. هر چه سعی میمی تنم سیخ

ی آدمیزاد از پشت یا که نگاهم را از آن برگیرم. دو جمجمه ببندم

-زدههای تهی به من ز لی ویترین با دندانهای عریان و نگاهشیشه

را  مماسک»پرسی:می کنی.گمان تو نیز داری تماشایم میاند. بی

 « دیدی؟

ربا ها چون آهنشود تا جوابی بدهم. جمجمهنمی دهانم باز     

چیزی بگویم. نگاهم  کنممی قلااند. تسوی خود کشیدههم را به نگا

اینها را از »پرسم:افتم و میولی همچنان با آنهاست. به لکنت می

 « گورستان دزدیدی؟
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  «آید؟خوشت می ماز ماسک»پرسی:دهی. میجوابم نمی     

به دیواری که « کجاست؟»پرسم:آنکه به طرفت برگردم میبی     

 «اینجا بالای سرم.»کنی:ای اشاره میدادهبه آن تکیه

هایش زند. تنها چشمنمی درست شبیه توست. هیچ مو     

ات به های تو نیست، یعنی اصلاً هیچ چشمی در چشمخانهچشم

ات با ای. تمامِ چهرهخورد، جای آنها را با زرورقی پرکردهچشم نمی

همه ه اینروم کمی است. به فکر فروشدهتوری استثنایی پوشانده 

دوبار  ای.ای توری روی صورتت گرفتهتارعنکبوت را چگونه مثل پارچه

 «آید؟خوشت میاز آن »پرسی:می

-ها مبهوت همچنان تماشایت میتوانم بگویم و مدتچیزی نمی     

خیزی و یک بطری شراب و دو جام عتیقه از می کنم. از جایت بر

 آوری.ای بیرون میدرون گنجه

 

زودی همه هگذارد که بسرخ در وجودم چنان اثر میشراب      

شود. درست یادم نیست ات ناپدید میوحشتم از فضای خانه

کند. فقط به یاددارم که همدیگر را جانانه کدامیک از ما شروع می

 بوسیم. می

زنی؛ می است، وقتی که به آن گازلبانت به نرمی بهی رسیده     

خواهم آنها ای درختِ به را دارد. میهانگیزی شکوفهو زیبایی و دل

شوم. زبان نرمت را در  اش سرشارذره زیباییرا آنقدر بمکم تا از ذره

خواهم با زبانم کنم. میین میچن ا ولع من نیز. ببریمی دهانم فرو

ات جای یابم، اعماقی که پشت چشمان وحشیبه اعماقت دست

 دارد.

دلیلش  حیران افتی.ریه میشوی و به گناگهان از من جدا می     

-را چنین عاشقانه نبوسیدهو گویی تاکنون کسی تپرسم. میرا می

آیم تا به بوسیدنت ادامه دهم. کنان به طرفت میاست. تبسم

شوم. یک چیزی در می گیرد. از بوسیدنت منصرفات شدت میگریه

-گیرم و میدر آغوشت می فهمم.نمی تو اصلاً عادی نیست.

 «کن!ام گریهخواهد روی شانهیه کن! تا دلت میگر»گویم:
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-گذاری و میهایت میهایم را روی پستانکنان دستگریه     

-دهم. میکمی فشار می «محکم فشار بده!»گویی:

نگفتم »گویی:دهم. میبیشتر فشارشان می« بیشتر!»گویی:

فهمی فشاردادن یعنی کن، گفتم محکم فشار بده! نمینوازشم

 «؟چه

وقت ماجراهای ام. آنیابی که حیران و سر در گم ماندهدر می     

-بار در کودکیگویی اولینکنی. میای تعریف میدهندهبسیار تکان

بود، بعد یک سرباز، بعد باز یک سرباز، بعد  اقوام نزدیکتات یکی از 

گویی مردها دانی کی، بعد یکی دیگر و بعد باز یک سرباز. مینمی

-، همه تندخو، همه متجاوز، همه قوی و ق لد ر. میهمه سربازند

ی تقصیر زیر سر گویی همهکه من هم مرد م. میگویم ببخش از این

که با  استبقال همسایه است، او به همه مردهای آشنایش گفته

گویی چندی پیش پیرمرد شود خوابید. میتو از پشت هم می

ی گیرت کرد و با خندهلپله غافدندانی در تاریکی راهدست بیعصابه

گویی ای عصایش را بین رانهایت فروبرد. میی خشک و زنندهدو رگه

و « ببینم تهِ عصام از دهانت میتونه بیرون بیاد، هان!»گفت:می

امانت را دید، تو  را ریزی بیپرپرزدن و خونفریاد دردناک و وقتی که 

تو از خودت گویی دکتر گفت زد. میبه حال خودت گذاشت و غیبش

ای، کردهسازی و با دست خودت چوبی را در آنجایت فروداستان می

 را روی عصای خونین نتوانست پیدا کند. و پلیس اما اثر انگشت ت

باورت کنم، ولی باید اتفاقات سخت  به این راحتی توانمنمی     

گزم و می ه و غمگین لبوحشتزد آمده باشد.ناگواری برایت پیش

 دهم.کرر سر تکان میمهمزمان 

گیری و مرا با خود به آوری و دستم را میمی را از تن در تلباس     

برویم توی »گویی:می« کجا؟»پرسم:کشی. میسوی در می

-نه، نمی»گویم:شوم و میمی سرجایم میخکوب« تختخواب!

خواهند ی مردها میبیا با هم بخوابیم! همه»گویی:می« خواهم.

 « ند.با من بخواب
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از شنیدن آنچه که بر تو گذشت با غم و تأثری شدید سر تکان     

-تحریک« من مرد نیستم. !بیخش:»گویمدهم و شرمگین میمی

گردانم و متشنج می گیری. از تو رو برکنان پشتت را به طرفم می

 روم. مقصد راه میها، بیدرون اتاقت، بین جغدها و جمجمه

چرا، »گویم:می وامانده «نیستم؟خوشگل »ی:پرسمیمردد     

 «توانم.خیلی هم خوشگلی. ولی من نمی

-گذاری. میآیی و دستت را روی آلتم میطرفم میبه     

 «؟اووه، چه گنده! تو که گفتی مرد نیستی»گویی:

مردی »کشم:م. سرت داد میرومیاز کوره دردیگر طاقت ندارم.      

نه آن فامیل توام، نه آن  مصب نیست! منکه تنها داشتن این سگ

سرباز، نه آن بقال، و نه آن دکتر و هر کس دیگری که دیدی. ولم 

 «کن!

پوشی. از کنی و شرمزده و محجوب لباست را میولم می     

 شوم.آیم و به قصد رفتن داخل راهرو میاتاقت بیرون می

ی دیگر هم صبرکن! بگذار از روی یک لحظهلطفاً »گویی:می     

ما با هم قرارگذاشته بودیم که بیایی پیش من  !بردارم تت قالبصور

 «کنم!تا از صورتت ماسک درست

آید. از آید نه بگویم. من از نه گفتن به زنها بدم میدلم نمی     

ی کافی بار به تو نه گفتم و سرت دادکشیدم به اندازهاینکه یک

یمنت که انگار پذیرم و به اتاق نش کشد. میعذاب می دارد وجدانم

 گردم. می هاست بری جغدها و جمجمهآشیانه

خیلی خوشحالی، آنقدر که پایت روی زمین بند نیست. زود      

کنی. صدفی از تور ماهیگیری آویزان بالای می آمادها وسایل کارت ر

ای و نازک و باند پارچه .کنیداری و دو نصفش میسرمان بر می

یکی روی این چشمت، »...گویی:یدهی و ممشبکی را نشانم می

کنم و این یکی هم روی این چشمت، حالا این باند را چند لا می

گذارم کشد. حالا گچ را میگذارم روی صورتت. زیاد طول نمیمی

 « روی...
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بار لباس سیاه گشاد و بلندی به آیم. ایندوباره به دیدارت می     

دراز و بزرگند. ابروهایت را ها و انگشترهایت تن داری. باز گوشواره

ای. اگرچه و سیاه کرده نهایت امتداد دادهی پیش بینیز مثل دفعه

همه جذاب رسی، با اینمی نظرهعجیب و غیرطبیعی ببسیار سراپا 

 و خواستنی هستی. 

هایمان گذارم، لبات که میتاریک خانهپا به داخل راهروی نیم     

انگیزی هایت همچنان همان نرمی و دلکنند. لبمی همدیگر را پیدا

های کنم که دارم از زیبایی شکوفهبهِ رسیده را دارند. حس می

 شوم. می به سرشاردرخت 

ها مرا با خود به اتاق دلگشا و بازی که اتاق جغدها و جمجمه     

 ای بزرگی با آینهو کمد ی پهنکشانی. جز تختخوابنیست می

روی دیوار شمشیری دراز و  اما شود.یچیزی در این اتاق پیدا نم

ات، با سیاه آویزان است. چند وجب دورتر از آن باز ماسکی از چهره

خورد. همان اوصاف ماسک آویزان در اتاق نشیمن، به چشم می

ست که روبروی تخت قراردارد. این اچیز تازه در اینجا تابلوی بزرگی

آن با مهارت و ظرافتی تابلو نیز تقریباً خالیست و تنها دو چشم در 

کنند و به نحوی هایت نگاهم میاست. چشمخاص نقاشی شده

یابم خوانند. مجال نمیآمیز مرا به سوی خود میعجیب و سحر

 تویگویم. لخت و عریان گویی. چیزی نمینگاهت کنم. چیزی نمی

 تختخوابت در تکاپوییم. 

 

کشم، دراز می شود و کنارتکه تنم خسته از تنت جدا میوقتی     

 «؟قدر زودینا ؟اش همین بودچی؟ همه»گویی:می

بگیر  کم ندارد، حالا یکعیب»گویی:گویم. میچیزی نمی     

 «دهم که چطوری طولش بدهی.بخواب! بار دیگر من یادت می

بگویم، نه به این چیزی توانم گویم. یعنی نمیباز چیزی نمی     

خاطر که با خود در کلنجارم تا در  ام، بلکه به اینخاطر که خسته

شِ چشم روبرو تابلو آویزان روی دیوار هایت نشوم، چرا مسحورِ کش

ی اشتیاق، به طرز عجیبی از آن ترس دارم. بنابراین که با همه
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ات کم در جذابیت چهره. کممکنات مشغول میخودم را با ماسک

دانم می بینم ولیبینم دیگر هیچ نمیشوم که میچنان غرق می

دانم. آدمی نزدیکم، آدمی که از او هیچ نمی روح که به اعماق

خواهم بدانم این شگفتی اینجاست که هیچ کنجکاو نیستم و نمی

و یا این اعماق از برای  ؟اهل کجا و از کدام زمانه است ؟آدم کیست

ندانستن این  !چیست؟ عمق انگار همین ندانستن است، ندانستن

چرا در تابلویی بزرگ تنهایند، یا که تارهای هایت نکته که چشم

هایت از چشم کنند، چرا چشمخانهات چه میعنکبوت روی چهره

 ؟خالیست، و چرا، چرا شمشیر آنجا آویزان است

-شد می مردها همه بعد از آنکه کارشان تمام»گویی:می     

 «خوابی؟خوابند، تو چرا نمی

جا آویزان نبود حتماً من هم خواهم بگویم که اگر شمشیر آنمی     

 چقدرات ماسک:»گویمگویم و میخوابیدم، اما نمیبدون ترس می

  «!زیباست

ی هزار و یک نفر گویی که تو تو نیستی، تو جلوهکنانم مینوازش    

های گویی اسم واقعی تو "کوندری" است، اما اسمهستی. می

دنه"، "مریم"، واقعی دیگری هم داری؛ "ماریا ماگدالنا"، "آریا

های دیگر. یکی دیگر هم هنوز ژنی"، "شیوا" و نام"کالیپسو"، "افی

 ی مقدس بابل. "، فاحشهآنویادم است:"اشتار"، دخترِ "

 «کنی؟تو کی هستی و اینجا چه می»پرسی:می     

گفتم که من اینجا توی این شهر مسافرم و منتظرم »گویم:می     

اینقدر »گویی:خندی و میمی.« آمریکاوم تا کار اقامتم جورشود و بر

 « ؟دور

 آوری و انگشتم را در آن فروانگشتری از انگشتانت بیرون می     

-شویم. تو روی من هستی. می. ما دوباره در هم میبریمی

-"گیل »گویی:می« !اشتار»گویم:می« به من بگو اشتار!»گویی:

یزهای بد، به سعی کن به چ !بار نباید زودبیاییاین ،گمش"

 «کنی! چیزهایی مثل گرفتاری اقامتت فکر
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آیی، می روی، پایینمی کنم. تو بالاو من به نیویورک فکر می     

بالا، پایین، پایین، بالا، بالا، بالا، پایین... پایین من هستم. تو 

ام، بانویی روم. دیگر رسیدهمی کشی، من بالامی وحشیانه داد

 گوید. ه من تبریک میدار آمدنم را بمشعل

ببخش! بیشتر »گویم:می «ی؟رفتچه شده؟ چرا وا»گویی:می     

 «توانم. من از همان اول بهت گفتم که مرد نیستم.از این نمی

خودت را اینقدر  ،پارسیفال"»"گویی:کنی و میماچم می     

تو خوب طولش دادی، من اشتهایم زیاد است. بگو  !دستکم نگیر

 «فکر کردی؟ببینم به چه 

به هواپیما، به نیویورک، به تو، و به بانوی آزادی »گویم:می     

 «آنسوی آتلانتیک.

 گویی:خندی و میمی     

 «توانستی فکرکنی؟به بدتر از اینها نمی»

 ؟آمریکاخواهی بروی حالا چرا حتماً می»گویی:خندم. میمی    

 « این همه کشور توی دنیا وجود دارد؟

-ه ندارم در مورد مسائلم توضیح بدهم. با این حال میحوصل     

خودش تمام  آمریکاخواهم چه کار؟ کشورهای دیگر را می»گویم:

 «دارم بروم آنجا پیش عمویم.دنیاست. دوست

ات را انگار کنجکاوی «کند؟عمویت آنجا چه کار می»پرسی:می     

های کلی کارخانه و شرکت و رستوران»گویم:پایانی نیست. می

 «خواهم بروم پیشش کارکنم.ای دارد. میزنجیره

 «خیلی خراب است. آمریکاگویند وضع کار توی می»گویی:می     

ها هم جورییی! اینآمریکااش تبلیغات ضداخ... همه»گویم:می     

تواند توی یکی از رستورانهایش حداقل نیست. تازه، عمویم می

ا مثل جاهای دیگر نیست. بعنوان ظرفشور استخدامم بکند. آنج

تواند، اگر واقعاً بخواهد، حتی امکانات خیلی زیاد است. آدم می

 «جمهور بشود.رئیس

راضی از  «!ام، بگذار یک چرتی بزنیممن خسته»گویی:می     

 «باشد.»گویم:ات میی کنجکاویخاتمه
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و برد. شمشیر سیاه و بلند آویزان روی دیوار، و داما خوابم نمی     

با کششی  اند وزدهشده در تابلو که به من ز لچشم تنهای نقش

دهند. ، مجال خوابم نمیمخوانندفرامی یجادویی به اعماق دور

 اغفالم کنند و به دوردست گنگی هاترسم این چشمترسم. میمی

وقت تو از جایت برخیزی و با تا پلکهایم روی هم بروند، آن مببرند

نی. احمقانه است اگر بگویم که من از شمشیر سر از تنم جداک

ترسم. ترس از مردن نمی واقعاً  ترسم. ولی باورکن! منمردن نمی

ترسم که از این میفقط من همه از نرسیدن به مقصد است. من 

کنم اسیر سعی می زحمت زیادروزی بمیرم و به نیویورک نرسم. با 

شِ  چشم و بیی هبه چهر بنابراین .هایت نشومجادویی چشم کش

 شوم. پوشیده از تار عنکبوتت خیره می

با خود  ،«!خدای من، این چهره چقدر جوان و جذاب و دلرباست»

 گویم. می

دانم، شاید ای، نمیپشت به من کنارم لخت و عریان خوابیده     

اما نه  بالأخره حوابم ببرد. ای و منتظری تاهم خودت را به خواب زده

کشم. پوستت می باسنتخوابد. دست روی خوابم، و نه... میمی

هایم های درختِ به است. از نوازشلطیف و خواستنی چون شکوفه

 افتم.شوی. در تو به تکاپو میمی بیدار

 «توانم.است "زیگفرید! من دیگر نمیکافی»

 «!نگو زیگفرید! حالا هم دیگر نوبت من است»

، دیگر فکر به چرا، تو زیگفریدی، من هم "کریمهیلد"م. زیگفرید»

 «بخواب! یرکن و بگچیزهای بد را کنار بگذار! کارت را تمام

 

هایم ای. انگشتهایت را بستهبرد. اما تو چشمباز خوابم نمی     

کنم. تاب کشم و مدتی نوازشت میرا با احتیاط روی صورتت می

گشایی و راضی و شاکر تماشایم هایت را میآوری، چشمنمی

 بوسی. هایم را میتکنی و انگشمی
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خواستی روی ماسکم کارکنی، چه راستی، می»پرسم:می     

 «؟شد

روی و بعد ها میشوی و به سوی اتاق جغدها و جمجمهپا می     

گردی و آنها را کنار هم روی می از مدتی با تعدادی ماسک بر

دارند، اما ی منهایی با چهرهچینی. هر کدام شباهتتختخواب می

-خب، کدام»پرسم:توانم یقین کنم که خود من باشند. مینمی

 «یکیش ماسک من است؟

 «اش.همه»گویی:می     

ی از وسایل ابار با جعبهشوی و ایندوباره از اتاق خارج می     

گردی. به ماسکهایی که باید من باشند ولی اصلاً می نقاشی بر

کنی. وخی میش»گویم:کنم و میبا تردید نگاه می ،من نیستند

ی پیش فقط همه ماسک که نمی تواند مال من باشد. تو دفعهاین

 «یک قالب از روی صورتم برداشتی.

اش قالب صورت توست. از همان یک قالب چرا. همه»گویی:می     

 «م.برداشتکپی 

 «؟یهمه ماسک برای چاین»پرسم:متعجب می     

داری و یف نگهمای هر دو دستت را توی جعبه بلاتکلیلحظه     

خواهم روی صورتت با تو خیلی کار دارم. می»گویی:کنان میتبسم

کنم که صددرصد خواهم ماسکی از تو درستکنم. می حسابی کار

 «شکل خودت باشد. برای آزمایش روی یکی کارکردم. نگاهش کن!

ی پیش در گونه که دفعهتوانم باورکنم. ولی هستم. هماننمی     

هایت بودم، حالا در دستان تو هستم. دست جمجمه اتاق جغدها و

گیرم. با احتیاط کنم و با هیجان ماسکم را از دستت میدراز می

کشم. ای که چندی پیش خودم بودم میههایم را روی چهرانگشت

های نهفته زیر پوستم ی ریشاست. حتی ریشهرنگ صورتم طبیعی

زده شخیص داد. بهتشود دقیقاً تمی ،را که در حال رشدکردنند

خیلی عجیب است! چطور توانستی اینقدر دقیق صورتم »گویم:می

 «؟را روی قالب بکشی



123 

 

آخ. هیچ هم دقیق نیست. برای همین »گویی:متواضعانه می     

برداشتم تا دوباره رویش کار کنم. باید حوصله نبودن از آن ک پیدقیق

جور که مینباشی و با من همکاری کنی تا صورتت را هداشته

 «!کنمهست نقاشی

-هم دقیقاز این»گویم:و می دوزمچشم میناباورانه به ماسکم      

 «تر؟

آره. خوب به صورتت نگاه کن! این کارم خیلی افتضاح »گویی:می     

رسد. چنین ت بیش از حد وحشتزده و نگران به نظر میصورتاست. 

-رویش دیدهوحشتی را فقط در صورت کسی که عزرائیل را پیش 

-ام در اولینشود دید. افتضاح کارم اینجاست که از حافظهباشد می

باری که پیشم آمده بودی استفاده کردم و از تو یک طرح ذهنی 

طور که اینجا کشیدم. اگر موافق باشی حالا کاملا ًعینی، همین

 «کنم؟می ها کارای روی یکی از این قالبنشسته

به خودم که سخت نگران و هراسان به گویم و مکدر چیزی نمی     

دوزم. با خانه نیست چشم میهایم در چشمرسم و چشمنظر می

تهی نکنم، دیگر  بندم برای اینکه دوباره چنین قالبخود عهد می

-ها پا نگذارم. ماسک را از دستم میهرگز به اتاق جغدها و جمجمه

شیده در گیری و بر میخ کوچکی که انگار از قبل کنار ماسک پو

بگذار »گویی:کنی و میای نصب میتارعنکبوتت روی دیوار کوبیده

اینجا آویزان باشد. اگر قرار شد هزار و یک بار دیگر هم چنین 

جور که واقعاً کنم تا آنمی افتضاحی بکشم، باز روی صورتت کار

 «!هستی بسازمت

-آیم و در آغوشت میمی تشوم و با اشتیاق به طرفبلند می     

فراموش »گویی:کشی و با ترشرویی میگیرم. خودت را عقب می

نکن که از این به بعد، تا زمانی که کارم تمام نشده، حق نداری به 

ام، کوچکترین چیز باعث بزنی! من موقع کار خیلی جدیدست من 

وقت کنترلم دیگر دست بدهم. آنشود که تمرکزم را از دستمی

 .«شومخودم نیست. خیلی عصبانی می



124 

 

-هچرا اینقدر عوض شد ؟هی... چه شده»گویم:سرخورده می     

 «ی؟ا

پوشی کنی بر اعصابت مسلط شوی، لباست را میسعی می     

 .معاشقه ،به کارم باید احترام بگذاری! موقع معاشقه»گویی:و می

توانی این دو تا را از هم تمیز بدهی، اگر نمی !موقع کار هم کار

 «لباست را بپوش برو!

گوید کنم. حسی در درونم میمی گیرم و ب غمی رو از تو بر     

آید؛ ناگهان لباسم را بپوشم و بروم. از لحن تندت هیچ خوشم نمی

 شوی.ن رو میآاز این رو به 

را  کارت ای و داری وسایلی نقاشی خم شدهساکت روی جعبه     

انه صحبت ای که من از آمرکنی، انگار متوجه شدهجور میوجمع

کردنت خوشم نیامده و قصد رفتن دارم. واقعاً نیز قصدم این است. 

گوییم. ساکت و جدی مان چیزی نمیکدامپوشم. هیچلباسم را می

شوی. حالا لباسم را ات از اتاق خارج میی نقاشیبا جعبه

گیرم پیش از کنم تا بروم. تصمیم میام و این پا و آن پا میپوشیده

 ر دیگر به ماسکم روی دیوار نگاهی بیندازم.بارفتن، یک

ات ام. تو چهرهچشم در چشمخانه، آنجا کنار تو ایستادهبی     

هایت سوتر چشمپشت تارهای عنکبوت پنهان است. چند وجب آن

افتم تا در کنند. با کنجکاوی به وسوسه میتوی تابلو تماشایم می

ناگهان مسحور جادوی گردم. می طرفش برهایت نگاه کنم. بهچشم

روم. می هایت فرواختیار در اعماق چشمشوم و بینگاهت می

 گوید:صدایی آمرانه به من می

خواهد فکر کن و خیالت را پر و بال بده! من تو بنشین و تا دلت می»

کنم. یادت باشد، هر چه جور که هستی نقاشی مینرا هما

-ات واقعیتر میرهبروی، به همان نسبت چه عمیقتر به فکر فرو

 «شود!
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 تویهایش بدجوری های بیهوده و گریهمادرم با غمخواری     

کن! مگر را به خدا بسو مامان جان، ت»گویم:است. میاعصابم رفته

 «کنی؟بند گریه میچه شده که داری یک

-ریزان میگیرد و اشکدماغش را می با دستمالی مفِ      

ا ندیدی؟ به دلم برات شده که سر تو مگر فیلم "تایتانیک" ر»گوید:

 «آید که سر "جک" آمد.هم همان بلایی می

. حالا یک قرن پیش استآن ماجرا مال  ،مامان»گویم:می     

روند شوند میهایشان میبار سوار سفینهای یکها هفتهییآمریکا

گردند به می کنند و صحیح و سالم بربه سیارات دیگر سرکشی می

-ی منفی قضیه را می. آخر چرا توی هر کاری فقط جنبههاشانخانه

 «؟بینی

بس »گویم:کند. میاصلاً حالیش نیست. همچنان گریه می     

روم جنگ؟ من رفتم سربازی هیچم مگر دارم می !است دیگر مامان

جان، نشد. بابا، تو را به خدا، تو چیزی به مامان بگو! ببین مامان

کارت"را گرفتم، در اولین سید و "گرینکه پایم به نیویورک رهمین

شده نجات هم از این خراب تو و بابادهم تا فرصت ترتیبش را می

سال زندگی ارزد به یککردن میزندگی آمریکاروز توی پیدا کنید. یک

کارت دستش آمد تبدیل توی این مملکت گندزده. آدم وقتی گرین

واقعی، یک  "، به یک آدمmadam" به یک"sirشود به یک"می

با  .دهند" بهش میAmerican express cardوقت یک"یی. آنآمریکا

جای دنیا خرید کند بدون آنکه پول بدهد. تواند همهاین کارت می

 ؛روی توی سوپرمارکت، هرچه دلت خواستتصورش را بکن، می

-خری، فقط "امریکنهای دیگر میگوشت و میوه و خوراکی

تازه، کارمند سوپرمارکت مؤدبانه از  دهی.اکسپرس"ات را نشان می

پرسد که آیا اجازه دارد آنها را برایت تا دم در خانه بیاورد. آدم تو می

مریض بشود مامان، دکتر و دوا و درمان آنجا مجانی است! کسی 

 «شناسد!پولی و نداری را نمیمشکلی مثل مشکل بیکاری و بی
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گویی جوری که تو مینخوب است، اما ای آمریکا»گوید:پدرم می     

هم نیست، پسرجان. آواز ده ل شنیدن همیشه از دور خوش 

 «است.

زنان به او گیرم. رو به مادرم اما کنایهحرف پدرم را نشنیده می     

! یعنی یک دنیای دیگر! آمریکاست، آمریکامامان، آنجا »گویم:می

-ز همهشان نوکر آنهاست، امردمش آنقدر باحال و زرنگند که دولت

زندگی کنند. اینجا برد برایشان تا در رفاه قاپد میجای دنیا می

دانم چی ی مافیایی به اسم انقلاب و دین و نمی؟ یک دستهیچ

ها باج چاپند و به خارجیآیند سر کار، ملت را میبرای مدتی می

بعدش هم که گندش  .دنباشدهند تا کاری به کارشان نداشتهمی

روند خارج و جایشان را یک شوند میمی درآمد، حضرات جیم

آخر این هم  ؟گیرد. تا کی مامان؟ تا کیی مافیایی دیگر میدسته

گند  ؟این هم شد فرهنگ ؟این هم شد مملکت ؟شد زندگی

هایش گرفته تا شان! از خوببزندش! گند! سر تا پا! به همه

 «هم...بدهایش! حالم به

، تو این همه درس خواندی. پسر»کند:میپدرم حرفم را قطع     

ای نشان بدهی با دل و جان ات را به هر ادارهاینجا هم مدرک

کنند. چه کار به کار وضع مملکت داری؟ همیشه که استخدامت می

تازه،  ؟خواهی بروی به دیار غربت که چهماند. میجوری نمیاین

 «من و مامانت که به جز تو کسی را نداریم.

تو که از وضع اقتصادی کشور خبر داری دیگر چرا  ،بابا»گویم:می     

اینجا سنگ روی سنگ بند نیست. حتی خود  ؟زنیاین حرفها را می

کردند. تی کار ت فردا دیدی به راحتی اخراجی سابقهتو را با همه

دارهایش بند است. خودِ سرمایه آمریکااقتصاد اینجا تا استخوان به 

جوری بروند مقیم شان است تا یکایگداتر از گداها هستند و از خد

خورد بابا، بشوند. استعداد و نبوغ و تحصیل به چه درد می آمریکا

شما مگر  ؟سومی استی جهانزدهوقتی که آدم یک موجود فلک

چرا من  ؟آمریکاخواهید؟ چرا من نروم را نمین خوشبختی م
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ر مگ ؟چرا من در کشوری امن و قوی زندگی نکنم ؟یی نشومآمریکا

 «؟من چه چیزم کمتر از دیگران است

مادرم اگرچه گوشش به حرفهای من است، اما اشکهایش      

کند تا من از هایش را میبارد. پدرم آخرین تلاشهمچنان دارد می

پسرم، هنوز سنی از تو »گوید:بردارم. میدست آمریکامهاجرت به 

م دنیا دارد کم تمانگذشته و از اوضاع دنیا به خوبی خبرنداری. کم

بینی که این جا هم مثل شود. چند سال دیگر میمی آمریکامثل 

 «نیویورک شده.

دهم و ام. کنترلم را از دست میشدهاز خوشبینی پدرم خسته     

ی دونالد" و کارخانهبا بازشدن چند تا رستوران "مک»کشم:فریاد می

گذارید چرا نمی شود.نمی آمریکا"کوکا" که اینجا تا ده قرن دیگر هم 

خواهید شما آخر؟ چرا بروم دنبال سرنوشتم؟ از جانم چه می

دارم خوشحال نیستید از اینکه دانشگاهم را تمام کردم و تصمیم

تان هم دار شدم، نوهخواهید، اگر یک روزی بچهبروم نیویورک؟ می

شماها خودتان چرا  ؟شدن را داشته باشدییآمریکای مثل من عقده

 «به دنیا نیاوردید؟... آمریکارا توی ن ؟ چرا مآمریکافتید قبلاً نر

است، را گرفته فممادرم که هنگام درگیری با پدرم همیشه طر     

ولش کن، »دارد:بر میکردن دست سوزد و از گریهدلش برایم می

ام را! خودش آنقدر بزرگ شده که بتواند در مورد سرنوشتش بچه

ل از رفتن برو ولایت، یک سری به تصمیم بگیرد. خب، پسرم، قب

مرگ خبر خارج رفتی، از غصه دقبزرگت بزن! اگر بداند که بیبابا

 «شود.می

 

شوم. تا پدربزرگم می ولایتکنم و عازم "لاندروور"ی کرایه می     

رویم است. عجله دارم، اما هرچه مقصدم راه دور و سنگلاخی پیش

ی در جای مناسبی از جادهرسم. پس از مدتی راندن، روم نمیمی

کنم و با دوربین صحرایی که همراهم است به کوهستانی توقف می

کنم. کوه بلندی را باید دوربزنم تا به محل اقامت دوردست نگاه می
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 سوار آمریکادر مردم چنین راهی برای عبور از پدربزرگم برسم. 

 ، اما من باید با لاندروور بروم. شوندکوپتر میهلی

 

رسم. پدربزرگم با بز و گوسفندهایش در صحرا بالاخره می     

ام. "همبرگر"ی گوید برایش از شهر چه سوغاتی آودهاست. می

 ،گیرد. بیچارهرا به دهان می دهم. با ولع آندوبله به او می

ایم برایش دندان مصنوعی نتوانسته است. تا حالادندانهایش ریخته

خوراکی است! حتی بدون خوشعجب چیز »گوید:کنیم. میدرست

پخت مادرت از روزی که رفته شود خوردش! دستدندان هم می

 «ی؟اهشهر خیلی خوب شده. آب با خودت نیاورد

آب که سیاه »گوید:گیرم. میای "کوکا" به طرفش میشیشه     

 «سیاه شده؟ تانها آب شهرنیست! نکند تازگی

از دود ماشینها وای شهر ما فعلاً فقط ه .بابابزرگ ،نه»گویم:می     

. این یک نوع نوشیدنی است. شدهسیاه های صنعتی و کارخانه

 «حالا بخوریدش اول!

اش را از زیر زند. بعد با خوشحالی نیخورد و بلند آروغ میمی     

بگیر پسرم، »گوید:گیرد و میآورد و به طرفم میکمربندش در می

 «دم نی بزن!یک

 «بزنید! شما .نه، بابابزرگ»

 «تو که همیشه دوست داشتی یک دم نی بزنی! ؟چه شده»

 «!بابابزرگ ،بزنیداین بار دوست دارم شما برایم نی»

شود توصیف جوری است، جوری که نمیزند. آوازِ نی یکو می     

کرد چه جوری است، اما هیچ ناجور نیست، هم شاد است، هم 

کند که می طورغمگین است. با شنیدن آوای نی، به ذهنم خ

جا پیش پدربزرگم بمانم و از زندگی در شهر و "رؤیاهای همین

شوم و زودی بر خودم مسلط میهبکشم. اما بیی"ام دستآمریکا

-دوم و میزدن پیرمرد میآید که باید عجله کنم. وسط نییادم می

 «آمدم تا با شما خداحافظی کنم! ، منبزرگبابا»گویم:
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-هتو که تازه آمد»گوید:می و گذاردکنار میرا زدنش نی متعجب     

 «؟خواهی خداحافظی کنیی پسرم، چرا میا

 «!بزرگ، باید برومبابامسافرم »گویم:می     

ی ما همه»گوید:آورد و با تفاهم میتبسمی به لب می     

آید که بماند، دیر یا زود باید برویم. آدم به دنیا نمی !مسافریم، پسرم

 «!ا برودآید تبلکه می

گویید بله، ولی این رفتنم آن رفتنی که شما می»گویم:می     

 «!خواهم بروم نیویورکنیست. می

-می با پیشانیی پر چین فشرد وابروهایش را در هم می     

این نام من تا حالا نشنیدم. نکند نزدیک آبادیی به ؟نیویورک»پرسد:

 «شهر "ری" باشد؟

 ،ی جغرافیا نیستدیگر در نقشه ریخیتا آن شهر ری»گویم:می     

ذره ولی نیویورک هم همان طرفهاست، بهتر بگویم، یک !بابابزرگ

 «.آبادیک شهر فوق العاده قشنگ و  .دورتر از آنجا

است سرش را به علامت این که چیز جدید و عجیبی شنیده     

به سلامتی. انشاءالله آبادتر بشود! خب، »گوید:دهد و میتکان می

 «پسرم؟ ،رویی میک

کارهایم  هرچه زودتر زه بدهید همین حالا. بایداگر اجا»گویم:می     

 «را ردیف کنم.

 کند:رود و غمگین زمزمه میبه فکر فرو می     

 کندها شکایت میکند      از جداییبشنو از نی چون حکایت می»

 «اند...زن نالیده اند              از نفیرم مرد وکز نیستان تا مرا ببریده

جور غمگین این ،بابابزرگ»گویم:گیرد. میام میدارد گریه     

-ها در خوشبختی زندگی میروم به جایی که آدمنخوانید. من می

 «تان.آیم به دیدنزود به زود میتا حد امکان کنند. 

شود و با نگاهی که سرشار از شوق می پیرمرد به صورتم خیره     

 گوید:است میو شادمانی

 ز تو هر هدیه که بردم به خیال تو سپردم   »

 «چه کنم که آهوی جانم سر صحرای تو دارد...
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رسم. این راه برایم بیگانه به نظر هنگام برگشتن به بیابانی می     

ام، چرا که قبلاً جاده کوهستانی بود. شدهگمان گمآید. بیمی

ام را به خود جلب ا توجهناگهان غرش گوشخراش موتورهای هواپیم

 کنم.دارم و هراسان به آسمان نگاه میمیکند. اتومبیل را نگهمی

آور در های زیادی با سرعتی سرسامست. جنگدهنی باورکردنی

 پروازند.

زودی شاهد برخاستن آتش و دود و گرد و غبار در دیدرس هب     

خواهم در جای گیرد. نمیشوم. ترس در درونم شدت میمی

دانم به ای که اصلاً مال من نیست، و در میان جنگی که نمیبیگانه

-جا هلاکترسم همینخاطر چیست، جانم را از دست بدهم. می

 کنم. توانم گریهگیرد، اما نمیشوم و به مقصدم نرسم. بغضم می

سلاح از ای سرباز بیدسته لحظاتی پس از دورشدن هواپیماها    

شان هایشان ژنده و خونی، سر و صورتشند. لباسگذرکنارم می

اند و ها را به علامت تسلیم بالا بردهچرکین و زخمی است. دست

 خوانند:صدا میهم

 خوریمبیا بریم می»

 شراب ملک ری خوریم

 «حالا نخوریم کی خوریم...

اند و تهدیدکنان در پی ای دیگر نظامی که تا دندان مسلحدسته     

 خوانند:وند، مغرور و با صلابت در جواب آنها میری اول راه میدسته

 ما آمدیم نفت ببریم »

 نفت مفتی ببریم 

 «حالا نبریم کی ببریم...

جا جسد و توپ و تانک افتم. دور و برم همهوحشتزده به راه می     

شده و تکهاست. از دیدن بدنهای تکه فشنگهای و موشک و پوکه

 آورم. یگیرد. بالا مسوخته عقم مینیم

مقصد ام، با این حال همچنان بیکاملاً گم و گیج و گنگ شده     

 رانم.می
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را تنها نخواهد ن خدا م !جوری که بشودفراری پیداکنم! هر  باید راه»

همیشه در بیراهی راهی هست. فقط باید حواسم را  !گذاشت

باشم. من از این جهنم جانِ سالم بدر  کنم و بر اعصابم مسلطجمع

جا نیست! من در جای اشتباهی به دنیا آمدم. برم. جای من اینیم

شوم! حق پاره تلفخدایا نگذار در این جهنم جانهای سوخته و پاره

کس نیست اینقدر زود جا، اینقدر زود بمیرم! حق هیچمن نیست این

 کنم.مستأصل با خود زمزمه می ،«بمیرد...

 

خورم. از می رانی برکالسکهبعد از مدتی سرگردانی به پیرمرد      

دندان ی شگفتی دارد، دهانش بیپرسم. پپرمرد قیافهاو راه را می

آید ای از حلقومش بیرون میی خشک و زنندهی دو رگهاست. خنده

عبدالعظیمه، راهو گم کردی هان؟ اینجا نزدیک شاه»گوید:و می

 «هان... جایی از این بهتر برات پیدا نمیشه، پرنده پر نمی زنه

باشد.  خطآید. باید یکی از پیرکفتارهای هفتاز او خوشم نمی     

خواهد کلاهی سرم بگذارد. چه می و را دیده درماندگی و استیصالم

اعتنا به او پا است. بیدانم، شاید لندروورم چشمش را گرفتهمی

 دهم. می گذارم و گازروی پدال می

شده و در حال اشینهای چپدر بین راه به کلی جسد و م     

گمان قبل از من کسانی برای نجات خورم. بیسوختن برمی

بران! »گوید:اند. صدایی در درونم میجانشان در این مسیر رانده

 « رسی!بران! تو حتماً به مقصد می

به پلی نزدیک  م. بعدرانمی هدفبی مدتی در وحشت و انزجار     

دهد. از تنها ایم دست تکان میشوم. نرسیده به پل مردی برمی

 هصحبت، یک همراام. یک همشدهراندن در این برهوت مرگبار خسته

توانم برایش از جایی شد. حداقل می قلبم خواهد بیگمان قوتِ 

دهد. ی زندگی امید میبگویم که شنیدن نامش به آدم برای ادامه

است.  مقصدم نیویورک»گویم:کنم. خوشحال از دیدنش میمی ترمز

 «خواهید بروید؟شما کجا می
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شود. عینک به چشم دارد. تکیده می آنکه چیزی بگوید سواربی     

رسد، اما پریشان و عصبی به نظر میوامانده و و لاغر است. 

آیم تا می نظامی نیست. برای غلبه بر وحشت و هیجانم درصدد بر

د از اینکه خیلی ببخشی ،آقا»گویم:با او سر صحبت را بازکنم. می

شود فهمید که اهل این تان میاز سر و وضع !کنمفضولی می

 «طرفها نیستید؟

جوری او را به حرف بیاورم. خیلی دانم چهگوید. نمیچیزی نمی     

کنم که دیگر به او و سر ناآرام و عصبی است. در حالیکه وانمود می

و وضعش چندان توجهی ندارم و سرگرم رانندگی هستم، 

-ای گیرکردهچند لحظه قبل توی بیراهه !هه»گویم:ندزنان میپوزخ

جوری دانم سر از کجا در آورد. یکچی پیر، نمیبودم، یک کالسکه

دادن راه، شد. یارو عوض نشانخندید که موی تن آدم سیخ میمی

عبدالعظیم". خواست که با او بروم به یک جایی به نام "شاهمی

و اطلاعات الکترونیکی، دیدن چنین  های فضاییتوی عصر ماهواره

 «؟آدمی عجیب نیست

دانم، شاید یارو  گورکن بود و نمی»گویم:گوید. میچیزی نمی     

 «ام؟...گرفتهکرد که من سربازی مجروح یا موجخیال می

ترسم کند. میاست. در اتومبیل را باز میتر از قبل شدهبیتاب     

گذارم. با پا را روی پدال ترمز می بپرد بیرون و زخمی شود. فوراً 

آنکه چیزی بگوید یا که در را ببندد مثل پرد بیرون و بیعجله می

که چنین آدم ساکت و شود. از اینروحی سرگردان ناپدید می

 شوم. ام پشیمان میعبوسی را سوارکرده

 

ام رسم. تشنهای میهمانخانهیام که به مراه زیادی نرانده     

کنم تا گلویی تر کنم. دختر جوانی فنجانی قهوه می است. توقف

ی اینجا اهتو هم آمد»پرسد:نشیند. میگذارد و کنارم میجلویم می

 «را مساحت کنی؟

خواهم یک رازی را برایت می»گوید:می« ؟چطور مگر»گویم:می     

 « !بگویم
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 کمکنی یکنمی بفرما بگو. اما برای گفتن راز فکر»گویم:می     

 «شناسیم.وقت لازم باشد؟ ما که همدیگر را هنوز نمی

قبلاً »گوید:کند. میخندد و مدتی براندازم میکنان میعشوه     

گفت بود که خیلی به تو شباهت داشت. بیچاره مییکی اینجا آمده

اند. اگر تو هم چنین خیالاتی مساح است و به "قصر" دعوتش کرده

-دردسر برای من و خودت درست می داری، راهت را بگیر برو! فقط

 «کنی!

زند. اش گرفته است. اما جدی حرف میکنم که شوخیفکر می     

خیلی ممنون! من مساح نیستم. ولی چه دلیلی دارد که »گویم:می

 «آمدنم به اینجا برای تو موجب دردسر بشود؟

-گیرد. راضی و خندان میبا علاقه دستم را در دست می     

را شکر که قصد نداری بروی توی قصر! ببین، من از تو خدا »گوید:

-آید. هنوز عاشقت نیستم، ولی یک مدت که از آشناییخوشم می

خورد. شوم. حالم از اینجا به هم میمان بگذرد حتماً عاشقت می

را با خودت ببر به یک جایی که بتوانیم با هم مثل ن تو را به خدا م

 «آدم زندگی کنیم!

-ام؛ با دیدن ماشین فکر مینم منظورش را فهمیدهزحدس می     

ها با اینکه ام خیلی توپ است. این روزها خانممالیکند که وضع

فهمند مردی که میشاغلند و درآمد دارند، همین عموماً  خودشان

آید و شان میدارای درآمد و موقعیت بهتری است، زود از او خوش

شوم که از مقصدم نیویورک میخواهند با او دربروند. خوشحال می

کرد که با اولین نگاه وقت ادعا میگمان آنام، بیبه او چیزی نگفته

است. باید خیلی محتاطانه یک دل نه، صد دل عاشقم شده

با من  آمریکاچسبد و تا برخوردکنم، وگرنه مثل ک نه به جانم می

-می مکارتش را گرفت ترکگمان همین که گرینآید، آنجا هم بیمی

-شوم و دوستانه میرود. پا میکند و با یکی بهتر از من می

ی! من هم از تو خوشم آمده. ولی امروز لشگخوتو خیلی »گویم:

 «آیم اینجا...ی دیگر دوباره میهفته .خیلی عجله دارم
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آیم. ماشینم پیدانیست. عصبانی به بیرون میخانه از میهمان     

گویم است. میکسی آن را ابداً ندیدهگردم. می خانه برداخل قهوه

ام. همه پوزخند که صاحب اصلیش من نیستم و آن را کرایه کرده

 پردازند. اعتنا به من، با هم به گفتگو میزنند و بیمی

آید که باید روی یادم میشوم. هنگام پیادهمی پیاده از آنجا دور     

. من خیلی وقت کارت باشممنتظر وقت مصاحبه برای دریافت گرین

کشم. همین روزها دیگر باید از طرف می است که دارم انتظار

کارت سبب می شود که ی گرینسفارت دعوتم کنند. دغدغه

 شده را از یادببرم. لاندروورِ گم

 

رسم. در عمارت باز است. چند تقه زودی به عمارتِ بزرگی میهب    

یرم داخل شوم. گدهد. تصمیم میزنم. کسی جوابم نمیبه در می

 « ؟آهای... کسی اینجا نیست»گویم:بلند می

کند. به طرفش شنوم. در اتاقی نظرم را جلب میجوابی نمی     

خورم. کنم و جا میباز میکمی بیشتر باز است. در را روم. نیمهمی

سال و پسرک جوانی، لخت و عریان، دارند با هم معاشقه نهمرد میا

و در حالیکه سعی دارم در را ببندم و از  کشمکنند. خجالت میمی

 « آقایان! ،اوه، خیلی ببخشید»گویم:آنجا دورشوم، می

 گوید:خیزد و با خوشرویی میمی سال از جایش برمرد میانه     

 «ی!اهدوریان، بیا تو! چه به موقع آمد»

ادبی است، اگر بمانم شاهد دانم چه کنم. اگر بروم بینمی     

سال را ی خصوصی آنها هستم. پسرک لخت مرد میانهی خیلصحنه

 :گویدکنان میگیرد و عشوهدر آغوش می

»Oh, Oscar!let him go!«   

کند و به طرف یکی از دو سال خود را از او جدا میمردِ میانه    

دارد و دهان می را بر رود. آنمی ش افتادهجلویای که جمجمه

شود. نه از اینکه ند. چندشم میکجمجمه را به دهانش نزدیک می

بازند، این به من ربطی ندارد، اما بوسیدن دهان یک آنها همجنس

ای مشمئزکنندهبسیار مرده، آنهم بوسیدن دهان یک جمجمه کار 
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گیرد و با پشت دست است. مرد با دستی جمجمه را به طرفم می

-می کناندعوت کند وهایش را پاک میدیگرش خیسی لب

اب "بوردو" است. بگیر با دهان "شکسپیر" یک ق ل پ شر»گوید:

 «بخور!

ولی  !کنمببخشید از اینکه جسارت می ،حضرت آقا»گویم:می     

داشت. شراب خوردن از دهان یک آدم مرده حرمت مرده را باید نگه

 «کار خوبی نیست!

 گوید:کنان میقاهکشد و قاهسال ق ل پی دیگر بالا میمرد میانه     

»To die or not to die, that’s the answer of lord. Said Ibn 

khaldun.« 

پسرک که از حرکاتش معلوم است تمایل زیادی به همآغوشی     

خودت را »گوید:کنان و معترض مید و عشوهکنش میلغبدارد، 

لوس نکن، ا سکار! تو اجازه نداری حرف "هاملت" را به "ابن خلدون" 

-لی زشت است، باعث "جنگ فرهنگها" مینسبت بدهی! این خی

 «شود! اوه... ا سکار، تو بدی! بدی! خیلی بد!...

 «عزیزم، این همان دوریانِ زیبایی است که دوست نقاشم...»

بوسند، در را پشت می با حرارت بینم دارند همدیگر راوقتی می     

 گذارم. بندم و آنها را به حال خود میسرم می

رسم. دو نفر کنار هم روبروی تختخوابی یگر میبه اتاقی د    

. نداشدههم قفلهای هر کس روی شکمش بهاند. دستایستاده

اند و خیلی غمگین به کردههر دو سرشان را به طرف تختخواب خم

آقایان، خدای ناکرده اینجا اتفاق  ،ببخشید»گویم:رسند. مینظر می

 «ناگواری افتاده؟

گیرند. یکی از آنها افسرده و طرفم میرا بههر دو مرد سرشان      

شود کرد. "گودو" خیلی دیر کاری نمی»گوید:غمگین رو به من می

 «!ی! استاد جویس تمام کرد. تماماهآمد

را با یکی ن خدا ایشان را بیامرزد! ولی آقا شما م»گویم:می     

ر ید! من گودو نیستم! من آمدم بپرسم که کااهگرفتدیگر اشتباه 

 «کشد؟می کارتم چقدر دیگر طولرسیدگی به تقاضای گرین
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 ، برای که در تختخواب درازکشیدهریزان به طرف مردهمرد اشک     

-کند. مردِ گریان به او میگردد. مرد دیگر به طرفم حرکت میمی

 «آید!ولش کن"ددِالوس"! گودو فردا حتماً می»گوید:

-گیرد و محترمانه میطرفم میرنگ به مرد یک نخ موی طلایی     

توانی راهت را توی این موی سر "آریادنه" است. با آن می»گوید:

بینی آقای "بکت" خیلی طور که می"لابیرنت" پیداکنی! همان

 «گرفتارند.

ی یکی، آقایی به نام گفته هب شوم. بناشان نمیاصلاً متوجه     

-نه را به من میاست، آن دیگری یک نخ موی سر آریادجویس مرده

دهد! نکند آن کس که مرده یا در تختخواب درازکشیده زنی به نام 

 آریادنه باشد؟ 

 ؟بار جایی شنیدم، خدای من کجامن این نام را یک ؟آریادنه»

بودی که آید که تو برایم گفتهیادم می پرسم واز خود می ،«آها...

ر دوباره با ات آریادنه است. به آن موی سهای واقعییکی از نام

تواند مال تو باشد، یابم که نمیمی زودی درهکنم. بنگاه می دقت

 .استچرا که رنگ موی تو سیاه

-عنوان مرد هرگز بدرستی نمیههر حال بهه! سیاه یا بلوند؟ تو باه»

دانی رنگ موی سر زنی که روبرویت ایستاده رنگ واقعییش است یا 

-ا توی جیب پیراهنم میآن رهمه گویم و با این، پیش خود می«نه!

 افتم. گذارم و به راه می

 

صدای بلند جروبحث زن ناگهان ام که هنوز چند قدمی برنداشته     

روم. در رسد. کنجکاو به طرف در اتاقی میو مردی به گوشم می

کشد. پشت در به می بند سر مردی فریاداست. زنی یکبسته

به آنها سردرآورم. ی کنم از مرافعهایستم و سعی میگوش می

آید و شود و بانویی گریان از اتاق بیرون میدر گشوده مییکباره 

شود. با بازشدن در مردی که آنجا روی می توجه به من دوربی

آید. خیزد و به طرفم میمی است از جایش برصندلی نشسته

کند پریشانی و استیصال خود را چندان نباید پیر باشد. سعی می
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-ای نشانم میخواند و صندلی خالیمرا به اتاقش می پنهان کند.

 نشینم. نشیند. میدهد. می

ی نامطبوعی بودید! ببخشید از اینکه شاهد صحنه»گوید:می     

"ویرجینیا" این روزها حالش خیلی بد است. افسردگی بسیار 

زودی به بریتانیای بزرگ هها پایشان بترسد آلمانیشدیدی دارد. می

-هپا شدی ما کلهروز من هم بهتر از او نیست. همه برسد. حال و

کرد که مردم بسیار متمدن کشوری در یم. چه کسی تصور میا

بیفتند و ادعا کنند که  ای راهقلب اروپا، یکهو پشتِ سر مردکِ دیوانه

شان لذت گناه همسایهی بیبهتر از دیگرانند و از کشتن زن و بچه

های از کشتن فقط استعداد قوم که لذت کردمی آدم قبلاً فکر ؟ببرند

 «ید؟اهبدوی و وحشی است. بگذریم. شما به چه خاطر پیشم آمد

سرم را مکرر تکان  ،بندمای میهایم را لحظهاز ناباوری چشم     

من آمدم بپرسم که »گویم:کنم و میمی دوباره آنها را بازو دهم می

 «شود؟ام رسیدگی میکی به پرونده

 « ای؟چه پروندهپرونده؟ »پرسد:یم     

شود، حرفم را قطع کارت باخبر میوقتی از جریان تقاضای گرین     

. بروید نزد آمریکاآهان، »گوید:خیزد و میمی از جایش بر ،کندمی

پسرعموی ویرجینیا مستر "پاوند" لطفا!ً تهِ راهرو، اتاق سمت 

 «راست.

 

یا  آمریکاز اینکه بالاخره دارم به خوشحالم ا همه انتظاربعد از این     

-ای به در میشوم. آهسته تقهیی نزدیک میآمریکادستکم به یک 

 «بیایید تو!»گوید:ای میزنم. صدای آرام و مردانه

شوم. پیرمردی که به عارفان و حکیمان هندی داخل می     

شباهت دارد، کنار دختر جذاب و جوانی نشسته است. دختر 

قرمزرنگی به تن دارد و با دو میل و کلافی کاموا  پیراهن پشمی و

خواهم بفهمد شوم. نمیسرگرم بافتن است. از دیدنش هول می

-زنم و میهایش ز ل میام. به لبکارت نگرفتهکه هنوز گرین
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ی شهر نیویورک را نقشهاتفاقی ببخشید، شما اینجا »گویم:

 «دارید؟ن

 :گویدو پوزخندزنان می ندگردااز من روی بر میپیرمرد حکیم      

»Unreal city… one must be so careful these days. I think we 

are in rat’s alley where the dead men lost their bones.« 

-آیم تا در ذهنم جملهمی رنجم. در صدد براز طرز برخوردش می    

ک به ای به انگلیسی ترجمه کنم و جواب پیرمرد را بدهم که دختر

ای که کاملاً مشخص است زبان آید. لبخندزنان، با لهجهطرفم می

ما نداریم. بروید پیش مستر »گوید:مادریش روسی است، می

"پاوند"! شما اشتباهی به اتاق مستر "الیوت" آمدید. البته مستر 

 «برند.می پاوند حالا در ایتالیا بسر

-احساس لذتهایش از شنیدن صدا و به حرکت درآمدن لب     

کنم که من این صدا و این دهد. حس میبخشی به من دست می

شناسم. اما آنقدر مفتون زیبایی این ها را میی حرکت لبنحوه

خواهم گیرم. می ام را به کارتوانم حافظهدخترم که نمی

ات که دارد توی اتاق این یقشنگحیف به این همه  دختر،»بگویم:

کنم با زدن بلوفی گویم. سعی مینمیاما « رود!می پیرمرد هدر

-هآخ، زیاد مهم نیست. عمویم تاز»گویم:اش را جلب کنم. میتوجه

-می ،خریده گی از "میامی" به نیویورک رفته و آنجا یک خانه

 «خواستم توی نقشه ببینم جایش کجاست.

آنکه تمایلی به گفتگو نشان بدهد در حالیکه لبخندزنان بی     

»bay« خورد. با خودم میبندد. به غرورم برمیدر را می گویدمی-

وقت دیگر هیچ کس را برسد، آن آمریکاباشد. بگذار پایم به »گویم:

شان باید بیایند دخترها را! همه ترینخوشگل گیرم، حتیتحویل نمی

 «.کفشم را لیس بزنند

 

-پیچی دارم بیدردیگر دری نیست. در راهروی عجیب و پیچ     

بینم که مثل نابینایان با روم. ناگهان مردی را میمیمقصد راه 

ام که مرد نابینا رود. هنوز به او چندان نزدیک نشدهعصایش راه می
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دانم که یکی آهای! من می»زند:ایستد و داد میمی از حرکت باز

 «؟کنیاینجاست. بگو ببینم توی هزارتوی من چه کار می

که قبلاً نزدیک پل سوار  ایهو واماند مرد عبوس و پریشان     

ناراحت نشو »گوید:رسد و رو به او میاز راه می ،بود لندروورم شده

ها بشود. بیا خواهد وارد دنیای رجاله"بورخس"! این جوانک هم می

 «از این طرف...

افتند. من حیران سرجایم آنقدر به راه می با هم آنها گفتگوکنان     

شوند. با ناپدیدشدن آنها می ز نظرم دورایستم تا که هر دو امی

-توانم ببینم. با دست چشمکنم که دیگر نمیهراسان حس می

هایم تیر گشایم. پشت چشممالم و آنها را دوباره میهایم را می

ام به خواهد بترکد، سردم است و معدهکشد، سرم از درد میمی

 گریم. می گیرد. زارزارام میآید. گریهغلیان می

-ای به گوشم میی خشک و زنندهی دورگهناگهان صدای خنده     

ام. آور را قبلاً جایی شنیدهکنم که این صدای چندشرسد. حس می

-ی بیهافتم. این صدای خندچی میزودی یه یاد پیرمردِ کالسکههب

-است که به مرگ نزدیکم. اما من زندهدندان اوست. بیگمان بو برده

باشند، باز باید به دادهشان را از دستبیناییهایم ام. اگر چشم

 نیویورک برسم و در هوای آزاد و استثناییش نفس بکشم.

کدام از دندانهایم طلا م. هیچاهبرو گورکن! برو! من هنوز نمرد»

ی نیست. ای خدای موسی، خدای عیسی، خدای محمد و همه

 کشم. ریاد میگریان ف ،«ها کمکم کن تا در این تاریکی نمیرم!...آدم

است. رنگ به من دادهآید که مردی یک نخ موی طلایییادم می     

آورم. ناگهان دختر جذاب را بیرون میبرم و آنمی دست در جیبم فرو

توانم کنم، دوباره میشود. تعجب میمی روسی در برابرم ظاهر

 را دارد. نه، اینو های تبینم! آن دختر جذاب چشمببینم. و چه می

 خود تو هستی! 

تِس وس"، این کلاف را بگیر برو! تو »"گویی:نگران و مشوش می     

ن ات را گرفتی مکارتگرین وقتی ولی یادت باشد !شویموفق می

 «را فراموش نکنی!
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گذاری حرفی بر زبان مانی و نمیاما نمی «هی...!»گویم:می     

 شوی. آورم، ناگهان ناپدید می

روم. پیوسته از روم. راه میگیرم و راه میدست میکلاف را در      

 روم.دالانی به دالانی دیگر راه می

کند. ام را به خود جلب مینور ضعیفی از دوردورهای دالان توجه     

ریزد. با می شدن و نرسیدنم فروهای گمهمه ترس و دغدغهناگهان 

شود، ر میکم نه تنها نور قویتکنم. کماشتیاق به طرفش حرکت می

-رسد. نزدیکتر که میبلکه صدای آوازِ دلنشینی نیز به گوش می

بخش گوش ایستم تا با آرامش خاطر به آن آواز مسرتشوم می

 دهم:

»Jingle bells, jingle bells, jingles all the way. O, what fun it is 

to ride on a horse open sleigh…«  

شود، حس دم سرشار از انرژی میشناسم. وجوسر از پا نمی    

دارم همه چیز را ام. دوستکنم که به سرزمین رؤیاهایم رسیدهمی

دارم برقصم. و رقصان باشم. دوستدر آغوش بگیرم و دوست داشته

کنم به زمزمه می »…jingle bells, jingle bells«اختیار در حالیکه بی

به داخل که  شوم. پاشکوهی نزدیک می ای بزرگ و بادر شیشه

 فهمم چرا دیگر از آن آوای دلنشین خبری نیست.گذارم نمیمی

 

های راحتی در یک سالن تعداد زیادی از مراجعان روی مبل     

هایی شیک و برازنده به تن دارند. کنار اند. همه لباسنشسته

ام تا نوبتم برسد. خانم خانمی حامله من نیز در انتظار نشسته

نتظار ممل، لاأوه، من أي وقت مضى! ا»...گوید:یحامله رو به من م

 «ألیس كذلك؟

الا »گوید:می« بله؟»گویم:ش. به انگلیسی میافهممنمی     

 « العربیة؟ تتکلم

شوم. با تردید شروع ی زبانش نمیدهم که متوجهتوضیح می     

 «؟دانیتو عربی نمی»کند به انگلیسی صحبت کردن:می

 «نه، متأسفم.»
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 عرب ندارد. فکرکردم تو هم عربی. ولی خوش به حالت کهعیب »

 «نیستی!

این روزها به »گوید:می« چرا خانم؟»پرسم:کنان میتبسم     

 «های قبل خیلی آسان بود.دهند. سالیها به سختی ویزا معرب

کنم. به زنهای عرب دانم چه بگویم. دوستانه نگاهش مینمی     

-شان نمیدستکم من شباهتی بینچندان شباهتی ندارد، یعنی 

بینم. یک زن عرب معمولاً با چادر و مقنعه است و اجازه ندارد با 

یی به نظر آمریکامردهای غریبه حرف بزند. اما او درست مثل یک زن 

رسد، حتی روسری هم سرش نیست. تنها ایرادش این است می

برای جود. نه از روی کنجکاوی، بلکه که دارد ناخن انگشتش را می

 «بودی؟ آمریکاتو مگر قبلاً »گویم:باشم میاینکه حرفی زده

آره، »گوید:می ،در حالیکه همچنان ناخنش را زیر دندان دارد     

 «چندین بار.

-فکر می»گویم:کنم و خندان میاش اشاره میبه شکم برآمده     

 «بار وقت خوبی برای پروازِ طولانی نباشد!کنم این

تا حالا »گوید:ی گفتگو دارد، مینگار خیلی حوصلهخندد. امی     

هایم را توی که حامله بودم آمدم ویزا گرفتم و رفتم بچهبار وقتیسه

یی آمریکای خواهم چهارمی هم شناسنامهبه دنیا آوردم. می آمریکا

ی ای که به دنیا بیاید بهش شناسنامهباشد. آنجا هر بچهداشته

به سن قانونی برسد، هر کجای دنیا که  دهند. بعد، تایی میآمریکا

رفت و آمد  آمریکایی به آمریکاتواند بعنوان یک شهروند باشد می

 «کند.

ام که حرف زنها را زیاد جدی توانم باورش کنم. من یاد گرفتهنمی     

یی ادعا آمریکاهم حرف زنی که با سر و وضعی کاملاً  نگیرم، آن

-پرسم. میآید، اما نمیز کجا میدارد عرب است. مایلم بدانم که ا

 «؟ماشاءالله! سه تا بچه داری»گویم:

-اند نظری میاول به سایر مراجعینی که آنجا ساکت نشسته     

آره، یک دختر »گوید:ولی خندان می و با احتیاط آهسته ،اندازد و بعد

به اسم "عایشه" و دو تا پسر؛ یکی "ا سامه"، یکی هم "عطا". این 
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وقت گذارم "لیلا"، اگر هم پسر، آنتر بود، اسمش را مییکی اگر دخ

خیزد و می در همین هنگام با شنیدن اسمی از جایش بر «"هانی".

 رود.به یکی از اتاقهای مصاحبه می

شود. می مدتی بعد اسم من هم از بلندگوی سالن خوانده      

بی برخورد و مؤدسال خوششوم. مرد میانهوارد یکی از اتاقها می

که نامش "لوئیس" است صندلی خالی کنار میزش را به من تعارف 

زند. وقت موعود، نشینم. قلبم به تندی میکند. روبرویش میمی

ام، همین حالا است. باید ها انتطارش را کشیدهوقتی که مدت

هایش پسند به سؤال های درست و موردمواظب باشم تا جواب

 ورک نخواهد رسید. بدهم، وگرنه هرگز پایم به نیوی

ای که جلویش مرد با تبسمی دوستانه سرش را از روی پرونده     

ات تکمیل است. پرونده !بسیار خوب»...گوید:دارد و میمی است بر

 «توانی به ایالات متحده مهاجرت کنی!از نظر من تو می

 گذارد. از خوشحالی دربندد و جلویم روی میز میام را میهپروند     

گذارم و با اختیار روی پرونده میگنجم. دستم را بیپوست نمی

دانم چه بگویم. من خوانم. نمیناباوری نامم را روی پرونده می

کننده های مصاحبهبودم تا به بسیاری از سؤالکرده خودم را آماده

پسند بدهم، ولی حالا این مرد مؤدب ییآمریکاهای درست و جواب

همین سادگی مجازم به کشور رؤیاهایم بروم.  کند که بهاعلام می

ام را در آغوش بگیرم و بگویم که از خواهم این هموطن آیندهمی

-زده میکنم. ناخودآگاه و هیجانمی داشتن چنین هموطنی افتخار

 :گویم

»Thank you sir! Thank you! God bless America!« 

دستش را به طرفم کنان خیزد و تبسممی مرد مؤدب از جایش بر    

دارم و دستش را می ام را از روی میز برگیرد. با عجله پروندهمی

 دهم. می صمیمانه فشار

ام را از اتاقش خارج شوم، مجدداً صندلی ذوقزدهپیش از آنکه      

ی دیگر خواهد تا چند لحظهدهد و دوستانه از من مینشانم می

 ید:گونشیند و میهم بنشینم. خودش هم می
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عجله نکن! تو فقط باید خیلی کوتاه به اتاق لوتنت "هانتینگتون" »

. دهدروی تو انجام میبروی. او یک آزمایش کوچک "ب" و "س" 

سرش فعلاً شلوغ است. بنابراین اگر حوصله داری یک خرده با هم 

 «در مورد کشورت صحبت کنیم.

 «د!بفرمایی ؟اگویید کشور مچرا نمیآقا، »

هوای کشورت خیلی عالی »گوید:خندم. می. میخنددمی     

کنی بعداً دلت نوازند، فکر نمیاست. مردمش هم بسیار مهمان

 «برایشان تنگ بشود؟

کردم می ی گفتگو در مورد همه چیز بودم بجز همین. فکرآماده     

خواهد در مورد وضعیت سیاسی، اقتصادی، جغرافیایی و که می

فهمم منظورش کند. حالا مین صحبتتاریخی ایالات متحده با م

 . نبوده آمریکااز"کشورت" 

جور چیزها دل آدم که برای این .مستر لوئیس ،نخیر»گویم:می    

یی بشوم. یعنی آمریکاام آرزو داشتم من از کودکی !شودتنگ نمی

 از این گذشته، کشور من از دوران کودکی ایالات متحده بوده.

 ند. آنجا همه با فرهنگ و متمدنند.رنوانمهما ها هم خیلیییآمریکا

اولین و بزرگترین کشوری است که به مردم  آمریکاایالات متحده 

دهد تا آنجا بعنوان ی کشورهای دنیا قرنها این امکان را میهمه

آمیز شهروندی آزاد با مذاهب و فرهنگهای متفاوتشان کنار هم صلح

یا تبعیض قراربگیرند!  زندگی کنند، بدون آنکه به نحوی تحت تعقیب

گوی سبقت را  آمریکاتواند از نوازی هیچ کشوری نمیدر میهمان

 «ببرد!

خواهد از راز برد و با نگاهی که انگار میابروهایش را بالا می     

ی کسانی که همهحق با توست. »پرسد:مهمی سر در آورد می

ند. ولی گویخواهند به ایالات متحده مهاجرت کنند همین را میمی

توانم آنها را بفهمم. شاید تو بتوانی کمکم کنی بفهمم که من نمی

 «  خواهند از کشورشان دربروند؟چرا همه می

 کنم که چه جوابی به او بدهم، وسنگین میای سبک لحظه     

ی مهاجرتم نخواهد در پرونده منفی آیا این جواب تـأثیری اینکه
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ترقی در زندگی فقط دزدی و  پیش ما تنها راه»گویم:داشت. می

کلاهبرداری و زورگویی است، مستر لوئیس. آنهایی که چنین 

استعدادی ندارند، یا باید بمانند و نابود بشوند، یا اینکه بناچار سعی 

جوری دربروند و به جایی مهاجرت کنند که در آنجا آدم از کنند یک

گر جای حقوق و مزایای زندگی انسانی برخوردار است. شما هم ا

کردید. اجداد شما هم همین کار را ما بودید حتماً همین کار را می

 «کردند.

که جو را مناسب دهد. وقتیسرش را بعلامت تأیید تکان می     

مردم عقل در سرشان »گیرم:می بینم، دوری صحبت میبرای ادامه

 «نیست، مستر...

ت یعنی عقل در سرشان نیس»پرسد:دود و میوسط حرفم می     

 «؟چه

کند، مستر لوئیس. در واقع مردم کشور یعنی فکرشان کار نمی»

جای دیگرشان به درستی کار من جز دهان و شکم و زیرشکم، هیچ

همه فقط درصددند به هر ترتیبی شده یک شبه پولدار  !کندنمی

دهد که برای ترقی جامعه بشوند. کسی به خودش زحمت نمی

معه بوجود آمده تا منِ نوعی هر قدر مسؤلیتی به عهده بگیرد. جا

ی من هم فقط با ببرم. آینده برای بچه که در توانم است از آن سود

شود، نه با ساختار و گذارم تضمین میثروتی که برایش می

ای که به کمک من در جامعه باید مناسبات معقول و خردمندانه

 «برقرار شود...

دارد و بعد از می شی را برزند. مستر لوئیس گوتلفن زنگ می     

گوید که لوتنت گذارد و میگفتگویی کوتاه آن را سر جایش می

دوستانه خیزد و می است. آن وقت از جایش بر مهانتینگتون منتظر

 دهد.اتاقش را نشانم می

 

طراوتی است. لباس  لوتنت هانتینگتون مرد بسیار مهربان و با     

شبیه یک "لوتنت" نیست. او در چیزش نظامی به تن ندارد و هیچ

قاتلو الذین لا »گوید:دهد میحالیکه با من به گرمی دست می
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الله و رس وله  و لا یؤمنون بالله و لا بالیوم الاخرِ و  لا  ی حَّرمون  ما حرم

الحق من الذین  اوتوا الکتاب حتی یعطوا الجزیه عن ید و یدینون دین

 «هم صاغرون.

 «منظورتان نشدم آقا. چه گفتید؟ متوجه»گویم:می     

 «؟بله»گویم:می« 93التوبه، آیه سوره»گوید:می     

 « دانی؟عربی نمی»پرسد:به انگلیسی می     

کند فهمم با اشتیاق تعریف میفهمد که عربی نمیوقتی می     

ی قرآن مجید خیلی است و از این آیهکه تازگی مسلمان شده

دهد که در اتاقش آخرین ستانه توضیح میآید. بعد، دوخوشش می

 -B- and Cهگیرد، تا به این طریق مطمئن شوند کآزمایش انجام می

weapons   شود. مینمی آمریکابه قصد اعمال تروریستی وارد-

 پذیرم. 

از اتاقی که به شکل یک آزمایشگاه مجهز شیمی است در ابتدا      

 های زیادی بهی که لولهکم از دیدن دستگاهترسی ندارم، ولی کم

کنان افتم. لوتنت خندهدلهره می کنم و بهمیتعجب  آن وصل شده

 »  Take it easy guy«!گوید: می

ام، یکی در آلتم، و یکی هایم، دو تا در بینیبعد دو لوله در گوش     

-گوید نفس عمیق بکشم. میبرد. میمی دیگر نیز در مقعدم فرو

کنم. روی کیب رد کنم. میفسم را در سینه حبسگوید نکشم. می

جور نیست، شوم، جوری که هیچکند. جوری میکامپیوتر کلیک می

خواهم نفسم را از سینه بیرون بدهم و اما خیلی ناجور است. می

-شوم. حس میکنم موفق نمیاز نو نفس بکشم. هر چه تقلا می

زنم. یکی از ر میشوم. با چهار دست و پا پرپکنم که دارم خفه می

شوم. پایم را در خواب گیرد. از درد بیدار میپاهایم به شدت درد می

-می هام. در تاریکی اتاق هراسان به دور و برم نگابه دیوار کوبیده

چه  ؟ها نیستند. چه خوابیکنم. تو نیستی، جغدها و جمجمه

 ؟خوابی
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 مسافر

 

 

گفت. انبوه د چیزی میتنآهن داشت تندراه بلندگوی ایستگاه    

لولید. در این همهمه او برای رفتن آمده بود، جمعیت در هر سو می

-اما برخلاف دیگران انگار چندان عجله نداشت و با طمانینه و خوش

اش زد و از کنارش گذشت. رفت. عابری شتابان تنهخوشک راه می

آمد دادکشید تا از سر عابری دیگر که از پشت سرش دوان می

ها را پشت سرگذاشت. قطار در چند قدمی او ش کنار برود. پلهراه

ایستاده بود. مأمور قطار سوتش را به دهان برد. صدایی ناهنجار در 

گوشش پیچید. به طرف در دوید. خوشحال شد، درست در آخرین 

 لحظه به قطار رسیده بود.

در اولین اتاقک خالی واگن نشست. جز او کسی آنجا نبود. از      

-آهن ایستادهکنندگانی که روی سکوی راهنجره به انبوه مشایعتپ

هایی هایی عبوس و نگاهای چشم دوخت، با چهرهبودند لحظه

گفتند. نگاهش را از آنان جنباندند و چیزی میغمگین لب می

همراه گفت. او بیگمان کسی به او "خدانگهدار!" نمیبرگرفت. بی

 عازم شده بود.

کرد، قطار به راه افتاد، جوری که به خطا حس نمکقطار نم    

اند. لحظاتی بعد ها و اشیاء پیرامون به حرکت درآمدهایستاده و آدم

 مأمور کنترل وارد اتاقک واگن شد و مؤدب پرسید:

 «کسی سوار شده؟»

 «بله، من. بفرمایید... بلیط.»  

 «بلیط لازم نیست. کارت شناسایی لطفاً!»  

 «؟فروشندپس بلیط را برای چه می ؟ییچرا کارت شناسا»  

 «من مأمور توضیح و تفسیر نیستم. کارت شناسایی ندارید؟» 

چرا دارم. ولی شما فقط موظفید بلیطم را کنترل کنید، نه کارت »  

 «را! شناسایی
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تراشید. از مقصدتان هم حتماً دانم، مثل همه دارید بهانه میمی»  

اید، تا یستگاه قبلی سوار شدهخوب، در ا .هنوز اطلاعی ندارید

کشد تا به خاطر بیاورید که ایستگاه بعدی هم بدون شک طول می

 «طور نیست؟کجا پیاده خواهید شد، این

همه چیز توی بلیطم نوشته  .طوری نیستنخیر، هیچ هم این»  

 «بفرمایید بخوانید! .شده

در  آنکه نظری به بلیط مسافر بیندازد چیزیمأمور کنترل بی    

گفت، از می« سفربخیر!»اش یادداشت کرد و در حالیکه دفترچه

اتاقک خارج شد. مسافر متعجب از رفتار غیرمعمولی او مدتی مردد 

-سر جایش نشست. بعد، پشیمان از خرید بلیط، کارت شناسایی

اش را از کیف درآورد و به دنبال مأمور رفت. او در انتهای راهرو 

-شد. صدایش کرد. مأمور نایستاد و بیداشت وارد واگنی دیگر می

 اعتنا از نظرش ناپدید شد. 

رفت، متوجه شد که اتاقکهای واگن قطار در حالیکه در پی او می    

خالی از مسافر، اما پر از کارت و کاغذ و دفترچه و پرونده است. وارد 

واگنی دیگر شد. آنجا نیز، بجز همان اشیاء، کسی در اتاقکها به 

ورد. با عجله از آن واگن نیز گذشت. از مأمور همچنان خچشم نمی

آنکه در هیچ ایستگاهی توقف کند، با اثری نبود. قطار اما بود و بی

 سرعت می رفت.

های خود ای ایستاد، بلیط را جلو چشممسافر، پریشان، لحظه    

گرفت و آن را با دقت چندین بار بررسی کرد. برخلاف تصور او در 

از جستجوی مأمور  .یزی آنجا نوشته نشده بودمورد مقصدش چ

-آور از برابرش میکشید. به مناظری که با سرعتی سرسامدست

گذشتند مدتی با حسرت خیره شد. بعد، تبسمی بر لب آورد و 

ای دوباره بخاطرش آمده باشد، با جوری که انگار چیز فراموش شده

 خود زمزمه کرد:

 «کرد! جا توقف نخواهدهه! این قطار هیچ»
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 قرار 

 

 

 

 یک

کنم، تنم یخ هایش را پیش خودم تصور میوقتی چهره و چشم     

 هاست که در سرمای انتظار. من مدتافتمو به لرزه می زندمی

ی معصوم، به آن نگاه مضطرب، کنم؛ به آن چهرهیم به او فکر دایم

 :گفتمیبه آن صدای غمگین و نگرانی که 

 «برو یه جایی قایم شو!»

ترسیدم دیگر دلم فروریخت. خیلی دوستش داشتم. می     

 نبینمش. مستأصل پرسیدم:

 «تو چی؟ کجا داری میری؟»

نگرانش را از  ناچار و هایش نشست. نگاهتبسم محوی روی لب     

کرد بر خود مسلط افتاد و تلاش میمن گرفت. در حالیکه به راه می

 باشد آهسته گفت:

نباید این دوروبرها آفتابی بشم. مواظب ی منو نخور! دیگه غصه»

 «خودت باش!

-آخ، خیلی سردم است. کاش دستش را گرفته بودم و نمی     

 گریختم! کاش...گذاشتم برود! کاش با او به جای دوردستی می

هراسان به خانه برگشتم. مادرم مثل همیشه توی راهرو جلو      

 ه گفتم:کشید. سراسیمآینه ایستاده بود و انتظار می

مامان، هر کس سراغم رو گرفت، بگو نیستم! خود تو هم خیال »...

 «کن که انگار نیستم!

هایش گرفته بود بزیر پایش افتاد. سری که لای لبسنجاق     

 نگران و معترض پرسید:

 «بابات چی؟ وقتی اومد و سراغت رو گرفت، بهش چی بگم؟»

از انتظارکشیدن  عصبانی شدم. خواستم سرش فریاد بکشم که     

خواهم بشنوم، که او هرگز ام، که نام پدرم را دیگر نمیخسته شده
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ام، ولی لب گزیدم و در آید، که خودم حالا در مخمصه گیرکردهنمی

بخش سرم را پایین انداختم. کننده و آرامجستجوی پاسخی قانع

 چیزی به ذهنم نرسید. وقتم خیلی تنگ بود. گفتم:

 « مامان! ،گردمزودی برمیهگو که بببهش اگه اومد، »

گویم. همیشه وقتی که سرم را پایین دانست که دروغ میمی    

گفتم. نگاهش را از من گرفت و در آینه با خود انداختم دروغ میمی

نظر گذراندم. سفیدتر و  زو موهایش مشغول شد. گیسوانش را ا

درونم بخشی در بلندتر از پیش شده بود. حس کودکانه و ایمنی

گفت که چیزی نشده است، که آرام باشم، که پیش او بمانم، می

گاه من بوده که او تا آنموقع همیشه در لحظات دشوار حامی و تکیه

اش را ام باشد. چهرهتواند راهی برایم بجوید و ناجیو حالا هم می

رسید. در آینه جستم. شرمنده شدم. خیلی غمگین به نظر می

-اش داشت شکل میی دیگری که در زندگیگویی به عمق فاجعه

 گفت:بود و مییافتهگرفت، وقوف

 «من تنها... ؟اگه تو هم به سرنوشت بابات دچار شدی چی؟ ها»

ولی چیزی نگفت. تنها تبسم محوی، درست مثل تبسمی که      

هایش جاری شد. نگاهم در آینه به بود، روی لبدوستم به لب آورده

های خورد. در چشممی ش را داشت فرونگاهش نشست. اشکهای

 غمگینش تنها شدم.

 

 دو

رفتم. تازه مدرسه را تمام کرده بودم و بایست به سربازی می     

بود. دوستان تابستان بود و تا روز اعزام به خدمتم چند ماهی مانده

-نظام خدمت به زودی مشمولهو فامیلم از وقتی که شنیده بودند ب

سر هم برایم جشن و مهمانی ترتیب  پشت ،خواهم شد وظیفه

ها وقتم با آنها در شهر ساحلی همسایه شتر آخرهفتهیدادند. بمی

 گذشت. می

از دختری خواستند گیتاربزند.  هادر یکی از این میهمانی یکبار     

که گیتار را روی زانویش از گیتارزدن امتناع کرد. اما وقتی اولدخترک 
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کردنش پرداخت. در و مدتی به کوک گذاشتند، آن را به دست گرفت

ابتدا چند ملودی کوتاه نواخت. بعد قطعاتی را اجراکرد که حاضران با 

آن دستجمعی ترانه و سرود زمزمه کردند. گیتار را وقتی کنار 

ای اجراکند. یکی از کرد تا دوباره قطعهگذاشت، جمع تشویقش

ای ترانهدیکانش با صدای بلند از او خواست تا ضمن نواختن زن

 بخواند. 

دخترک دوباره گیتار را به دست گرفت. مدتی دیگر نیز قطعاتی      

 ای پرداخت.تنها نواخت و سپس به خواندن ترانه

گشودنش توجه خاصی به او نداشتم، اما وقتی تا قبل از دهان     

که شروع به خواندن کرد، با شنیدن صدایش دلم لرزید. ناگهان حس 

ام. برای اولین بار در عمرم لحظه پیشم فرق کرده کردم که با چند

دیدم که آرزو داشتم همیشه روبرویم بنشیند، دختری را می

 همیشه برایم بخواند، همیشه تماشایش کنم.

 دید راضی و خوشحال گفت: تا مراوقتی به خانه برگشتم مادرم      

 «ی!هچشمم روشن! بالاخره عاشق شد»...

 پرسیدم:متعجب و شرمگین      

 «؟کی؟ من» 

 «آره تو، پسرم. مبارکت باشه!»

 «؟یهشدنکنه خیالاتی ؟چی میگی مامان»

موقعی که عاشق من شده بود  هم م پسرم. باباتهنشدخیالاتی»

د. وقتی چشمم به چشمت یرس می درست مثل امروز تو به نظر

افتاد واسه یه لحظه فکرکردم که نکنه او جلوم ایستاده. حالا اگه 

 !«ستکنم، توی چشمام نگاه کن و بگو که اشتباهتباه میاش

نگاه کنم. سرم را پایین انداختم و در هایش در چشمنتوانستم      

 رفتم، مردد گفتم:حالیکه به طرف اتاقم می

 «م مامان.ههنوز عاشق نشد»

آن شب خوابم نبرد. تا صبح به او فکرکردم و در رختخوابم غلت      

 زدم.
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کردم نگاهم با نگاهش تلاقی بعد که او را دیدم، سعی دفعات     

ترسیدم چنان آشکار و احمقانه به او خیره شوم نکند، چرا که می

که توجه همه برانگیخته شود. به همین خاطر بیشتر اوقات از او و 

 ی قدم زدن در ساحل فاصله گرفتم.دیگران به بهانه

-داشتم از جمع جدا می کهها، وقتیگیریدر یکی از این فاصله     

ام کند. همراهی گفت که میل دارد به سویم آمد و ناگهانشدم، 

خواستم همراهم شود، هم پش افتاد. هم میتقلبم تندتند به 

خواستم، چرا که آرزویی بزرگتر از با او تنهابودن خواستم. مینمی

ترسیدم. از جداشدن، از دوری، خواستم، چرا که مینداشتم؛ نمی

گی در دلم شکل هکه تاز و زیبایی دادن احساس شدیدازدستاز 

 ترسیدم. گرفته بود، می

 «؟"اجباری"راسته که میگن میخوای بری ...»

نکنه منظورت  ؟یهاین اصطلاح رو از کجا گیرآورد ؟اجباری»

 «سربازیه؟

 «ها. راسته؟»

 «آره. راسته.»

ما برقرار  ای چیزی نگفت. برای فرار از سکوتی که بینلحظه     

شده بود، سنگ کوچک و پهنی از کناره ساحل برداشتم و آن را به 

 های دریا پرتاب کردم.طرف موج

 «چه دریای زیبا و آرومی!»

 «؟آروم»

 «آره، آروم و زیبا. تو توی همین شهر به دنیا اومدی؟»

 «ها. میتونم از تو چیزی بپرسم؟»

 «چه چیزی؟»

م اینه که چرا نگات رو همیشه از کنی؟ منظورفرار می من تو چرا از»

 «دزدی؟ دلخوری از من؟من می

غافلگیر شده بودم. اصلاً انتظارنداشتم چنین چیزی از من      

 کنان گفتم:بپرسد. لکنت

 «کنی! من... من... من...دل... دل... دلخورم؟ شوخی می»
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 «تو چی؟ حرفت رو راحت بزن، خب!» 

چشمانش خیره شدم. جدی و از راه رفتن بازایستادم. به      

کرد. نگاهش جذاب و خواستنی بود، اما کنجکاو داشت نگاهم می

خنداند. ناگهان حس کردم که این چشمان را خندید و نه مینه می

ای مرا در خود گرفت. شناسم. اعتماد کودکانههاست میانگار سال

 کردم، لبخندزنان گفتم:در حالیکه به دوردست دریا نگاه می

عیتش اینه که من از صدات خیلی خوشم میاد. دوست دارم واق»

همیشه صدات رو بشنوم، همیشه کنارم باشی، همیشه نگات 

 «کنم!

 «خب! ،چه حرفهای قشنگی! هی... نگاهم کن»

زد. شرمگین نگاهش کردم. بشاش و شاد داشت لبخند می     

 آمیز گفت:ناگهان شروع به دویدن کرد و  شیطنت

 «گه منو گرفتی!م. ابیا بدوی» 

او دوید. من هم دویدم. او ایستاد. من به او رسیدم. غروبدمان      

 شدند.ساحل بود و امواج در آغوش هم می

 

 سه

کردم. مادرم در ابتدا از برای آشنایی با مادرم او را به خانه دعوت     

گنجید، اما بعد از گفتگوی کوتاهی با نمی خود خوشحالی در پوست

گفت که باید ما را تنها بگذارد  ناگهاناش، د شهر و خانوادهموراو در 

و برای کار واجبی از خانه بیرون برود. نتوانستم منظورش را دریابم. 

وقتی دوباره به خانه برگشت، دوستم رفته بود. علت پریشانی و 

ناگهانی بیرون رفتنش را پرسیدم. از دادن جواب طفره رفت. وقتی 

 پرسید:کشان اصرارکردم، آه

 «شناسی؟تو مادرش رو می»

 «نه. چطور مگه؟»

 کرد، ادامه داد:در حالیکه اشکهایش را پاک می     



153 

 

مادرش همونیه که وقتی واسه ملاقات پسر زندونیش رفت، »

داد. میدونی های جوون دانشجو رو بهش پسزندونبون لباس

 « ی این مادر بیچاره کی بود؟شدهزندونبون پسر کشته

 رتزده پرسیدم:حی     

 « نه. کی بود؟»

مادرم رویش را برگرداند. معلوم بود بغض گلویش را گرفته است.      

 :رفت، منقطع و گریان گفتدر حالیکه به طرف اتاقش می

ش! ی خودش را کشت!. خدایا! بچهشوهرش»  «...آی... پسرک 

 

یک روز مانده به وقت اعزام به خدمتم برای خداحافظی به      

 ش رفتم. خیلی غمگین بود. پرسیدم:غسرا

 « ای؟چرا این قدر گرفته»

آنکه چیزی بگوید مرا در آغوش گرفت و سخت به خود فشرد. بی    

بند اشک سرازیر هایش یکای بعد متوجه شدم که از چشملحظه

 است.

 «کنی؟چیه؟ چی شده؟ چرا داری گریه می»

 «ترسم بلایی سرت بیاد.خیلی نگرونتم. می»

بابا، تا چشم به هم بزنی سربازی میگذره. اون وقت میتونم  ای»

ای ببینم و یه کار درست و حسابی راحت برم دانشگاه، یا که دوره

-گیرم بیاد. بعدش با خیال راحت میشه زندگی کرد. منتظرم می

 «مونی تا از سربازی برگردم؟

 حیران پرسید و غمگین نگاهم کرد.، «؟منتظرت بمونم»

 «م می مونی؟آره. منتظر»

 «    خوای من هم مثه مادرت موهام رو تو انتظار سفیدکنم؟می»

کردم. انتظار شنیدن هر جوابی را کردم. از سردی جوابش یخیخ     

 داشتم بجز این.

 «؟تو از انتظار مادرم چی میدونی»
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اش بهش میگه که تو دل بار ببینه، شم زنونههر زنی مادرت رو یه»

کنم، تو دیگه چرا داوطلبانه . من تعجب میگذرهمادرت چی می

 «تویی که پدرت... ؟خوای بری اجباریمی

داوطلبانه نمیرم. به خواست قانون باید چند ماه از عمر رو به »

مملکت خدمت کرد. وگرنه هیچ دری برای کار و تحصیل به روی آدم 

 «باز نمیشه.

 « خوای خدمت کنی یا به دولت؟به مملکتت می»

 «کنه؟میچه فرق »

خیلی. مملکت فعلاً دست دولته. دولت یک دستگاه غول آساییه »

ی از ما بهترون پشت صحنه اداره میشه. اونا به دستت که بوسیله

اسلحه میدن و میگن بیا از منافع ما دفاع کن! فکرش رو بکن، بعنوان 

هر کس که اونا دستور بدن باید اسلحه  طرفهسرباز تو بیه 

 «بکشی!

فکرفرورفتم. هیچ چیز مملکت مال من نبود. حتی مطمئن به      

 یشغل و منبع درآمد همبعد از خدمت سربازی آیا نبودم که 

ید یا نه. من چه چیزی داشتم که باید از آن بیا معمولی گیرم

رفتند کردم؟ چرا آنها که صاحب همه چیز بودند، نمیحفاظت می

ر کلنجار بودم که او دانم چه مدت با این افکار دسربازی؟... نمی

 دستم را گرفت.

تو رو با یکی آشنا  خواهم! میفکرنکن! بیا بریم قدرکافیه. این»

 «کنم!

اش بود. دستم را روی شانهنگسسته ی افکارم کاملاً هنوز رشته     

 گذاشتم و همراهش به راه افتادم.

کند. گفت که با مادر و برادرش زندگی میکسی خانه نبود. می     

ام را جلب کرد. مادرش خیلی به او شباهت ای توجهشدهکس قابع

 ای در بغلش بود. پرسیدم:داشت. بچه

 «این تویی؟»

 «نه. این داداشمه.»
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به کودکی برادرش خیره شدم. بهتم رد. درست چنین عکسی      

را مادرم در آلبومش داشت. عکس کودکی من در بغل مادر او! مرا 

 با خود به اتاقش برد.

تاق درهم و برهم بود، ی ای اسباب و اثاثیهجز تختخوابش همه     

شلوغش چندین کاغذ ی مانیتور قرارگرفته بر میز حاشیه برحتی 

 یمای در آن اتاق مغشوش تنهابود. لحظهیادداشت چسبیده

 گذاشت و چند دقیقه بعد برگشت و با تردید گفت:

مونم تا از سربازی یتونم قول بدم که منتطرت مببین، به تو نمی»

خواد چیزی برگردی. ولی خیلی دوستت دارم. واسه همین دلم می

رو که ممکنه بعداً ازم بخوای، حالا بهت بدم. تنها مشکلم اینه که 

 «خونریزیم هنوز درست بند نیومده...

 

داشتم کردیم و قصدوقتی با هم در کریدور خداحافطی می     

لایم موسیقی از اتاقی به گوش کنم، صدای مشان را ترکخانه

 زده گفت:رسید. خوشحال و هیجان

هاش  . بیا تو رو باهچه خوب شد! مثه اینکه داداشم اومد»

 «آشناکنم!

تر شد، ای به در زد و آن را گشود. صدای موسیقی آهستهتقه     

اما کسی جواب نداد. بیدرنگ مرا با خود به داخل اتاق برادرش 

 توضیح داد:کشاند و با عجله 

داداشم حتماً رفته دستشویی، حالا میاد. شاید هم اومد دید که »

و رفته بیرون دنبالش. او همش  همامانم خونه نیست نگرونش شد

شِ  رو روشن میکنه میذاره میره. یه صوت این جوریه. دستگاه پخ

 «رده اینجا بشینیم. تو که خیلی دیرت نشده، ها؟خ

 «دارم.نه، اصلاً. هنوز خیلی وقت »

اتاق برادرش برخلاف اتاق او خیلی منظم بود. تعداد زیادی      

-های مخصوص تعبیهدیسک موسیقی ردیف به ردیف داخل محفظه

های پنجره تا نیمه ی بلند آهنی قرارداشت. پردهپایهشده در سه

کشیده، متناسب با رنگ آنها شمدی زیبا روی تختخواب پهن بود. 
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به  شمرتب رِ دانی پر از خودکار روی میزتحریچند کتاب و دفتر و قلم

اش به ویژه جلدلونی در وای از اتاق ویخورد. در گوشهچشم می

بود. شدهدادهها تکیهاش روی سیمده و آرشهنشکل اوریب ایستا

کرد. گوارا" و چند پوستر دیگر دیوارهای اتاق را تزیین میعکس "چه

 و دیوار اتاق بودم، گفتم:در حالیکه همچنان مشغول تماشای در 

 «باید او را سرمشق خودم قرار بدم!داداشت چقدر منظمه! »

چیزی نگفت. به طرفش سربرگرداندم. بدجوری ساکت بود. قبلاً      

شدیم خیلی سرحال و هیجانزده بود، اما که داشتیم وارد اتاق می

هایش را اندوه جانکاهی پوشانده بود. به حالا تمام چهره و چشم

یاد توضیح مادرم در مورد برادرش افتادم. من در این مورد به قصد 

صحبتی به میان نیاورده بودم تا داغش را تازه نکنم. از طرف دیگر 

کردم که او  برادر دیگری هم دارد. اما آیا این اتاق همان می فکر

دانستم چه بگویم. اش نبود؟ متأثر شدم. نمیبرادر کشته شده

بار آهسته پرداختم چندالیکه به نوازشش میبغلش کردم و در ح

 گفتم:

 « غمگین نباش!جور اینغمگین نباش، عزیزم! »

هق افتاد. اشکهایش ام گذاشت و به هقسرش را روی شانه      

بایست گفت، نمیروی پوستم غلتید. تا در مورد برادرش چیزی نمی

ه او اگر ام حس کردم ککردم. برای اولین بار در زندگیسؤالی می

نه تمام من، دستکم نیمی از وجود من است؛ نیمی از من که تمام 

 خود را زمانی که خونریزی داشت به من بخشیده بود.

 

 

 چهار

آموزشی وقتی پایان یافت چند روز به من و همقطارانم یدوره     

ی خود برگردیم. شایع بود که بعد از مرخصی دادند تا نزد خانواده

مردم  آنجا ای خواهند فرستاد کهاز ما را به منطقهمرخصی بسیاری 

غیرنظامی شب و روز با نظامیان درگیرند. تصمیم قطعی گرفته بودم 

که بعد از مرخصی به پادگان برنگردم. من به خواست قانون آمده 
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بودم مدتی به کشورم در لباس سربازی خدمت کنم. دولت اگر با 

نها که در رأس امور بودند مردم مشکل داشت، آن مشکل من نبود. آ

های مردم کنار بیایند، نه داشتند تا با خواستباید آنقدر فراست می

 در برابر آنان قراربدهند. با اسلحه ران این که امثال م

چند بار به دیدارش  اووقتی به خانه آمدم، مادرم تعریف کرد که      

یلی ی ما گذرانده است. از او خآمده و حتی شب را در خانه

ام. تنها گفت عروس خوبی برایش گیرآوردهآمد. میخوشش می

خیالاتی است. همین که در  کمیاش این بود که دخترک نگرانی

گوید که او شود. میجوری میمورد برادرش حرفی به میان آید، یک

 خواند. نمرده است، بلکه در دانشگاه دارد درس می

 گفتم:     

ش دادی و باهاش از برادرش صحبت زجربیهوده مامان، تو چرا »

کردی؟ من تا حالا به خودم این اجازه رو ندادم. از این گذشته، شاید 

یه برادر دیگه هم داشته باشه که حالا داره تو دانشگاه درس 

 «میخونه.

بهر حال، خیلی چیزهای باورنکردنی  ؟ای هم مگه دارهبرادر دیگه»

شش سال نیست بلکه  دیگه هم میگه. مثلاً میگه که سنم چهل و

میگه من مثه مادرشم، مادرش مثه مادربزرگ من  .قرنها سن دارم

 .او هم مثه من میشه به دنیا بیاره،و خودش اگر روزی دختری بوده، 

میگه تو شبیه برادرشی و تو را نه مثه برادرش، بلکه یه جور دیگه 

دوست داره. این افکار به نظر تو عجیب نیست؟ من که از حرفاش 

رم. البته بابات هم بعضی وقتا که خیلی شنگول بود از یانمر درس

این حرفا میزد. چی میدونم. شاید واقعیتی هم تو این حرفا باشه. 

 «العاده خوبیه.بهر صورت دختر فوق

رسید. به مادرم نگاه کردم. خیلی پیر نبود، اما پیر به نظر می     

شد در او نیز می چیزهایی از چهره و چشمان دوستم را به خوبی

ربط  هم دید، چیزهایی که اصلاً مادرانه نبود و به سن و سالش

 نداشت. 

 لبخندزنان گفتم:     
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های هم سن و سال من مامان! بچه ،حرفهاش رو زیاد جدی نگیر»

-برهم دنیا گیج موندهنه اینکه در کار زندگی خودشون و اوضاع درهم

اکنن، مجبور میشن ادای حل درستی نمیتونن پیدن و جواب و راه

آدمهای عارف و فیلسوف رو دربیارن. برای همین گاهی اوقات مثل 

 «انگیز به زبان میارن.اونا حرفای قشنگ، خنثی و چندپهلو و بحث

 

 

   پنج

برای دیدنش مجبورشدم به شهر زادگاهش بروم. زنگ خانه را      

ظاهر شد. ای در بغل داشت بر درگاه وقتی زدم، زن جوانی که بچه

-سلام کردم و سراغ او را گرفتم. زن جوان توضیح داد که با خانواده

 اند و از مستأجر قبلی خبری ندارد. اش تازگی آن خانه را اجاره کرده

خیلی متعجب شدم. موضوع را با مادرم در میان گذاشتم و     

پرسیدم که آیا دوستم با او در مورد تغییر مکانش صحبتی کرده 

 رم گفت:است. ماد

گیر داره. آخرین بار که پیش من اومده بود،  هیه جای کار این دختر»

 «خیلی لاغر شده بود...

گذشت که به دیدارم آمد. با مادرم ام میسه روز از مرخصی     

خیلی خودمانی سلام و روبوسی کرد. ولی با من چندان مثل 

صفا هایش نیز آن هره و چشمرسید. چگذشته صمیمی به نظر نمی

ت پیشین را با خود نداشت. برایش تعریف کردم که قصد و بشاش

های نگرانش جاری شد دارم دیگر به پادگان نروم. شوقی در چشم

 و مرا با اشتیاق بوسید. 

 گفتم:     

گفت تون. یه مستأجر جدید اونجا بود. میی قبلیرفته بودم خونه»

 «است؟. آدرس جدیدت حالا کجنکشی کردیکه شماها اسباب

بزرگی  و اندوه هایش در هم رفت. انگار او را به یاد غماخم     

 میلی جواب داد:انداخته بودم. با بی

 «کنم.ی دوستام زندگی میفعلاً خونه»
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 «ی دوستات؟ چطور شد که از اونجا رفتین؟چرا خونه»

بیتاب از جایش برخاست. بند ساکش را روی دوشش انداخت و      

 گفت:

کنم. فردا لی عجله دارم. بعداً همه چیز رو برات تعریف میحالا خی»

 «غروب ساعت شش همدیگه رو جلوی سینما...

 

شدم و ساعت شش و ربع بود. از آمدنش داشتم ناامید می     

خواستم به خانه برگردم. ناگهان مشوش از راه رسید. تندتند می

 پایید.زد و هراسان اطرافش را مینفس می

 «فیلم حتماً شروع شده. بذار بلیط بگیرم! دیر کردی.»

 «نه. عجله دارم. نمیتونم زیاد با تو بمونم.»

 «؟چه خبر شده ؟چیه»

هایی هست که بهتره تو دارند دنبالم می کنن. ببین، یه چیزی»

ندونی. من اومدم تا بهت بگم که پی بردن ما با هم رابطه داریم. تو 

ه از من میدونی براشان پات گیر نیست. اگه سراغت اومدن، هر چ

دادنش برای کسی  بگو تا راحتت بذارن. تو چیزی نمیدونی که لو

 «موجب دردسر بشه...

اینقدر تند حرف نزن! به کسی چه ربط داره که ما با هم رابطه »

 «داریم...

 «برای تو شاید فعلاً بهتر باشه بری خدمتت رو بکنی...»

 «میرم.من تصمیمم رو گرفتم. دیگه به اجباری ن»

 «خودت میدونی. پس... پس...»

 «پس چی؟»

 «برو یه جایی قایم شو!»

 «تو چی؟ کجا داری میری؟»

ی منو نخور! دیگه نباید این دوروبرها آفتابی بشم. مواظب غصه»

 «خودت باش!
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 شش

از پدرم در زیرزمینِ خانه اتاقکی به جا مانده بود که دری نامرئی      

و  ار با تکنیک خاصی به جای در بازداشت؛ یعنی قسمتی از دیو

ها گفت که پدرم قبل از ناپدیدشدن مدتشد. مادرم میبسته می

ی ما ریختند، هیچ در آنجا بسر برده است، جوری که وقتی به خانه

آنکه یک از مأموران نتوانست به مخفیگاهش دست یابد. من نیز بی

 به عاقبت کارم بیندیشم، به آنجا پناه بردم.

پشت خط تلفن  اوشب مادرم وارد زیرزمین شد و گفت که نیمه     

 است و اصرار دارد با من صحبت کند. پرسیدم:

 «کنی؟مامان، مطمئنی که اشتباه نمی»

شناسم؟  هر چه گفتم چه اشتباهی؟ یعنی من صداش رو نمی»

چیز خیلی یه ای و باید که نیستی، گفت که میدونه تو هنوز خونه

 «گفت که وقت زیادی نداره!بگه. زود باش، میمهمی رو به تو 

سینمای او احتمالاً یک شوخی و  یبه امید اینکه حرفهای جلو     

سر کار گذاشتن بوده، از زیرزمین بیرون آمدم و با اشتیاق به طرف 

تلفن دویدم. هر چه"الو! الو!"گفتم، کسی جوابم نداد. دلسرد رو به 

 مادرم گفتم:

 «کسی جواب نمیده!»

من خودم باهاش صحبت کردم. شاید از بس که طول دادی، خیال »

 «کرده واقعاً نیستی.

 «کنی؟مگه بهش نگفتی که میای خبرم می»

 «گفتم. چرا. چرا،»

-مأیوس به طرف زیرزمین به راه افتادم. هنوز وسط پلهوامانده و      

اختیار به طرف تلفن دویدم و گوشی را ها بودم که تلفن زنگ زد. بی

ای مرا به اسم خواند و گرم و رداشتم. خودش نبود. صدای مردانهب

میل مؤدب سلام و احوالپرسی کرد. جواب سلامش را دادم و بی

نامش را پرسیدم. گفت که برادرش است. جاخوردم و پس از کمی 

 درنگ پرسیدم:

 «  کدوم برادرش؟»
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ای هم مگه جز من خواهرم برادر دیگه ؟یعنی چه کدوم برادرش»

 «؟ارهد

 «نمیدونم. ولی فکر کردم، فکر کردم...»

دوست داشتم امشب همدیگه رو  ،اگه حال داری ،فکر نکن! ببین»

 «!ببینیم

 «؟حالا این وقت شب»

 «چه ایراد داره؟ نکنه مشغولی؟»

 «نه. خب، آدرس تون رو بگین بنویسم!»

زحمت نوشتن آدرس رو به خودت نده! من حالا یه تاکسی برات »

تون منتظره. خودش آدرسم یه ربع دیگه جلوی در خونه فرستم.می

 «رو میدونه.

 «باشه.»

 

 تاکسی جلو در ایستاده بود. سلام کردم و سوارشدم.     

 !«باشمنگذاشتهمنتظر  امیدوارم شما رو زیاد»

 «نه، داداش، همین الساعه رسیدم.»

 «؟، نهآدرس رو حتماً بلدین»

تون به خوبی ونم. رفیقآدرس رو خوب مید !خاطرجمع، داداش»

بازه، کرایه رو با یه انعام خوب از دلوخودتون خیلی با معرفت و دست

شش ساله که شب  !ام داده. قربون هر چه آدم بامعرفتپیش به

 «هاش...حالهاش، بیم. باحالمیرونم. همه جور آدمش رو دیده

چندان آمد و رسید. من خوابم میپرچانه ولی مهربان به نظر می     

ای کشیدم و ی شنیدن حرفهایش را نداشتم. خمیازهحوصله

 خیابانها را نگاه کردم. شهر از ترافیک سنگین روز در امان بود. 

 بودن، صحبتش را قطع کردم و پرسیدم:بعد از مدتی در راه     

 «خیلی دیگه مونده برسیم؟»

 ...هاساعتی شاید طول بکشه. هاهاخاطرجمع، داداش! یه نیم»

نترسین گم نمیشیم. من تموم شهر رو مثه کف دستم بلدم. شما 

-تون میاد، نه؟ بگیرین بخوابین، هر وقت رسیدیم بیدارتون میخواب
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کشین؟ بفرماین! دستم رو کوتاه نکنین، کنم. سیگار نمی

 «بفرماین...

اصرار سیگاری از او گرفتم و با فندک الکتریکی اتومبیلش  اب     

گفت دو تا بچه دارد ولی زد. مینان حرف میروشنش کردم. همچ

بار که وسط شب بیخبر به خانه کند، چون یکبا زنش زندگی نمی

-گوید. فقط میدیده است که یکی... دیگر نفهمیدم چه می ،رفته

 ام گرفت. گفتم:شود. خندهدیدم که دهانش باز و بسته می

 « ف...فحرحررررفحچرا ح»

ی کامل بر ی کوتاه یا یک کلمهک جملهچه سعی کردم ی هر     

کردم که زمان بسیار زیادی زبان بیاورم، نتوانستم. احساس می

کلمه به زبان آورده شود. ناگهان دیدم یک کشد تا حرفی از طول می

اند، سکو و آزاد بغل هم قرارگرفتهکه شش اتومبیل در هوا کاملاً بی

ردیف  مات و محوک نهایت اتومبیل کوچبیل بیپشت ششمین اتوم

شده بود. بعد دیدم دنیای دور و برم پر از قاب عکس است. نه تنها 

ها بودند، بلکه من هم در عکسها در قابها و درختان و لامپخیابان

-کردم. دلهرهعکسی نشسته بودم و حیران خودم را تماشا میقاب

م، دلیل ترسیدم چیزی را لو بدهی غریبی سراپایم را فراگرفت. بی

دانستم چه چیزیست. سرم را به طرف راننده چیزی که هیچ نمی

بیند. دیدم بینم میبرگرداندم تا بپرسم که آیا او هم آنچه را که می

عکسی نشسته و دارد با ولع مشتی کرم را به راننده نیز داخل قاب

های عکسخورد. دو نفر دیگر هم با او در قابجای ماکارونی می

کردند و د که دوستانه کرم و خون به من تعارف میای بودنجداگانه

دانم چیزی با آنها زدند. نمیبند حرف میموقع خوردن و نوشیدن یک

خواستم چیزی بپرسم که خوردم یا نه، ولی پرسیدم، یعنی می

ها ناپدید شدند و به جای آنها فقط پله جلو چشمم ظاهر عکسقاب

 شد.

ها پله اکنون زیرِ پایم بود. با دست یک پله نه، ده پله نه، پله     

ها انگار تمامی نداشتند. هایم را مالیدم تا خوابم بپرد. اما پلهچشم

ها متوجه شدم که ردیف ردیف اتاقک مثل رفتن از پلههنگام پایین
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ها اند. در هر یک از اتاقکتختخوابی تنگ پشت سر هم قرارگرفته

مجبورم کرد خم شوم تا  هاکسی لمیده بود. ارتفاع کوتاه اتاقک

رفته متوجه شدم که اکثر ساکنان آنجا چیزی درونش را ببینم. رفته

سرازیر  روی پشتماز  سردی مثل آدمک یا جمجمه و اسکلتند. عرق

 شد و وحشت سراپایم را فراگرفت. زیر لب نالیدم:

های کوچک و های معکوسی! چه خونهخدای من، چه پله»

 «؟تعجیبی! اینجا کجای دنیاس

ی ها شده بودم که ضربههراسان، مبهوتِ ساکنان ساکت اتاقک     

اختیار بر اثر درد برگشتم. سرباز خشن سنگینی به کمرم خورد. بی

دانم به چه دلیل مثل کماندوها رنگ و مسلحی که صورتش را نمی

 مالیده بود، تهدیدکنان غرید:

 « بیفت برو پایین!مادرجنده، راه»

ای بر من وارد کند، بجای یکی، نکه مبادا دوباره ضربهاز ترس ای     

 دو پله را زیر پا گذاشتم و به طرف پایین دویدم.

ها ادامه داشتند که سرباز کماندو دیگری سر راهم هنوز پله     

کوبید به داخل سبز شد. در حالیکه قنداق تفنگش را بر زانویم می

 داد و فریاد زد:م لکریدوری ه  

 « قدر تند نرو!نکونی، ای»

گریختم که در ی دردناک قنداق تفنگ میتازه داشتم از ضربه     

آنکه چیزی سلاح به سراغم آمدند و بیکریدور سه کماندوی بی

بگویند مرا زیر ضربات مشت و لگد خود گرفتند. چند بار بر آن شدم تا 

از کنند، اما پیش جور رفتار میفریاد بزنم به چه جرمی با من این

آنکه حرفها کلمه شوند و کلمات از ذهن بر زبانم جاری گردند، درد 

 آمد.ام بیرون میجان!"از حنجرهبرید و تنها "آخ، مامانامانم را می

دانم چه مدت بعد بود که درون اتاقکی به خود آمدم. نمی     

-تیر میاز درد هایم از پشت بسته بود و همه جای بدنم دست

 کشید.
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کشان به در اتاقک شدید مثانه مجبورم کرد خودم را کشان فشار     

و  با  را بازکرد برسانم و با سر بر آن بکوبم. مدتی بعد پیرمردی در

 گفت: آمیزترحمدیدنم غمخوار و 

صبر پسرجون! چیه؟ تشنته؟  ،یه... ببین به چه روزی افتادآخآخآخ»

 «ات آب میارم.همین الان واسه کن

 «دستشویی! دستشویی! لطفاً »

هایم را بازکرد، زیر بازویم را گرفت و مرا از پیرمرد بند دست     

راهرویی به راهروی دیگر و سپس به درون دستشویی برد. موقع 

ی ادرار هر چه سعی کردم، اتفاقی نیفتاد. بعد از چند لحظه

دردناک، سوزش شدیدی درون آلتم حس کردم. بعد خون جای 

بند خون شاشیدم لت فوران کرد. مدتی یکشاش به داخل کاسه توا

ریزی زودی بر اثر همین خونهبردم بطوری که از دیدن آن گمان

ی پیرمرد از بیرون توالت به گوشم خواهم مرد. ناگهان صدای کلافه

 رسید:

 «یالا بب رش! ؟پسرجون ،چرا اینقدر لفتش میدی»

پیرمرد کردم نتوانستم جلو شاشیدنم را بگیرم. چه تلاش هر     

 دوباره غرید:

 «مگه زبون آدمیزاد حالیت نیست؟ دِ، بب رش دیگه!»

ترسیدم پیرمرد نیز مثل کماندوها زیر مشت و لگدم بگیرد. در      

حالیکه از آلتم همچنان خون جاری بود، شلوارم را بالاکشیدم و به 

 زحمت از توالت بیرون آمدم.

 

 

 هفت

وده شد و دو کماندوی خشن به بود که در گشزمان از یادم رفته     

توانستم روی پا طرفم آمدند و مرا که از شدت درد و خونریزی نمی

بایستم با خود به بیرون بردند. هر یک از آنها یک پایم را در دست 

را از راهرویی به راهروی دیگر روی زمین کشیدند تا که ن گرفت و م

و مردار اینک  وارد اتاقک نسبتاً بزرگ و متعفنی شدیم. بوی گند
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اختیار به استفراغ بود که دلم آشوب شد و بیچنان شدت گرفته

 افتادم.

یکی از کماندوها، ایستاده بالای سرم، مرا بین پاهایش      

نگهداشت و موهای سرم را در دست گرفت تا نشسته بر زمین، 

روبروی میزی که پشتش مردی ماسک گذاشته بر دهان و بینی 

 :گفتگیرم. مرد نشسته بود، قرار

 «به! خوش اومدی جوون! حالت چطوره؟ !به»

هایم را بستم. موهای کنم. چشمرمقی نتوانستم نگاهشاز بی     

 غرید: ،سرم کشیده شد و کماندویی که بالای سرم ایستاده بود

 «؟کونی، سلامت چی شد»

ی زدهام خارج شد. مرد ماسکصدایی مثل سلام از حنجره     

 کرد و پرسید:اشاره میز به دیوار سمت راستش نشسته پشت 

 «شناسیش؟می»

-ای با دستسمت چپم نگاه کردم. جسد در حال تجزیهدیوار به      

ها به قلابی بسته شده بود، جوری که پاهایش روی زمین قرار 

هایم را بستم و خورد. چشممیداشت. در سراپای جسد کرم وول

 م خورد. کسی بلند فریاد زد:ازدم. لگدی به سینهدوباره عق

 «جواب بده، مادرجنده!»

اش گرفته و کماندویی که او نیز ماسک به روی دهان و بینی     

ام کرد. مرد کنار من و همکارش ایستاده بود دوباره لگدی حواله

 گفت: از زیر ماسکش نشسته پشت میز کاملاً خونسرد

این جسدِ همون کافیشه! خودش حالا به حرف میاد. ببین جوون، »

خواستی ببینیش. اگه عاقل باشی، با تو کاری کسیه که می

نداریم. فقط چند تا سؤال و جواب. بعدش هم میری پی کارت. وگرنه 

دانشجو کجا  یاین جنده حالا بگوخب، تو هم مثه او تلف میشی. 

 «قایم شده؟

 «؟مگه او دانشجوه»

ی از میز عقب اش را کمبازجو، نشسته بر سر جایش، تنه     

 کشید. با تردید نگاهم کرد و همچنان خونسرد پرسید:
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 «دونستی؟یعنی تو تا حال نمی»

 «دونستم آقا. من سربازم. یه هفته مرخصی...به خدا نمی»

 «آخرین بار کی او رو دیدی؟»

پریروز، یعنی درست غروب شبی همین دیروز، دقیقاً نمیدونم، پس»

 «که منو اینجا آوردن.

 «یدیش؟کجا د»

 «جلوی سینما.»

 «چرا اونجا؟»

قرارگذاشتیم ساعت شش  .ی ماروز قبلش کوتاه اومده بود خونه»

غروب روز بعد با هم بریم سینما فیلم تماشاکنیم. ولی خیلی عجله 

ش مشکلی گفت واسهداشت. هر کاری کردم نیومد بریم تو. می

 «خواد برام...پیش اومده و نمی

 

 

 هشت

اهای جوراجوری برایم آورد ذدانبان در اتاقکم را گشود. غزن پیرمرد     

 رویی گفت:و با تحسین و خوش

شون گفتی. آفرین پسرم! خوب کاری کردی که واقعی ت رو به»

. هر وقتی غذات رو خوردی صدام کن تا دنابازجوها از تو خیلی راضی

 «هات رو باید یه کاریش کرد.ببرمت حمام. زخم

هایم را بست و مرا به حمام برد. موقع ه دستپیرمرد دوبار     

 ام را درآورد. پرسیدم:یشدن نگذاشتم زیرشلوارلخت

 «کنین؟شما هم اینجا حمام می»

 ای به لب آورد و جواب داد:پیرمرد لبخند دوستانه     

م توفیری نداره. پاری وقتا اینجا، پاری وقتا تو خونه. اینجا و خونه»

هات رو ضدعفونی کنم. این صابون مخصوص محالا من مأمورم زخ

 «همین کاره.

ام دست بکشد. اصرارکنان اول نگذاشتم پیرمرد به بدن زخمی     

 گفت:
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ها رو چه کارش کنم. باید حتماً با این صابون من بلدم زخم»

 «پسرم! ،ضدعفونی بشه، وگرنه تلف میشی

رتم را بسته زیر آب گرفت و با مهربانی سر و صومرا دست     

کم تنم به سوزش سوخت. کمها بدجوری میصابون زد. جای زخم

ای درد را از یادم برد. بعد از کرد و عطر صابون لحظهعادت

کشید. ام را پایینام، پیرمرد زیرشلواریکردن بالاتنهضدعفونی

ام را بازکردم و خودم را عقب صابون گرفتههای کفشرمزده چشم

 وم.کشیدم تا مانع کارش ش

 هه! خجالت نکش پسرم! منو جای پدرت بدون! ما هر دو... هههه»

 «مون مردیم. باید همه جات رو ضدعفونی کنم.

سوزاند. گذاشتم هایم را بدجوری میصابون چشم کف     

گاهم برد، از جا زیرشلواریم را درآورد. صابونش را وقتی به نشیمن

رفت و خیلی بلند ریسه اش گجستم و به طرفی رفتم. پیرمرد خنده

اش در حمام پیچید و بارها تکرارشد، جوری که رفت. پژواک خنده

دارند. دوباره  ای حس کردم انگار کسان دیگری هم آنجا حضورلحظه

ترسیدم کماندوها نیز سر هایم را بازکردم. باز سوخت. میچشم

برسند و به من تجاوزکنند. اما خوشبختانه جز من و او کسی آنجا 

بود. تصمیم گرفتم چنانچه پیرمرد بخواهد به من تجاوزکند، با پاها و ن

 زانوان ناتوانم او را از پا درآورم.

پسرم! از من پیرمرد که دیگه کاری ساخته نیست. لفتش  ،نترس»

 «  نده حالا! باید تموم بدنت رو ضدعفونی کنم و بریم.

نگشتان پاهایم بار از اگاهم نبرد. ایندستش را دیگر به نشیمن     

اختیار تحریک شد. خجالت شروع کرد و به رانهایم رسید. آلتم بی

های صابونیش را در دست آنکه چیزی بگوید آنکشیدم. پیرمرد بی

 بودم. شدهگرفت. کاملاً تحریک

شنیدم کم چیزی نفهمیدم. فقط صدای مهرآمیز پیرمرد را میکم    

 گفت:که می

به این کلفتی و سفتیش رو تا حال ندیده فشار بده! فشار بده!... »

 «بودم...
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 نُه

ماشین جیپ نظامی جلو در منتظرم ایستاده بود. یکی از دو      

داد و کنارم نشست. کماندوی همراهم مرا به درون اتومبیل هل

همکارش نیز از در دیگر وارد شد. راننده استارت زد و جیپ به راه 

خته از شرم، از خیانت، از بیهودگی ها بود که حسی آمیافتاد. مدت

 م را لونامزدخواستم فریاد بکشم که فشرد. میو نفرت گلویم را می

-ی چشمدادم و  پیرمرد زندانبان را گاییدم. قطرات اشک از گوشه

 کنان لرزیدم.هقهایم سرازیر شد. سردم بود. خیلی سرد. هق
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 فرار

 

 

-روی همین ساختمان میجا بود. در ایستگاه روبهمین ...بله    

براستی آنجا در انتظارش  زنایستاد. و بایست منتظرش می

اش این بود. نفسی از روی آسودگی کشید، تمام دغدغهایستاده

 بود که مبادا سرِ وقت نرسد. 

چیز کاملاً قبل از آنکه به او بپیوندد اطرافش را از نظرگذراند، همه    

میم گرفت از خیابان عبورکند و تصکه همینرسید. نظر میعادی به

-اسلحهآید. برود، ناگهان متوجه شد که مأموری از روبرو می نزدش

اش از لباس شخصی بیرون زده و کاملاً مشخص یکمری 

« ل شده!هی... به او بگو که بیهوده منتظر نماند، خط تعطی»بود.

به زن خطاب مأمور پنداشت و دستورش را م عابری به خطا خود را

کرد. مأمور با نگاه گذرایی که نگاه نبود و تاده در ایستگاه ابلاغ ایس

سِ  کرد، از کنارش را منتقل می "ای!حسابی گیرافتاده"به رذالت ح

 گذشت. 

-پیوست. اوضاع عادی نبود. اما نمیمی اوبایست به نمی    

شناخت، در این وضع بد اصلاً توانست برگردد. خیابان را بخوبی می

قدمی به پیش بردارد. ولی ماندن خود خطری بود مسلم.  صلاح نبود

وارد اولین خانه شد. به صاحبش سلام گفت. همدیگر را از خیلی 

-اش دری داشت که به خیابانی دیگر باز میشناختند. خانهقبل می

 شد، دری که همیشه بسته بود.

 «م. آن یکی در...گیر افتاده»

 «ا وایستا، خب.خرده اینج...حالا یک ؟در؟ کدام در»

گمان از خواست بازش کند، بیدانست، در داشت، اما نمیمی    

 ترسید. عواقبش می

 

گر هم گذشت، بیهوده بود. درِ گریز جستن یی داز کنار چند خانه    

 آنجا بیهوده بود.
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از روبرویش رسید، با نگاهش به او فهماند که از  دیگری آشنای    

شد. ت سرش به راه افتاد. دری گشودهست. پشموقعیت او آگاه ا

به داخل پا گذاشت. از عجله و احتیاط نخواست خودش به پشت 

سر نظری بیندازد، از همراهش خواست تا ببیند که آیا کسی در 

توانست او را از آن دام تعقیبش نیست. به سوی تنها دری که می

 جهنمی نجات دهد، شتافت.

 «احافظی بگو!هی... لااقل یک دستی بده، یک خد»

مگر دست من است؟ وقتی که هر آن امکان دارد برسند و این در »

دادنی، شود، دیگر چه دستباز می مبار، فقط همین الان به روییک

 «...؟ها، چه خداحافظی ؟دوست من

 

هایش حلقه بست. سنگی انگار از برنگشت. اشک در چشم    

رفت تا چرا که میکرد که دیگر نیست، بود. حسقلبش آویزان شده

 شاید هرگز نیاید، هرگز نبیند، هرگز دیده نشود.

 «؟اما... خدای من... چرا آخر؟ ها... چرا؟ به چه جرمی»
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 لباس مضحک 

 

 

زد، بعد کرد؛ اول زنگ میهمیشه وقت ملاقات را او تعیین می    

دانم چرا، ولی او آید. نمیگفت که کی به دیدارم میتلفنی می

-اش تلفن نکنم. من هم بیخواست که به خانهیجوری ماین

ی طولانی تأخیرکردم. تا که یکبار اعتراض به خواستش عمل می

اش تلفن کردم. فقط پیش آمد. برخلاف همیشه چند بار به خانه

آنکه روی نوار صحبت کنم، هر مرتبه با زد. بیگیرش حرف میپیام

 اوقات تلخی گوشی تلفن را گذاشتم.

ر نگرانی بسر بردم. بعد به خودم قبولاندم که او به این مدتی د    

کم به اش را با من قطع کند. کموسیله خواسته است رابطه

ندیدنش عادت کردم، طوری که اوقات فراغتم به کارها و فکرهایی 

 با او پر شد. تر از آشنایی و رابطهبیهوده

به  گذشت که متوجه شدمدانم چه مدت از ندیدنش مینمی    

کنم برای ام که حتی حوصله نمینشینی چنان عادت کردهخانه

-م اول به کمداشتی موادغذایی از خانه بیرون بروم. تصمیم تهیه

-خوردن، بعد به نخوردن عادت کنم. مگر بودن، دوست داشتن، بی

اش عادت نبود؟ خوب، قراری کردن، حتی رفتن و از یادبردن، همه

 ای کنم.سنگی هم چنین معاملهتوانستم با گرگمان میبی

 یخچالیک بطری شراب، تنها چیزی بود که از چند روز پیش درون     

ی بطری پنبه را از دهانهخورد. وقتی خواستم چوببه چشم می

است. به دقت بیرون بیاورم، متوجه شدم که قبلاً یک بار بازشده

ادم نگاهش کردم. هنوز تقریباً یک سوم بطری شراب داشت. به ی

-آمد که من و او در آخرین دیدار از آن نوشیده بودیم. غمگین باقی

 ی شراب را سرکشیدم.مانده

ای از دست داده بود. وقتی شراب در اش را تا اندازهی قبلیمزه    

و بوسیدنش امانم را  ام اثر کرد، نیاز شدید به دیدنی خالیمعده

وشید، عجیب نهایش، اگر گیلاسی شراب سفید میبرید. لب
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ها بود که من فقط به خاطر او به شد. مدتجذاب و مکیدنی می

ی خالی شراب آنجا بود، شراب سفید عادت کرده بودم. حالا شیشه

 ؟هایشاما لب

کردم که تلوخوران از خانه بیرون زدم. در بیرون از خانه حستلو    

در کوچه  هاشان بیرون بیایند ومردم یادشان رفته طبق عادت از خانه

کردم ری مردم فکر میکات و آمد کنند. هنوز به فراموشو خیابان رف

که دو اتومبیل گشتی پلیس از دو سو سر راهم ترمز کردند. با 

ام گرفت. به جای اونیفورم، چیز مضحکی مثل لباس شان خندهدیدن

شان نشانی نبود، اما شلنگ فضانوردان به تن داشتند، از اسلحه

خورد که به کپسول نسبتاً هاشان به چشم میبلندی در دست

شان متصل بود. چیزی نگفتم. فقط خندیدم. بزرگ آویزان روی دوش

 شان خندیدم. های مضحکبلند به لباس بلند

زدند. انگار به فضانورد به طرفم آمدند و دورم حلقهچهار شبه    

گفتند، صدایشان را نشنیدم، تنها از حرکت همدیگر چیزی می

زنند. سعی کردم جلو رهایشان فهمیدم که دارند با هم حرف میس

رسیدند. ام را بگیرم، چرا که پریشان و عصبانی به نظر میخنده

ی بسیار سرد و هایشان را به طرفم گرفتند و مایهناگهان شلنگ

 خنکی به سراپایم پاشیدند.

منگی و کرختی شدیدی به سراغم آمد، طوری که آخرین لبخند     

-دید. خیلی دلم میهایم همچنان میزد. اما چشمهایم یخوی لبر

کنند، در عوض با شان نمیخواست بپرسم که چرا مرا سوار اتومبیل

هایم ولی لب ؟کنندآن همه زحمت روی تخت روانی حملم می

دانم چرا، شاید شراب کهنه کارش را کرده بود. به جنبید، نمینمی

داد، فکرکردم؛ ی شراب سفید میمزه اش کههای مکندهاو، به لب

 خوابم برد.

 

های وقتی بیدارشدم خودم را در محیط ناآشنایی یافتم. از پلیس    

شان هیچ نشانی آنجا مضحک و فضانورد، از اتومبیل و تخت روان

 کردند.نبود. اما کم و بیش عابرانی در اطراف رفت و آمد می



173 

 

 «آهای!....»

کنان به ا یکی، بعد، تعداد زیادی هلهلهبا شنیدن صدایم ابتد    

طرفم دویدند. هنوز به من کاملاً نزدیک نشده بودند که ترس 

هایم را چندبار باز و بسته کردم، به این سراپایم را فراگرفت. چشم

بینم. دورم حلقه زدند و با انگشت اشاره امید که شاید اشتباه می

 زمزمه کردند: اباورزده و نمرا به همدیگر نشان دادند و شگفت

 «وارد!وارد! تازهتازه»

زده از روی یکی به روی دیگری نشست. هر یک نگاهم وحشت    

از آنها زخمی عجیب و خورنده بر دست و پا و سر و صورت خود 

گرفته بود. مزاجم از  آنانانسانی را از  داشت، زخمی که سیمای

 انزجار بد شد و به تهوع افتادم.

به  شاندرمانبلای بیر آن حال دیدند، انگار که وقتی مرا د    

 ، مأیوس و مضطرب از من دورشدند.باشدیادشان آمده

-نفس عمیق بکش! نفس عمیق! نترس! حالا حالت خوب می»

 «شود!

. با خوشحالی به طرفش برگشتم. در جای ی آشنایی بودصدا    

نها او، خالی آن همه آدم که چند لحظه پیش آنجا بودند، حالا او، ت

 ها و صورتی پوشیده از زخم.روبرویم ایستاده بود؛ با دست

ی سمت چپش های عجیب و خورنده از گونهام گرفت. زخمگریه    

گرفت، از هایش را فرا میشد، نیمی از صورت و تمام لبشروع می

هایش گذشت و به سوی قسمتی از برآمدگی سینهگردنش می

 یافت.امتداد می

 «؟هایتدای، من لبخ ؟هایتلب»

هایش خیره شدم؛ مثل همیشه زیبا و دوست نالان به چشم    

 غمگین بودند.داشتنی، اما غمگینِ 

تو هنوز وقت داری. تا دیر نشده لباسی مثل لباس فضانوردی برای »

 «خودت پیداکن! عجله کن! برو!

دیگر چیزی نگفت، هیچ چیز. حتی نماند و نگذاشت نگاهش     

 کنم.
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 ب           فاضلا

 

 

با  کشانکشان بود. مادرتلف شده خیلی وقت پیش هاپدر بچه    

دخترک مجروحی در بغل، به دنبال پسر نوجوانش که او را با خود به 

رفت. راه می برد،نال زیرزمینی فاضلاب شهر میی کاسوی دریچه

هایشان ژنده، سر و صورتشان به خون و خاک و چرک و دود لباس

بود. صدای نعره و فریاد تهدیدگر گروهی که ناگهان شدهآغشته 

بودند، از دور و نزدیک های هرزه در سرتاسر شهر روییدهچون قارچ

 آمد.می

شمار از ی انگشتیعدهگنجید، نمی ی جوانبیوه در پندار    

آزار پیشین که از برتری نژاد و مذهب همشهریان افراطی اما بی

هر کس را که  ند کهآنقدر زیاد شده باش نکگفتند، ایخود سخن می

-پسندند به تاراجبکشند، هر خانه و مغازه را که ب، بگیرندند هخواب

جو و لحنظر و صند. و آنها، آنهمه شهروندان گشادهسوزانببرند، 

-ها و ایدهخندیدند، خواستمی به آنان به تمسخر متمدن که دیروز

توجهی از کنارشان بی گرفتند و باها و حضورشان را جدی نمی

کردند، طلبی با آنها همکاری میگذشتند، اکنون یا از روی راحتمی

رفته و قربانی ند، و یا به غارتکردمیهایشان کزخانه ونیا از ترس در

 جستند.ی گریزی میدریچه ،چون او با هزار زخمهمشده و 

ار بیرحمی کشید و از دویدن بازماند. تاکنون انگپسرک ناگهان جیغ    

 غلتیده سربود. جسدی در خونقدر عریان و از نزدیک ندیدهرا این

-راهش قرارداشت و او را که چنین زود ناجی و حامی خانواده شده

کنان کف داشت. مادر، درمانده و حیران، عجلهبود، از حرکت باز می

 دستش را جلوی دهان او گرفت و صدایش را خواباند:

 « جنب!نگاهش نکن، پسرم! ب»

با شنیدن صدای مادر به خود نهیب زد و  پسرک در آنهمه وحشت    

ای دوید لحظهاز کنار جسد گذشت. مادر که به دنبالش می
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بود. مبدل شده واقعی جهنم یک پیرامونش را از نظرگذراند. شهر به

 خورد.ی خیابان جسد مرده یا مجروحی به چشم میدر هر گوشه

ها کن! اگر چشمت به آنها افتاد نترس! مردهنبدو! به جسدها نگاه»

 «ها!از زنده فقط ها باید ترسید،با ما کاری ندارند پسرم. از زنده

ها و نه از نه از مرده !ترسم مامانکس نمینه، من اصلاً از هیچ»

 «ها. بیا!زنده

 «ذره آب به من بدهید...آب! آب! یک»

 «کمک! کمکم کنید...»

 «میرم...به بیمارستان! دارم می آخ... من را برسانید»

رسید. پسرک با ها به گوش میصدای دلخراش بعضی از زخمی    

 دلی آکنده از همدردی سرجایش ایستاد و گفت:

 «ند!مامان اینها زنده»

 «رسند!بدو! بدو! از دست ما کاری ساخته نیست. دارند می»

م را بگیرم. کنید تا جلوی خونریزی زخمخدا کمکآهای... شما را به»

 «من خودم دکترم. کمکم کنید!

 «چیزم نیست. فقط پایم گلوله خورده. دستم را بگیرید...هیچ»

 «جوری بدو، من رفتم به کمکش!مامان، تو همین»

 «؟ندبینی که رسیدهنه، نرو! مگر نمی»

 ها با دیدن آنها غرید:کنندهیکی از تعقیب    

  «بگیریدشان! نگذارید دربروند...»

، مادر به پسرش گفت و ناگهان «بپیچ توی همین اولین کوچه...»

 ای قرارگرفت و به زمین افتاد.مورد اصابت گلوله

 «ی؟مامان؟ چرا افتاده ،چی شده»

 ،خیز باید برویم... آفریندراز بکش تا گلوله بهت نخورد! سینه»

 «خیز برو جلو!جوری سینهعزیزم! همین

 «ببینم چی شده، مامان؟»

کردن زخم سطحی است. بجنب، پسرم! حالا وقت نگاهیک »

 «نیست.
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ها را ببین! وانمود کنیم که مثل بقیه دیگر فایده ندارد، مامان. گلوله»

 «یم!مرده

 «چند قدم دیگر ،عزیزم! فقط چند قدم دیگر...»

هایش از نبش خیابان قبل از آنکه مهاجمان برسند، مادر با بچه    

ی دیگری شد. بعضی پس از آن وارد کوچه  ای وگذشت و وارد کوچه

های دیگر بسته بود. سوخت. درهای خانهها در آتش میاز خانه

 جنبیدند.ها را از نظرگذراند. سرهایی پشت آنها میپنجره

 «یمان بازکردند!راشان را بزنیم، شاید در را بمامان، زنگ»

 «کنند، پسرم. تا نرسیدند بدو برویم!بازنمی»

مگر ما به آنها چه  ؟ها، برای چی ؟کنند، مامانبازنمی برای چی»

 «یم؟بدی کرده

کنند تا نوبت ایستند تماشا میدانم. آنقدر آنجا وامیمن چه می»

شود و شان سوزانده میوقت یا مثل ما خانهشان برسد. آنخود

-شوند، یا وقتی که زور آنها را دیدند برایشان هورا میقربانی می

خواهند طرف شوند. به هر صورت، فعلاً نمیشان میکشند و قاطی

 «کسی را بگیرند. نه طرف ما و نه طرف آنها را.

 ی فاضلابی گفت:پسرک با دیدن دریچه    

 «شود رفت تو...اینجا، مامان! از اینجا می»

 «پایند.بینی که چهارچشمی دارند ما را مینه. مگر نمی»

کس که گفتی آنها طرف هیچ تو !بگذار بپایند !به جهنم، مامان»

 «بیا سرپوش فاضلاب را برداریم! ؟نیستند

ای کن... آنجا اصلاً خانهرده بالاتر، عزیزم. نگاهخباید برویم یک»

 «پسرم! ،نیست! عجله کن

 «جا خوب است. تا نرسیدند بیا سرپوش را برداریم، مامان!همین»

 «تر است.بیا، معطل نکن دیگر ،عزیزم! آنجا امن»

 

بعد از مدتی دویدن در امتداد کانال زیرزمینی فاضلاب شهر، جلو     

ای ایستادند، سرپوش آهنی سنگینش را به سختی جابجا دریچه

کردند. صدای نعره و گلوله و فریاد هر لحظه داشت نزدیک و نزدیکتر 
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سراسر بوی  اینک شد. فاضلاب اما دهان گشوده بود و شهرمی

 داد.نژاد برتر می
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 ها فروشههنک

 

 

خواستم کردم، نه، بهتر بگویم، میداشتم به داستانی فکر می    

دانستم چه داستانی. داستانی بنویسم، اما هنوز به درستی نمی

 در این مابین به سراغم آمد و گفت:  مادرم

ها یک بازاری فروشگویند امروز کهنهپا برویم بازار! میبیا یک تک»

 «س!ند که نپرانداختهراه

خرده خواهم تنها باشم و یکخودت تنهایی برو، مامان! می»

 «فکرکنم.

تو دیگر شورش را  ؟خواهی تنهاباشی و فکرکنیباز هم می ؟چی»

-ی، دختر! چند سال است که داری به قول خودت فکرمیدرآورده

 «شود! بیا...تنهابودن و فکرکردن که برای زن مرد نمی ؟کنی

اش را کردنهای همیشگیا و ملامتزدنهطاقت شنیدن نق    

 نداشتم، به همین خاطر، برخلاف میلم، با او همراه شدم.

-های پیشگفت، بازار عجیبی بود. در چند ردیف غرفهراست می    

های به ظاهر ساخته فلزی قرارداده بودند. وارد یکی از این غرفه

گوشتی و انبردست و کوچک شدیم. در یک گوشه انبوهی از پیچ

تر کرد. چند قدم آن طرفام را جلبآچار و چیزهایی از این قبیل توجه

زودی متوجه شدم که هبساط دوچرخه و وسایل یدکیش پهن بود. ب

انتها آن اتاقک، برخلاف تصورم، نه تنها کوچک نیست، بلکه انگار بی

تا بخواهی موتورسیکلت و اتومبیل و در آن رسد، چرا که به نظر می

 خورد.می قطعاتش به چشم

هایی به این بزرگی را از اتاقک ؟مامان، این دیگر چه بازاری است»

 «نگاه کن، انگار ته ندارد، مامان! ؟ندکجا آورده

ه دختر، ببین دوباره داری خودت را با چه چیزهایی مشغول ها ه»

هایش را تورکردی! کنی! مردها را نگاه کن! شاید یکی از خوبمی

ی گیرت آمد، زیاد حرف نزن! بگذار خودش تا حواست باشد، اگر کس

خواهد حرف بزند. فقط نگاهش کن و لبخند بزن و سرت را دلش می
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آید، چون خودشان شان میتکان بده! مردها از زنهای ساکت خوش

ذره بیشتر مغز داده تا ی کافی حرافند. خدا به آنها یکبه اندازه

 «کنند...هم وصل چاخان ببافند و زورزورکی زمین و زمان را به

ی حیران، همراه مادرم، از آن اتاقک بیرون آمدم. وقتی به غرفه    

 بعدی رسیدیم، مادرم اشاره کرد که داخل شویم.

نه، مامان! فعلاً نه. بگذار یک خرده توی هوای آزاد قدم بزنیم. از »

 «آورم.بوی لاستیک و چرم و آت و آشغال دارم بالا می

ما دیری نگذشت که ناگهان بازویم را گرفت و مادرم پذیرفت. ا    

 زده گفت:هیجان

 «بابات! بابات! نگاهش کن!...»

 «کی؟ کجا؟ ؟چی شده، مامان»

 «بابات... آنجا... نگاهش کن!»

پدرم جلوی در اتاقکی ایستاده بود. به طرفش رفتیم. مادرم     

 کردم. پدرم سرش را به طرفم برگرداند و باچیزی نگفت. من سلام

 زنان گفت:خوشحالی نگاهم کرد. مادرم طعنه

 «؟دخترت را می شناسی»

 «سلام بابا! چطوری؟ حالت خوبه؟»

 پدرم همچنان جوابی نداد. مادرم شروع کرد به دعوا:    

کن... وا... توی بساطش هیچی نیست! مونی گرفته. نگاهشلال»

 «؟یهانداختآمدی بساط خالی راه ؟ها دیگر چیهبازیمرد، این خ ل

داخل اتاقک را از نظرگذراندم؛ مثل اتاقکهای دیگر بزرگ و     

درندشت بود، با این تفاوت که هیچ وسیله یا خرت و پرتی در آن به 

 خورد.چشم نمی

. بیا هایش حتماً هنوز نرسیدهسر به سر بابا نگذار، مامان! جنس»

 «برویم!

شناسم. این مردیکه را من می ؟هایش هنوز نرسیدهچی؟ جنس»

 «هایش فقط...گورش کجا بود که کفن داشته باشد؟ جنس
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توجه به سر و صدای ها بیبه دور و برم نگاه کردم. فروشنده    

-مادرم، پشت به ما ایستاده بودند. آنها نیز، مثل پدرم، ساکت و بی

 رسیدند. ترس برم داشت.بساط به نظر می

شنگه راه نینداز! بیا! لمبیا برویم، مامان! تو را به خدا دوباره ا»

 «کنم!خواهش می

 «آیم. باید بابات...تو برو! من حالا دنبالت می»

خسته و عصبی از کنار چند غرفه گذشتم. با دیدن پدرم دیگر     

 چندان تمایلی به تماشای بازار نداشتم. 

ها در رفت و آمد بود. کنجکاو جمعیت زیادی به طرف یکی از غرفه    

های کامپیوتر نزدیک شدم. با دیدن مانیتور و جعبه به در غرفه

اند. از زدم که مردم مسحور جدیدترین تولیدات کامپیوتری شدهحدس

پا گذاشتن به داخل آن منصرف شدم. هنوز چند قدمی برنداشته 

کرد. خم شدم و آن را ام را جلببودم که خودکاری روی زمین توجه

نوشت. به یاد داستانی که می برداشتم. خیلی کهنه بود، اما هنوز

تا از یادم نرفته آن را باید هر چه »...خواستم بنویسم افتادم. می

 ، با خودم گفتم. ولی دفترم همراهم نبود.«زودتر بنویسم!

خودکار دیگری نیز، شبیه اولی، روی زمین پیدا کردم. نه تنها     

ار را به نوشت. لجم گرفت. هر دو خودککهنه بود، بلکه اصلاً نمی

 طرفی پرت کردم.

فروشان ی کتابم که غرفهکردروی میپیادهمقصد در بازار بی    

کرد. به آنجا رفتم. این غرفه نیز به بزرگی و درندشتی نظرم را جلب

خورد. های دیگر بود. تا بخواهی کتاب و فروشنده به چشم میغرفه

اط خالی مدت مدیدی حیرتزده به تماشا پرداختم. ناگهان به بس

کنان نگاهم ای برخوردم. مرد جوان فروشنده داشت تبسمفروشنده

 آوردم بیندیشم پرسیدم:آنکه به چیزی که بر زبان میکرد. بیمی

 «فروشید؟فروشد آقا، شما چه میپدرم سکوت می»

رویم گرفت. حیران به مرد دست به جیبش کرد و خودکاری پیش    

رهای پرت شده، نه، یکی از آن آن خیره شدم. شبیه همان خودکا

 ؟یک از آنهادو بود. اما، خدای من... کدام
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 هانام

 

 

گاهی های گشتی پلیس که گاهجز ماشینشب عجیبی بود. به    

خورد. اهالی یا چشم نمیشد، کسی در خیابان بهپیداشان می

 کردند. کشی میخواب بودند یا جلو تلویزیون وقت

برد، و داشت در خیابان بپلکد، نه خوابش مینه چندان حوصله     

 توانست خودش را متقاعد کند پای تلویزیون بنشیند.نه می

زدن مقصد و سرگردان به قدماز خانه بیرون زد و مدتی بی   

اختیار دوید. ترسید مبادا پرداخت. ناگهان زمین زیر پاهایش لرزید. بی

و به جایی که . پشت درختی جست ر حال وقوع استای دزلزله

ترک برداشته بود و انگار  واقعاً  بود خیره شد. زمینقبلاً آنجا ایستاده

های خواست از زیر خاک بیرون بیاید. انگشتکسی یا چیزی می

بیند. کند که درست می اش را جلب کرد. نتوانست باوردستی توجه

های دیگری نیز در چند دستدید. درست میرا مالید.  شهاچشم

او از زیر خاک بیرون آمدند. طولی نکشید که سر و گردن و متری 

ی موجودی، بعد تمام تن اشباح زیادی که گویی زمانی به بالاتنه

. خیسی گرمی ندهایش قد کشیدشکل آدمیزاد بودند جلو چشم

زیر شلوارش به جریان افتاد. خواست از درخت بالا برود تا او را 

ترین حرکت ممکن که با کوچکزودی منصرف شد، چرا هنبینند. اما ب

 شان را جلب کند.بود توجه

جای به جز از زیر پاهایش و قسمتی که خیس شده بود، از جای    

خورده و هایی خاکلباس دید، اشباحی کها چشم میزمین، ت

آوردند رنگارنگ به تن داشتند، یکی در پی دیگری سر از خاک برمی

 رفتند. و به سویی می

، با خود «؟مه آدم عجیب و غریب زیر خاکت بودهخدایا، این»

 اندیشید.

پس از آنکه اشباح کاملاً از او دور شدند، تازه دریافت که از ترس     

 ی درختی را در بغل دارد.کرده و تنهشلوارش را خیس
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آزاری! هزار بار شکرت! کاری به کار کسی ندارند. چه موجودات بی»

شنوند، هیچ چیزی انگار چیزی نمی ؟ولی خدایا اینها چقدر عجیبند

، در حالیکه همچنان با «؟روند اینهاگویند. کجا دارند میهم نمی

 شان به راه افتاد.دنبال ،زدخود حرف می

آنکه در را بشکنند یا که خسارتی به ای از آنها بیدسته    

 ای شدند.ساختمان وارد کنند داخل مغازه

، «؟فروشیند سراغ کتابند و رفتهکردههمه مغازه را ولاین ؟ها»

 حیرتزده از خود پرسید.

 ای که پر از مجله و روزنامه بود یورش بردند.ای دیگر به دکهدسته 

خواهند روزنامه بخوانند و ببینند توی دنیا چه ، فهمیدم... مینآها»

  «خبر است.

دوند. سویی میتوجه شد که عده زیادی با عجله بهناگهان م    

ای که چند کامپیوتر شان دوید. تعدادی از آنها به سراغ مغازهدنبال

خورد رفتند و روبروی "مانیتور"ها نشستند. با داخل آن به چشم می

 بقیه به دویدن ادامه داد.

ی عمومی شهر بود. تصمیم گرفت حالا همراه آنان جلو کتابخانه    

ست بار پشت سر آنها داخل شود. به شبحی که کتابی در داین

 زد نزدیک شد:داشت و تندتند ورق می

 ، متعجب از او پرسید.«کنی؟هی... چه کار داری می»

اش آنکه جوابی بدهد هر جای کتاب را که نام نویسندهشبح بی    

برد. چند شبح کرد و به دهانش میآنجا نوشته شده بود، پاره می

-ان را میهای نویسندگدیگر را هم از نظر گذراند. همه داشتند نام

 جویدند.
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 زن زیر چتر

 

 

 

تکانم داد. حس خوشایندی تکانم داد. تنم از انرژی عجیبی     

 همه را در من سبب گشته بودزنی که این سرسرشار شد. پشت

داشتم اشتیاقم بیشتر راه افتادم. هر قدم که به سویش برمیه ب

 بستم در صورت لزوم تا آن سوی دنیا هم که شد. با خود عهدمی

رویم داشت پیش واقعاً  شده دنبالش بروم. فکرکردن به او، اویی که

 کرد.رفت، سخت دلگرمم میخوشک راه میخوش

زیر لب سرمست ، ...«مچه عطری! حم»ایستاد. ایستادم.     

توانست باشد؛ او می منحصر به فرد  زمزمه کردم. این فقط عطر

یادم آمد که نه عطر جان و عطر حضورش. متوجه حضور خودم شدم. 

دارم، بلکه تمام دنیا نیز در این لحظه متعلق تنها به تمام دنیا تعلق

ی ی چیزها، به همهبه من است. به تمام دنیا فکر کردم. به همه

شناختم و خواه هایی که خواه میی آدمموجودات، به همه

 شان را دوست داشتم. هرگزشان ندیده بودم فکرکردم. همه

ی دارد از آن همه بودن! با و برای همه بودن! خدا چه ه چه کیفوه»

 «موجود شگفت و خوشبختی است!

به راه افتادم.  من نیز به راه افتاد.زیر حفاظ چترش در باران دوباره     

 کم رفت و آمد انبوه جمعیت مشوشم کرد. کم

 از خود پرسیدم. نگران ،«چه؟ اش کنماگر گم»

هایم ناپدید شد. در همان لو چشمچیزی نگذشت که جداً از ج    

دستش را به طرفم درازکرد و از من کمک خواست.  یکیموقع 

هایم را به او بخشیدم. مرد محتاج به من و کف نیمی از ثروت جیب

عابران دیگر از دستش به تناوب ناباورانه نگریست. با عجله از او و 

 گذشتم. 

اش د. از خندهخندیدوباره پیدایش کردم. داشت می زودیهب    

 فهمیدم که منتظرم مانده است.
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 «هی، لبخندت را خیلی دوست دارم!»گفتم:    

چیزی نگفت. نه، شاید چیزی گفت ولی من نشنیدم. شاید هم     

 اصلاً صدایم را نشنید. دوباره به راه افتاد. 

رسیدم که پیرزنی با غمخواری رو به من تازه داشتم به او می    

 گفت:

-ای؟ برو خانه لباست را عوض کن! سرما میخیس شده واه، چه»

 «خوری آ!

سِ خیس بودم. لبخن     دی به روی به سر و وضعم نگاه کردم. خی

به راهم ادامه  و اتلاف وقت گفتگو با پیرزن نلب آوردم و خواستم بدو

بردار اش کنم. دستبدهم، چرا که هر لحظه امکان داشت دوباره گم

 نبود.

 «این روزها نبایست بدون چتر بیرون آمد... ...هههههه»

بله، خانم، حق با شماست. ولی من فعلاً فقط همین یک دست »

-راهم را گم م،کرده؟ من چترم را گمیهدانید چلباس را دارم. می

 کردمش تصورمیتا همین چند لحظه پی م،کردهم را گمم، خانهکرده

ن آخری را تازه دوباره خوشبختانه ای م.کردهگم حتی مقصدم را هم

بدهید بکنم، اجازهشگم بازهمقبل از آنکه  لطفاً  م.کردهپیدایش

 «مرخص بشوم!

 «ای...نگاهش کن با چه عجله ؟وا، چه تندتند حرف می زند»

 

اعتنا خیلی طول کشید تا که بالاخره اینبار هم پیدایش کردم. بی    

بعد از مدتی تنها  داد.رفتنش ادامه میبه راه آرام به من داشت

 یکبار سرش را برگرداند و خیلی کوتاه و سرد نگاهم کرد.

جوری دلسرد شدم. تصمیم رفته یکدانم چرا، ولی رفتهنمی    

 گرفتم وانمودکنم که دیگر دنبالش نیستم.

شد. با این حال همچنان  ممتوجه عدم حضور دیری نگذشت که    

بعضی رفتم؛ گونه نیز من مینرفت، هماروی خیابان راه میدر پیاده

گشت، چیزی می دنبالکشید و به سرک می یابه مغازهاوقات 

 گشتم.گونه نیز من میهمان
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بیلبوردهای فیلمی که کرد و به تماشای جلوی سینمایی توقف    

دانست  داخل شود . مردد بود. نمیمشغول شد در حال اکران بود

د. طولی نکشید که بر تردید خود نظرکنیا که از رفتن به سینما صرف

 غالب شد و از گیشه بلیط خرید و به داخل رفت. 

دانستم چه به تردیدهایش اندیشیدم. خودم نیز مردد شدم. نمی    

خواستم به سینما بودم؟ چرا میکردهکارکنم. چه چیزی آنجا گم

که  شدبروم؟ آخر برای دیدن کی؟ برای دیدن او؟ آیا بجا بود و می

 پرسیدبد، نامش را نشناخت توی تاریکی پیدا کنمی هیکی را ک آدم

 ...؟و

در آخرین ردیف، سرانجام من هم تصمیم به دیدن فیلم گرفتم و     

کردم با یی نشستم. حواسم اصلاً به فیلم نبود. سعیروی صندلی

عادت چشم به تاریکی در بین تماشاچیان پیدایش کنم. ناگهان 

ت سینما به سمتم آمد و نور چراغش را چند دسقوه بهمأمور چراغ

 هایم تکان داد.بار جلوی چشم

 «ید؟زندههنوز »

بینید م. مگر نمیتان را بگیرید کنار، آقا! پس چه که زندهقوهچراغ»

 «؟کنمکه دارم فیلم نگاه می

 «!ببخشید»

رفت. به فکرم رسید  هم به سراغ بعضی از تماشاچیان دیگر    

یافتن آنکه فتم و از نور چراغش برای پشت سرش راه بی

 استفاده کنم. کردمش میجستجوی

-مأمور چند تماشاچی را از خواب بیدارکرد. یکی از آنها بیدار نمی   

شدم.  نزدیک آهسته به او آمد.آشنا میبه نظرم اش شد. چهره

خودش بود. مأمور چراغش را به سمتی گرفت و با نور علامت 

کلام و خونسرد زودی دو نفر آمدند. بیهید. بصلیبی روی دیوار کش

 کشانش بردند.ها و پاهایش را گرفتند و کشاندست

یی که بیدرنگ نور چراغ قوه ابتدا روی صورتم، بعد روی صندلی    

ی مأمور از جلوی پاهای تازه خالی شده بود نشست. با اشاره
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. تماشاچیان غرق در فیلم عبورکردم و روی صندلی خالی نشستم

ای یخ هم سرد بود. خیلی سرد. چنین سردیی را حتی با لمس تکه

پریشان شدم. مگر تا همین چند لحظه  .هرگز حس نکرده بودم

 ؟همه سردیاین ؟پیش یکی آنجا ننشسته بود

آمدم. در بایست میلجم گرفت. نمی از خودم از آمدن به سینما    

اندیشیدم، ن میهمان ابتدا که جلوی در داشتم به تردیدهای آن ز

حسی به من گفته بود داخل نشوم. چرا به ندای درونم گوش نداده 

بودم؟ چرا آمده بودم؟ برای دیدن او؟ اویی که انگار فقط آمده بود تا 

خب، وقتی که مأموران نتوانسته بودند  ؟در خواب عمیقی فرو رود

ودم؟ بیدارش کنند و او را با خود برده بودند، چرا به دنبالش نرفته ب

ی مأمور بود که من مبهوت را به سوی آن صندلی خالی آیا این اراده

 هدایت کرده بود، یا اینکه من به دلخواه خود آنجا نشسته بودم؟

ام سرش را رفتم که تماشاچی بغلیبا همین افکار کلنجار می    

حوصله نداشتم با او درگیرشوم،  وجهبه هیچ ام تکیه داد.روی شانه

 کنم. به خودم گفتم:بانه بیدارشیا که مؤد

گاه آدمی ت لااقل توی سینما هم که شده تکیهبگذار شانه»

 «باشد!

 ،که بیرونش برده بودند به فکر فرورفتم؛ به فکر خودم، به فکر او    

ام تکیه داده بود، ی بغلی که سرش را بر شانهبه فکر این مرد صندل

 . یادن گاهتکیهی موجودات بیبه فکر همه و

ی مأمور روی صورتم چیزی نگذشت که دوباره نور چراغ قوه    

 نشست.

 «ایشان همراه شما هستند؟»

م نکنید! بگذارید سرش روی شانه نه. ولی بیدارشچطور مگر؟ »

 «باشد! اصلاً مزاحمم نیست. حتماً خیلی خسته است.

ام را در دست گرفت و دستیی تماشاچی بغلمأمور چانه    

 خورد.داد. ج نب نمیتکانش 

 !«لطفاً  تان را تماشا کنیدفیلم شما چیز مهمی نیست.»
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دوباره با نور علامت صلیبی روی دیوار افتاد. در پی آن، دو نفر     

ها و ام برداشتند، طبق عادت دستآمدند، سرش را از روی شانه

 کشان بردند.پاهایش را گرفتند و او را کشان

ا روی صندلی خالی گذاشتم. استخوانهایم با کنجکاوی دستم ر    

چیزی مثل ترس، مثل  ناگهان از سرمایی سخت تیرکشید. لرزیدم.

کردم با تماشای فیلم کابوس، مثل خود مرگ به سراغم آمد. سعی

 بر آن غلبه کنم. غرق فیلم شدم.

کجای فیلم بودم؟ آهان، یک مرد بود، یک زن بود. داشت باران     

 ..خندید.چتر به مرد می بارید. زن زیرمی
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 شغل دوم 

 

 

 

 «سلام! چطوری داداش؟ خوبی؟»

 «؟م. دوباره این طرفا پیدات شدبینی که زندهسلام. می»

 «آمدم خرت و پرت بخرم. گفتم یه پا بیایم حالت را بپرسم.»

 «خر خودتی. بیا بگیر... برو پی کارت!»

ای ه بود بستهی تاشو کنار خیابان نشستمردی که روی چارپایه    

سیگار از بساطش برداشت و به طرف زن جوان گرفت. خواهرش 

 بود. سعی نکرد نگاهش با نگاه او تلاقی کند.

ی و این پا و اون پا دیگه چی میخوای؟ چرا جلوی بساطم ایستاده»

 «کنی؟می

زن جوان که به بدخلقی برادرش عادت داشت، انگار که صدایش     

نتی ساختگی در نگاه، مردان عابر را برانداز است، با شیطرا نشنیده

فروش با کرد و به بعضی از آنها لبخندی مجانی بخشید. مرد دست

 اوقات تلخی سیگاری روشن کرد.

 «چی شد؟ قبول کردند، داداش؟کار کتابت بالاخره »

کنن سر به سرم نذار! خودت که میدونی پفیوزها امروز و فردا می»

 «و آخرسر...

ن نگاهش را از مردان عابر گرفت. جدی شد و حرفش را زن جوا    

 برید:

هایت واقعن نوشته نباید ناامید بشوی! بالاخره قبول می کنن!»

 «خوبند!

دانست، او کسی نبود که بیهوده از چیزی تعریف کند. معلم می    

شدن داربود. از نوجوانی استعداد ادبی داشت. با شوهرکردن و بچه

رای درآوردن خرج خانه و زندگی شغل دومی را مجبور شده بود ب

هم انتخاب کند. مردی به بساطش نزدیک شد و فندکی خرید. 

 گر زن جوان بود. نگاهش با نگاه خواهان و دعوت
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زن جوان ساک پلاستیکی را که در دست داشت کنار برادر     

 گذاشت و گفت:

 «دارم.خرت و پرت خونه است. بعداً میام برش می»

فروش آهی کشید و سیگار دیگری روشن کرد. رد دستم    

خواهرش و مرد مشتری گفتگوکنان قاطی جمعیت شدند. تبسمی 

 هایش نشست.عصبی روی لب

رو و به انبوه ای سیگار از او خرید. به پیادهکسی آمد و بسته    

و حواسش اما آنجا و با آنها نبود.  عابران خیره شد. نگاه و توجه

گاهی، ی آرامبخشی بود که گاهتنها جمله این ید بشوی!""نباید ناام

 تر از خودش می شنید.آنهم فقط از خواهر بیچاره

و ناگهان  اش را از جیب درآوردی یادداشتخودکار و دفترچه    

این یکی بود. شاید  جدیدی . طرح داستانشروع به نوشتن کرد

گمان بیگرفت، شاید هم نه؛ اما مورد توجه ناشری قرار می

 آمد.اش میخواهرش از آن خوش



190 

 

 خواب 

 

 

ام که امیدم را از پیداکردن کار به کلی از دست دادهاز وقتی     

گذران شب و روزم سرتاپا عوض شده است. حالا یا صبح زود، مثل 

گردم، زنم بیرون و غروب بر میآن روزها که شاغل بودم، از خانه می

مانم تا شب برم و منتظر میسر مییا که تمام روز را در خانه به 

ها در خانه را های کنجکاو همسایهشود، آن وقت دور از چشم

 شوم.ها توی تاریکی گم میبندم و مثل خفاشپشت سرم می

-کارها، از دست همسایهمن از دست بیکاری، از دست صاحب    

ی کسانی که بعد از دو کلمه گفتگو شغل آدم را ها، از دست همه

ام نه به شهر و تماشای ویترینها و روی شبانهرسند، در پیادهپمی

برم. آرامش شبانگاهی آنجا شبگردها، بلکه به گورستان پناه می

یکنواخت روزهای  بخشد که خیلی اوقات زندگیچنان توانم می

 برم.بیکاریم را از یاد می

پاهایم  در قبرستان روی بسیار طولانیدیشب بعد از یک پیاده    

نیز چون روحم خسته شد و کنار قبری نشستم. شمعی در 

-سوخت. از سر و وضع سنگشمعدان بالای قبر داشت بیوقفه می

معلوم بود که آدم متمولی آنجا زیر خاک خفته است. موقع  قبر

نشستن از روح خوابیده متوفی عذر خواستم از اینکه مزاحمش 

 ام و قول دادم فقط چند دقیقه آنجا بنشینم.شده

دانم چطور شد که ناگهان خوابم برد. من عموماً به بیخوابی نمی    

روز در حالت وچهار ساعت شبانهدچارم و تمام حواسم در بیست

ام نیز بیدارم و هر آنچه را بیداری است. من حتی وقتی که خوابیده

کنم. به همین خاطر از افتد حس میکه در اطرافم اتفاق می

ه فکرهای بیداری، و نیز از هر چه و هر کس بیداری، از فکرهایی ک

د؛ از صاحب کار، از همسایه، از خودِ نشوکه بیخوابی را سبب می

 کار، از بیکاری، حتی از خواب هم سخت بیزارم. 
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با  ،امکه در رختخوابم درازکشیدههمیشه وقتی ،در این بیزاری    

 کنم:خود زمزمه می

ن را به چنان خواب عمیق و ای خدای بعضی اوقات توانا، لطفاً م»

آرامی فرو ببر که این دنیای کوفتی را دیگر هرگز مجبور نشوم دوباره 

 « ببینم!

هایم روی هم شوند و پلکهایم خسته میکه چشماما همین    

ی های جنگ و مرافعهمالامال از دغدغهروند، از کابوسی که می

 شوم.بیدار میریزان من و همنوعانم است، عرق یدنیای روزمره

کم در خواب داشت دیشب سر آن قبر چنان به خواب رفتم که کم    

ام. اما ناگهان با ام رسیدهشد که انگار به آرزوی دیرینهباورم می

های لعنتی بیدارم از شنیدن صدای خ رخ ر کسی بیدارشدم. گوش

هر چه به دور و برم نگاه کردم کسی را نتوانستم ببینم. اما صدای 

آمد. غرق در رخ ر از همان جایی که نشسته بودم همچنان میخ  

تعجب، شرمنده شدم از اینکه سر قبری به خواب رفته و مزاحم 

 طلبانه از آنجا دور گشتم.ام. برخاستم و پوزشخواب صاحبش شده

ام مزاحم کسی نشوم. یادم است من در تمام عمرم سعی کرده    

پاییدم تا مبادا پاهایم را با دقت میکه در کودکی هنگام راه رفتن زیر 

روی در به پیاده گرفتنپیش از تصمیمبارها ای را لگد کنم. مورچه

بودم که نکند این عملم سنگین کرده-گورستان نیز با خودم سبک

موجب بیخوابی یا مزاحمت ارواح مردگان شود، بعد، قدم به قدم، با 

 ده بودم.هزار بار عذرخواهی و تردید وارد گورستان ش

ی شبانگاهی تنها چند قدم که به داخل رودر نخستین پیاده    

مدتی ساکت سر جایم ایستادم و  ی گورستان پا گذاشتم،محوطه

به  ی ورود خواستم. شب بعد چند قدم بیشتراز صاحبان قبور اجازه

هایی دیگر، تا که سرانجام های بعد باز قدم، شبجلو برداشتم

رستان را زیر پا گذاشتم. اما تا دیشب هرگز قب شبی تمام محوطه

 ای را سر قبری نشنیده بودم.صدای خ رخ ر مرده

هنوز چندان از محل خوابم دورنشده بودم که ناخودآگاه سرم را     

برگرداندم. آنجا، سر آن قبر، درست همان جایی که چند لحظه قبل 
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ود، اما ب روزگار کسی به شکل من نشسته بایخوابیده بودم، از عج

صدای خ رخ ری به گوش نمی رسید. خواستم برگردم و او را از 

نزدیک ببینم. ولی منصرف شدم. شاید خوابیده بود و مثل من 

هایم را تند دوست نداشت کسی بیدارش کند. به همین خاطر قدم

 کردم تا از آنجا دورشوم.

باره روی کردم. وقتی پاهایم دومدتی دیگر نیز در گورستان پیاده    

خسته شد، تصمیم گرفتم پیش از آنکه باز سرقبری به خواب روم و 

ای بیدارشوم، به خانه برگردم. هنگام بازگشت به از خ رخ ر روح مرده

صرافت افتادم تا از کنار قبری که کسی کنارش نشسته بود عبور 

 کنم.

وقتی به آنجا رسیدم دیدم او هنوز آنجا نشسته است. مجبور     

اش حیرتزده از حرکت نزدیکتر شوم. در یک قدمی شدم به او

های خودم دیدم که بازایستادم. زیر نور ضعیف شمع، با چشم

 ام.کنان خوابیدهام و سر قبری خ روپ فهای خودم را پوشیدهلباس
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 پیرزنی پشت پنجره  

                                                          

 

  

و به  حوصله پشت پنجره نشستهمیشه تنها و بیپیرزن مثل ه    

اتومبیلی در حال حرکت به سوی  ناگهان است.بیرون چشم دوخته

شود. تبسمی کند. نگاهش زلال میی او توجهش را جلب میخانه

خیزد، با عجله از نشیند. کنجکاو از جا بر میشیرین روی لبانش می

ه کوچه و اتومبیل چشم رود و از بالکن مشتاقانه باتاق بیرون می

 دوزد.می

ایستد، بعد از توقفی کوتاه، جلو و عقب اتومبیل جلو خانه می    

 افتد. با دورشدن آن پیرزن متوجهکند و دوباره به راه میمی

شود که از اتومبیل پیاده شده است. هر چه تلاش مسافری می

با خود زده اش را به خوبی ببیند. هیجانتواند چهرهکند نمیمی

 آید.گمان کسی دارد به دیدارش میاندیشد که بیمی

برخلاف تصورش مردی که پیاده شده عوض وارد شدن به     

 رود.ی او به طرفی دیگر میساختمان خانه

-اختیار صدا می، بی«آهای! آهای، من اینجا هستم! اینجا! اینجا»

ی، من آهای! آها»زند. ناشناس انگار صدای او را نشنیده است. 

زند. ناشناس ، این بار بلندتر فریاد می«اینجا هستم! اینجا! اینجا

کم دور دهد و کمآنکه متوجهش شده باشد به راه خود ادامه میبی

 شود.می

های درشت اشک روی صورتش هایش دانهی چشماز گوشه    

های در حال دهد. صدای اتومبیلغلتد. افسرده به دیوار تکیه میمی

هق کس و تنها به هقرسد. مثل کودکی بیگوش می حرکت به

 .نالد، زیر لب می«!خدایا، تو دیگر تنهایم نگذار»افتد.می

آید که دستی از پایین به طرفش درازشده و به نظرش می    

-از بالکن به اتاقش می ناسزاگویان درصدد است پاهایش را بقاپد.

 رود. 
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ه پشت پنجره نشسته و به حوصلپیرزن حالا دوباره تنها و بی    

سوی زودی اتومبیلی در حال حرکت بههبیرون چشم دوخته است. ب

 کند.اش را جلب میی او توجهنهخا


