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 یک 

 

 ولی که آدم در طوجورکردن وسایلتمام روز اول را سرگرم جمع   

-در خانه کشدکشی با خود یدک میو موقع اسباب انباشتهها سال

ی جدیدم بودم. البته زیاد کار نداشت، چون آپارتمان را با آشپزخانه 

 بودم. قبلی به ازای مبلغی گرفته هایتأجرسو مبل از م

سر کار  ترین چیزهادن اساسیکرخاطر از ردیفآسودهروز دوم     

-ابطهر دیگر یبا کس میک همکار اجز ب که در این شهر از آنجا رفتم.

ی جدید در خانه تصمیم گرفتم، مشتندا نزدیکی چندان ی دوستی

توانستم دعوت چه کس دیگری را می .ندهم گشایش مهمانی

  کنم؟

 بودم. اوکرده پیدا و همکارم ی همین دوستبه وسیله خانه را    

 سند جوانها،پ، جایی آرام اما بسیار موردمنطقه همین در هم

بودم ردهک ی بیشتر از  شش سال جستجومدت من کرد.زندگی می

 .ارتمان بزرگ و راحت را به ازای قیمتی مناسب بدست آورمتا این آپ

بود. از آنجا که روز قبل مرخصی امدهروز همکارم سر کار نیآن    

نداشتم. شاید کاری برایش پیش  خبر بودم، از علت غیبت اوگرفته

توانستم سری به او بزنم و از گشتن به خانه میبود. موقع برمدهآ

 حالش جویا بشوم.

ی در خانهاما این کار را نکردم. چون از طرفی من از زدن زنگ     

د که او آمد، از طرفی دیگر امکانش زیاد بودیگران چندان خوشم نمی

 ی جدیدم بپرسد.بگیرد و از وضع خانه خودش تا غروب با من تماس

صدای گفتگوی دو  و وارد راهرو شدم پارتمانم را بازکردموقتی در آ    

نفر به گوشم رسید. در ابتدا جاخوردم، ولی با دیدن دوستم کمی 

ی روز مبادا م را برام شدم و یادم آمد که کلید اضافی و زاپاسآرا

ام ی من وارد خانهنبود او بدون اجازه اما قرار ام؛نزدش گذاشته

به او  سر فرصتی مناسب ا  توانستم بعدمی بشود. این نکته را البته

 است.فهمیدم جریان از چه قرارایست میبمی کنم، فعل  گوشزد
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ام از خانه با عجله کرد وناشناس گذرا سلم یبا واردشدنم مرد    

دانست که از دیدنش هیچ خوشحال نیستم. خارج شد؛ انگار می

ای ا در گوشهی دیگر موسیقی ردوست من دو گیتار و چند وسیله

 کنار هم چید و گفت:

دادم. قرضش یک مقدار پول احتیاج داشت. به .به مشکل برخورده»

 «ها را گرو گذاشته.این

 با تعجب پرسیدم:    

 ؟چرا آوردیش اینجا شناسیش؟؟ تو از نزدیک میاین یارو اصل   هکی»

 «ها دارم؟من چه کار به کار این گرویی

 ، متعجب گفت:بودزدههایم زلی به چشمبا ناباور کهدر حالی    

 «؟شنشناختیحالا نگو که  ؟چی» 

 ینورسیدهیکی از این سلطین نه نک ش؟نه. از کجا بشناسم»

-میا مثل قارچ یک شبه از زمین سر برروزهکه این استموسیقی

 «رند؟وآ

ن به من خیره ماند و بعد ای با دهانی باز و چشمانی حیرالحظه    

  برایم توضیح بدهد: دآمبر درصدد

معرفی ام را زد، خودش را گفت دوست توست. آمد در خانهمی»

در مورد پول شود با تو گفت رویش نمیکرد و از مشکلش گفت. می

-را چند لحظه قبل آورده توی خانه صحبت کند، ولی وسایل گروییش

 گوید. من هم مبلغی بهشراست می ات گذاشته. آمدم دیدم

 «دادم.قرض

کلید را از  ؟ششناسمولی من نمی است عنی چه؟ دوست منی»

 «؟کی گرفت؟ به چه حقی وسایلش را آورده اینجا

-اضافه هراسان ، آهسته و کمیصورتش ناگهان زرد شد. در فکر    

 کرد:

 لید را بهش دادی، مگرتو خودت ک ؟قدر عصبانی هستیچرا این»

 «؟نه
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ن با کلید خودم تو که دیدی م گویی؟داری جُک می ؟من چی؟»

پاس پیش توست و جز اکلید ز همین حالا در را بازکردم و آمدم تو.

 «.کلید سومی وجود ندارد ،این دوتا

روی عصبانیت تنها دوست و جلو زبانم را گرفتم تا مبادا از     

خواست بگویم که سپردن کلید م را برنجانم، چون دلم میهمکار

ای نبوده؛ هنوز هیچی نشده لنهاضافی و زاپاس خانه نزد او کار عاق

-به آنجا آوردهجوری سر و ساده همینرا با وسایلش  غریبهآدم یک 

 است.

 کرد:زده حرفم را تأییدشرم    

ی من هم شرکت ! حق با توست. برای خانهگوییراست میآره، »

 «.فقط دو تا کلید در اختیارم گذاشت

 آنکهقبل از  ر دیگربا ا  یست. حالا کاری است که شده. لطفمهم ن»

 «ی بزنی، خبرم کن!دست به همچین کار

 .مخوردرسد گولمی نظره طور که بفم! خیلی متأسفم. اینمتأس»

آمدم. بایست باهاش به اینجا مینمی احمقانه بود. اصل   کامل  کارم 

کنم دارم فکر می .نه، چنین چیزی ممکن نیست .باورکردنی نیست

 «.بینماشتباهی می

فراموشش  .، اهمیت نداردههاه .شودهم مثل تو باورم نمیمن »

 ...«کنیم

طرفش هجیب درآوردم و به قصد آشتی بی سیگارم را از بسته    

 گرفتم.

 

نزد من آمد.  کارمحل در رهتظغیرمن روز دوستمفردای آن    

داد بود. کلید خانه را به من پس سرسنگینبسیار سرد و  برخوردش

دست کسی خودم نگهدارم یا ب پیش را ر است آنتو گفت که به

دیگر بسپارم، چون امکان دارد درست زمانی که به آن احتیاج دارم او 

بل حرف روز ق اینکههایش بهانه بود. با دانستم این حرفنباشد. می

ید با بودم، باز وجدانم ناراحت بود که شاای به او نزدهغیردوستانه
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باشم. بنابراین از او بخاطر رفتارم  برخورد تندم او را رنجانده

 گفت:عذرخواستم. در جوابم با خونسردی 

 «فراموش کن! تو که حرف بدی به من نزدی.»

 «؟دهیخوری و داری کلید را به من پس میقدر دلپس چرا این»

 «دلیلش را که به تو گفتم.»

 «ت است. وسایل گرویی یارو را چه کار کنم؟هر جور میل»

جواب  بود، درگیر افکارشطور که همانکوت کرد، بعد ای سلحظه    

 داد:

بگیر. خواهد پولم را از او بخواهی. اگر داد، اگر آمد، پس بده. نمی»

ات اشتباه من بود که با او به خانه !وگرنه شرش را از سرت کم کن

من با او به  آنکهقبل از  .. ولی باورکن، او خودش کلید داشترفتم

 «.ایلش را برده بود توات بروم، وسخانه

-داده، مراجعهمن کرایهکه خانه را به  باشد. باشد. باید به شرکتی»

-هیچ قفل حتاارش باشد. کنم. جز من کسی نباید کلید در اختی

جوری از روی آن ی مخصوص همیننامهبدون اجازه نداردسازی حق

 «..کلید بسازد.

 توجهی گفت:حرفم را قطع کرد و با بی    

 خودم برای ی کافیبه اندازه نی توست. مدیگر مسئله این»

 «گرفتاری دارم.

 نظره دم. مکدر و با خود درکلنجار بگذران صورتش را با دقت از نظر    

 رسید. نگران پرسیدم:می

 «خواهی با هم در موردش صحبت بکنیم؟مینچه مشکلی؟ »

 کوتاه و مختصر جواب داد:    

 «نه. چیزی نیست.»

 «چته! بیا بگو»

 «.دیگه باید بروم .اخ، چیزی نیست»

نگذاشتم چنین سریع مرا از سر راهش بردارد.  درصدد بود برود.    

 م:سماجت کنان گفت

 «توانم کاری برایت بکنم؟ای! میعوض شده تو کامل   ؟شده چی»
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به کمکت احتیاج ندارم. فقط بیشتر نپرس!  جدا  نه. ممنونم! »

 «مواظب خودت باش!

 از من دور شد. تبسم رنجوری بر لببا     
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 دو

 

بود. آنقدر به خانه برگشتم، خیلی حالم گرفتهغروب وقتی     

-شتهگذا ی به گروعصبانی بودم که به فکرم رسید اسباب و اثاثیه

فایده  کردم.کنترل جورییک خودم راشده را درب و داغان کنم. اما 

-صبوری پیشه میکنم. باید م را سر آن اشیاء خالیظنداشت غی

  شود.دیدم چه میکردم تا می

کردم که خوابم نبرد. از طرفی خودم را سرزنش می شب اصل  آن    

خاطر سوءتفاهمی م، از طرفی دیگر از او بجاندچرا دوستم را رن

 بود.د رنجیدهچنین مسخره دلگیر بودم که زو

ش هم از ز بعدروز دوستم دوباره سر کار نیامد. چند روفردای آن    

کنم؛ اما کسی گوشی اش تلفنشدم به خانهاو خبری نشد. مجبور

 تلفن را برنداشت. 

اش را انه بروم، زنگ در خانهبه خ آنکهیک روز غروب، پیش از     

-به ناچار زنگ در همسایه .ار زدم؛ نه، از او هیچ خبری نبودبچند

ا روی در ر شنودو نفر از آنها گوشی دستگاههایش را زدم. د

طور اتفاقی دوستم هاخیر ببرداشتند. پرسیدم که شاید آنها روزهای 

گوشی را فوری  ".نه"باشند. با جواب سرد و مختصر را دیده

خود بدهند و ببینند چه هزحمت گشودن در را ب آنکهگذاشتند، بی

ای به لحظه .پله ایستاده و موضوع از چه قرار استکسی در راه

، چون امکان داشت ا در جریان بگذارمخاطرم رسید که پلیس ر

افتد که یکی در باشد. بعضی اوقات اتفاق میبلیی سرش آمده

ها بعد، درست زمانی که بوی جسد میرد، ولی هفتهاش میخانه

شوند و ها متوجه میپیچد، همسایهحسابی توی ساختمان می

ک بود، ردناای برایم دکنند. اگرچه تصور چنین حادثهپلیس را خبر می

گرفتم تا صبح فردا کاری نکنم. قبل از هر چیز بهتر بود از ولی تصمیم

مسئولین محل کارم در مورد او بپرسم، زیرا امکان داشت برای چند 

 روزی به مرخصی رفته باشد.
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گذراند، و من، مرخصیش را یکجایی خوش می ددار حتما   .آره»

کنان به زمزمه، پیش خود «ترین خر عالم، بیهوده نگرانشممقاح

 ام رفتم.کردن خاطرم پرداختم و آهسته به طرف خانهآرام

 

-کردم که دارم وارد خانهم گشودن در آپارتمانم، ناگهان حسهنگا    

بود و از کاغذی آذین شدههای شوم. در با گلی کسی دیگر می

بی های در حال رقص و پایکودرون خانه صدای بلند موسیقی و آدم

-گمان بساط جش و پارتی آنجا برقراربود. شرمنده از آنآمد. بیمی

 هنوز کلید را داخل قفل اینکهم از پرتی، خدا را شکر گفتهمه حواس

بود. به بودم و کسی متوجه حماقتم نشدهنکرده ی مردمخانه

ی خودم را ی طبقهندم و دگمهسرعت خودم را به آسانسور رسا

ره دگمه را فشاردادم. د. دوبامحرکت درنیآفشاردادم. اما آسانسور ب

ی خودم متوجه شدم که درست در طبقه بالأخره .باز اتفاقی نیافتاد

رسید که بهتر است به اسم نصب ناگهان به خاطرم  ام.ایستاده

اسمم روی  واقعا   .شده روی در آپارتمان نگاهی بیندازم. عجیب بود

 .بوددر نوشته شده

کلید را توی قفل دادم و مردد  پس از کمی درنگ، به خودم جرأت    

شد. بله  با احتیاط چرخاندم. در مثل همیشه باز آن رادر فروبردم و 

ی من، بود. اما آنجا، یعنی در خانه ی خودمدیدم، خانهدرست می

 ان ناشناس در حال نوشیدن و رقص و گفتگوچندین دختر و زن جو

 زدم: حیران فریاد .بردندسر میهب

 «؟کنیدی من چه کار میی خانهتو ...؟چه خبره»

که ای ساکت شدند، مردی ها لحظهزن مبا شنیدن صدای فریاد    

از  ،ام گذاشته بودخانه وسایلش را چندی پیش با حیله داخل

بار از دیدن من ی قبل اینی اتاق پیدایش شد. برخلف دفعهگوشه

 فت:رسید. رو به دیگران با خوشرویی گمی به نظربسیار خوشحال 

 «!آمد بالأخرهی ما همخانه با چند دقیقه تأخیر ؟نگفتم»

 «؟ام بشویدتان اجازه داده وارد خانهکی به ؟شماها کی هستید»
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کنان به ، دست دختری را گرفت و شادیاعتنا به منمرد بی    

زدند و با طنازی و شیطنت ههای دیگر دورم حلقرقص پرداخت. زن

 .کردند با آنها برقصمدعوتم

شدند از  کردم. مجبورموزیک را خاموش با عصبانیت دستگاه    

 بکشند.رقصیدن دست

های عاقل و متمدن با هم آدم مثل یک لحظه لطفا   ودشمی»

 «؟کنیدی من چه کار میکنیم؟ به من بگویید، اینجا توی خانهصحبت

 :همان مرد با تمسخر گفت    

- چون آقا سر کار میبالد! حالانگاهش کن، چقدر به خودش می»

تواند آپارتمانی بزرگ توی یک و می آوردپول خوبی در می ،رود

یک چیز  م مثل  یو ما شد شده متمدن ی گران کرایه کند،منطقه

 «هاهاها... دیگر!

 به من گفت: کنانهای جوان عشوهیکی از خانم    

 «بیا بگیر کنارم بنشین، جگر!»

 کرد:یکی دیگر دلربایی    

 «، بیا پیش من!نه»

 خانم جوانی به دیگری خندان گفت:    

 «است! مزههاهاها... چه با»

 داد:مخاطبش پاسخ    

-می نظره کن ببین چقدر جدی بزیاد هم بامزه نیست. نگاهش»

 «رسد!

 د:توپیجوان اولی با تروشرویی به من  خانم    

 «!دیگر قدر خودت را لوس نکناینهی، »

 خوری پرسید:ا با دلهیکی از خانم    

 «آید؟از من خوشت نمی»

 دلجویی کرد: از من خانم دیگری با صدای ملیمی    

 م از کارخرده براییک گپ بزنیم! بگذار با همنم! ابیا پیش من، ج»

 «امروزت تعریف کن!
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رسید می نظره گیر بیکی که خیلی از دیگران جوانتر بود و گوشه    

 کرد:به من پیشنهاد

 «آید!با هم برویم بیرون! من هم از اینجا چندان خوشم نمیبیا »

 ید:پراو کنان به دیگری شوخی    

 !«زنبهمهی، بازی»

 ها از من خواست:یکی از خانم    

کننده موزیک خیلی خستهکن! بیدوباره روشن لطفا  را  دستگاه»

 «است!

ایی به این خوشگلی تا حال ج هاییکنیم، پسر! همخانهبیا حال»

به من کرد و گفت.  ، همان تنها مرد بین مزاحمان دوباره رو«ی؟دید

 زدم:در جوابش نعره

-می ام بیرون! همین حالا پلیس خبرنهکنید!... بروید از خاولم»

 «کنم...

خندیدند. به طرف تلفن رفتم. گوشی را وقتی  قاهقاههمه با هم     

ی تلفن را شدهکندهز آنها با شوخی و طنازی سیم برداشتم، یکی ا

 شدم.. از عصبانیت داشتم منفجر میبه دست گرفت و نشانم داد

آشنا خبر تعدادی ناکه بی ای دنیاستآخر این رسم کج ؟یعنی چه»

 .نه .نه ؟جوری رفتار کنندوارد حریم خصوصی آدم بشوند و با او این

ید شا اینکهیا  .بینماین واقعیت ندارد. دارم یک فیلم عوضی می .نه

هایم را ، درمانده پیش خود فکرکردم و با دست چشم«توی خوابم؟

 .مالیدم. نه، خواب نبود

رفتارم  مزاحمانیکی از ، «چه خسته و خوابآلوده! کنوه، نگاهشا»

 .دکرر را تفسی

 ، دیگری!«رسدمی نظره حیوونکی خیلی خسته ب .واقعا  ، آره»

 کرد.تأیید تمسخرکنان

همصدا شدند.  خندان ی از این ارواح عذابتعداد، «؟به این زودی»

 کرد:یکی از آنها پیشنهاد

مان ه فاتحه سوروسات امشبکنیم، وگرن جوری بیدارشباید یک»

 «است!خوانده
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 دیگری به وجد آمد:    

  «فکر بدی نیست! !آره ،اوه»

و  آوردندهای جوان به من هجومناگهان تعدادی از این عوضی    

 دادنم. لککردند به غلغشروع

-زدم و با چهار دست و پا تلش کردم تا از چنگ ، بلند فریاد«نه .نه»

 شان رهاشوم.

نه  کنید! نهکنید! شما را به خدا ولمکنید! لامسبا ولمکنید! ولمولم»

 «نهاهاهاها! اوه هه هه هه هه...

توانستم از شان بودم. نه میدر چنگ کامل  فایده بود. مقاومت بی    

خدای من، چه  .ای بیندیشمو نه مجالم بود راه چاره کنمعم دفاخود

داشتم باره به یکهمه عصبانیت، برخلف میلم، با آن ؟بودخبر شده

 .خندیدمقاه میقاه

کنم نکن! هه هه هه هه! نکن! نکن! هاهاهاهاها... خواهش می»

اهه هه هش... نه نه نهههه واخوخخخهه هه هه... هاهاها... خ

 «هه ها هاهاا... دست از سرم بردارید!ه

به طرف کریدور  رهاشدم و از دست آنها با هزار مکافات بالأخره    

 ی روبرویی رساندم.خود را به جلو در همسایه بعد و ،گریختم
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 سه

 

ی دیگری انتظارم را پله، چیز غافلگیرکنندهآنجا، در راه .عجیب بود   

 کامل  و جلو در ای شده غریبه انگار که داخل ساختمان .کشیدمی

با عجله به طرف درب آپارتمان خودم  .بودمناآشنایی ایستاده

 برگشتم.

 .رایم آشناستهای کاغذی همه چیز در ببجز این گل .نه. درسته»

کن... شهگان .کنمش زندگی مییمن تو .است ی خودماینجا خانه

ورودم  موقع اما... اما چرا اول .آره .روی در نوشته شده اسمم

و  گیجچقدر من  ؟منشد گ در آپارتمان همسایهمتوجه تغییر رن

-کشیهمان رنگی نیست که موقع اسباب پرتم! رنگ درشانحواس

آره، آره،  .ندزد بهش یک رنگ دیگری گیتاز م به اینجا بود. خب،ا

، با خودم «نکن! زود باش...وقت تلف .استقدر سادهموضوع این

 نگ در همسایه را فشاردادم.ی زگفتم و دگمه

بار درون ها را چندکردند. آنزن و مرد میانسالی آنجا زندگی می    

رسیدند، می نظره ب های ساکت و بانزاکتی. آدمبودمآسانسور دیده

 آوردند.همیشه با دیدنم تبسمی بر لب می

ی ستبرش در نهمرد جوانی با بازوهای کلفت و سیبرخلف انتظارم  

 ویم بازکرد و غرید:را به ر

 «دهی، بعدش...دانی. اول پول میبیا تو! شرطش را که می»

 کردم:صحبتش را قطع زدهبهت    

-تان یک تلفناز خانه لطفا  شود م! میشدمزاحم اینکهبخشید از ب»

 «نم؟بز

 ، دلسرد پرسید:کردنگاهم می با ترشرویی در حینی که    

 «؟ها»

 !«بزنمراری اضطیک تلفن ببخشید! باید »

 «؟بزنی چی؟ تلفن»

 «ی من...کنم. توی خانهبله. باید پلیس خبر»

 کرد و با عصبانیت غرید:صبرانه حرفم را قطعبی    
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 «راهت را بگیر برو! فقط همین را کم داشتیم! ؟پلیس»

 زد و خواست در را ببندد. وامانده گفتم: را پستهدیدکنان م    

 «ی شما هستم...من همسایه ؟عصبانی هستیدقدر اینچرا »

ای از داخل آپارتمان پرسید. مرد چارشانه و ، صدای زنانه«کیه؟»

 داد:بازو با لحنی آرام جوابشقوی

 «.خواهد تلفن کندمی .ی ماستگوید همسایهمی»

در رساند. دستش  اندامی خود را بهبرهنه و خوشزن جوان نیم    

 کرد و دوستانه گفت:طرفم درازهرا ب

بیایم  م فرصت نشدبرایی، که خودت آمدخوب شد سلم! من... »

ستیم. در ی جدیدت هکنم. ما همسایهپیشت و خودم را معرفی

ه... یک کلوپ کوچک دانی کست. خودت میکار ماواقع اینجا محل

خاطر ب ا  مسلم مان بیایی!وم اگر به دیدنشمی خصوصی. خوشحال

 «تری...مناسبت سرویس مخصوص و قیمت برایهمسایگی 

، نگاه را گشود های مزاحم در آپارتمانمموقع یکی از زندر همان    

بازویم را گرفت و با  و پرحسادت و غضبناکی تحویل زن همسایه داد

-خیره برهنه و جذابی نیمانی باز به همسایهکه با ده رام ملیمت

 ام کشاند. به درون خانه ،بودمشده

و نه فهمیدم  نه توانستم فکرکنم اصل  ای بودم. لحظهگیج شده    

مهربان اختیار خودم را به او سپردم. گذرد. بیکه در اطرافم چه می

-لیوانی نوشیدنی به دهانم گرفت. بعد سیگاری لای لبو غمخوار 

نی خیلی زدم. نوشیدبار محکم به آن پکچندهایم گذاشت. 

 دیگری به من رسید. زودی لیوانهخوشمزه بود. ب

وقتی کمی از گیجی درآمدم و توانستم متوجه وضعیتم بشوم،      

-یک از آنها را به تکرار می تازه دریافتم که خیلی گیجم، چرا که هر

زد، بند حرف مید ناآشنای قبلی خیلی جدی داشت یکمر .دیدم

-می نظره اش "کلوُُن" شده و مکرر بهفهمیدم. کلمن اما هیچ نمی

دها چشم، صدها لب و دهان و دندان رسید. انگار صدها سر، ص

کرد و چیزی هایش به من نگاه میی چشمبا همه داشت! و مرتب

 گفت. می



14 
 

آورده و  امپله به داخل خانهسر روی زانوان زنی که مرا از راه با    

 قبل  ود که ی بزناو همان جوانترین ، ول شدم. کردمهرآمیز رفتارمی

با او بیرون بروم. اکنون داشت  بودکرده گرفته و پیشنهادگوشه

-چشم .کردمخندید. کیفمیم ارویه و ب کردموهایم را نوازش می

های انار هایش سرخی و شادابی شکوفههای زیبایی داشت. لب

را به خاطرم آورد. از شرم و شوق نتوانستم بیشتر به چشم و 

ی تهی بسباز بین دو دگمهاش خیره بمانم. نگاهم اما از فضای چهره

-ی بسیار زیبا و دلآنجا دو انار رسیده اش نشست.به سینه بلوزش

سوی هاختیار بهایم بیشان. دستکردند تا بچینممیانگیز دعوتم

به آنها  مرین و شررافکن درازشد، اما با همه تلشبهای شاین میوه

کند بود که برای  سست و آنقدر هاحرکت دسترسید، چرا که نمی

برغم این  .ها وقت نیاز بوداچیز به ساعتالعاده نمسافتی فوق

گفتم که مهمانی چنین زیبا، داشتم خدا را شکر می یابیندست

، که استفرستاده مو خواستنی به نزدچنین لطیف، چنین مهربان 

ت، در مرکز توجه تعجب نداش جمع بلند شد. یناگهان صدای خنده

 د.ندیخندحالم می بهداشتند بودم و آنها  گرفتهر همگان قرا
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 چهار

 

 ی و شرارت به سربا شوخ ها مرا به دستشویی بردند،دو تن از زن 

 کردنم پرداختند:صورتم آب زدند و به مسخره و

، یکی از آن دو پرسید. «ه شدی، نه؟هاوه،اوه! عاشق اون کوجولو»

 کرد:همراهش مزاح

-فرعنی متمثل همه .نه. حضرت آقا متأسفانه احساساتی نیست»

شود، دلی است و عشق و عاشقی سرش نمیها آدم سخت

 «طور نیست؟کرد. اینوگرنه مجردی زندگی نمی

نازنینی کنی، عزیز من! پسرداری اشتباه می ؟ها، چه حرفهاه»

ها برخوردکند. خوبی پسرک داند چطور با خانمفقط نمی !است

 «خرده بهتر شد؟شیرینم؟ حالت یک

 دادم. او ادامه داد: با سر جواب مثبت    

ای زنی که بهت یک لبخند خب. اما دیگر هرگز دست به پستانه»

 ؟بودبه سرت زده یجلوی چشم دیگران! چ نکن، آنهمزده دراز

 «نترسیدی که در جوابش سیلی بخوری؟

آهسته گشود،  های بلوزش رازن جوان دیگر تعدادی از دگمه    

 فت:کرد و با طنازی گپستانهایش را عریان

اما فقط اینجا  .دست بزنی میا! تو اجازه داری به پستانهایبیا! ب»

 «پیش خودمان، نه پیش دیگران...

د. به همین آورم کمی فشار میافهمیدم. مثانهدرست نمی    

یکی از آنها  توالت تنهایم بگذارند. ای درتا لحظه کردمخاطر خواهش

 در جوابم گفت:

 «رت را بکن!چه ایرادی دارد؟ پیش ما کا»

 «شود. شماها را به خدا، لااقل اینجا تنهایم بگذارید!نمی»

دهد که چقدر بهت نشان می خجالت نکش! ببین... این حالا»

زد و اضافه به همراهش چشمک ، همان زن گفت،...«استساده

 د:کر
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های ستی با ما مثل آدمخواتو که وقتی وارد خانه شدی می»

هیچ  اصل  خودت  بینیمی ؟شد کنی؛ حالا چهمتمدن صحبت

-هکه بتواند متمدن باشد، وقتیآدم چطوری می متمدن نیستی!

 «؟کشداش خجالت میخاطر انجام نیازهای اولیه

ی توالت نشست و در حضور من و روی کاسه آن دو زن یکی از    

بوی گند  شد. ودخکردن کنان و بلند مشغول خالیدهستش خندو

-ه شدت تحریک کرد، طوریکه سرم را روی کاسهام را بمعده مدفوع

بود با زدم. زنی که آنجا ایستادهگرفتم و داخلش عقی دستشویی 

 ترحم گفت:

 «کند!اوه، بیچاره دارد استفراغ می»

ی توالت نشسته و خانم جوان دیگری که هنوز روی کاسه    

 سروصدا مشغول کارش بود از من پرسید: همچنان بلند و پر

 «؟ههی، چت»

 دوستش گفت:    

به زندگی مشترک عادت ندارد! طفلک تنها با  اینکهحیوونکی مثل »

 !«ی انسانی آشنا نیستپا افتادهخیلی از چیزهای پیش

بود خندان به تأییدش ی توالت نشستههمانی که روی کاسه    

 پرداخت:

-اند و فرشتههای زیبا فرشتهکند که زنمی گمان، فکراوه، آره! بی»

 «هاهاها... طفلک احمق و بیچاره و تنها... .رینندها هرگز نمی

توانستم دیگر نمیبعد از بالاآوردن حالم کمی خوب شد. اما    

با . بودند حیا را دریدهوهای حجبی پردهکنم. آنها همهتحمل

زدم، به طرف آشپزخانه رفتم، با عصبانیت از دستشویی بیرون

تهدیدکنان  آن راکه من آمدم و در حالیکاردی در دست به اتاق نشی

بود، ی که با من به مهربانی رفتارکردهرو به زن ،دادمدر هوا تکان می

 گفتم:

اگر مایلی  یکی کنم! تومیبرخورد جوریدارم این اینکهاز  ببخش»

ینها باید توانی تا هر وقت که دلت خواست اینجا بمانی. ولی امی

، به دیگران روکردم و «ی من است!خانهاینجا  گورشان را گم بکنند!
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ریزم توی اول وسایلی را که با خودتان آوردید می»دادم:ادامه

 «تک شماها را...تک ،خیابان، بعد، اگر لازم شد

. سه کردنپچهم به پچ ی بازیر گوش دکردنها شروعتعدادی از زن    

 فتند:ند و همزمان گهراسان به من خیره شد از آنانیا چهار نفر 

 «اوه، نه! کارد را بینداز دور!...»

 نظرهبود و بپله به داخلم آوردهجوانترین آنها، همانی که از راه    

طرفم درازکرد و ههایش را بآید، دستش میارسید از من خوشمی

 خواری گفت:با غم

 «!از اینجا بزنیم بچاک با هم بیا دیوانگی نکن!خدا  ترا»

د بین مزاحمان ، تنها مر«شده ما هم اینجا... هی... همخانه! قرار»

-دهد. خشمگین حرفش را قطع کردم و فحش درصدد برآمد توضیح

 ش دادم:ا

 «رسم!قبل از همه حساب تو یکی را می !خفه شو، کونی»
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 جپن

 

ر ورودی ساختمان شان را توی خیابان جلو دهنوز تمام وسایل    

 ت پلیسی از راه رسید.بودم که اتومبیل گشمحل سکونتم نریحته

 ها سرم دادکشید:دو نفر از آن پیاده شدند. یکی از پلیس

جا داری قاچاقی این وقت شب این ها بالا! تکان نخور!دست ایست!»

 «کنی؟ر میچه کا

ب، وخ .ر دست دارم. بدبیاری پشت بدبیارییادم آمد که کاردی د    

کم و بیش  کردم، این مسئله رامن که جنس قاچاقی جابجا نمی

 پیش خودم نالیدم: ؟جوری حل کرد. اما کاردیکشد می

 «، گه!هاه»

 ام بود به کمکم آمد و توضیح داد:داخل خانه مردی که قبل      

دخترها  آمده.تفاهم پیشسوءچیز مهمی نیست، جناب سروان! »

همین از کوره دررفته.  برایسرش گذاشتند، هخرده زیادی سربیک

 «.خاطرجمع .قی نیفتادهولی هیچ اتفا

-با تفاهمی بی ها آرام شدند. یکی از آنهاپلیس ی اوبا مداخله    

 نظیر لبخندزنان گفت:

 « .طورآهان، که این»

 :مأمور دیگر به من دستورداد    

 «وسایلت را بردار ببر خانه!»

 به سماجت افتادم:    

-ست که بیین آقا و چند نفر دیگر امال ا .اینها وسایل من نیست»

 «ی من...اجازه

، «وسایلش را ببرد بالا کنمچشم، جناب سروان! من کمکش می»

کرد و با تحویل چشمک و نگاهی همان مرد مزاحم حرفم را قطع

یتم به شکا آنکه. آنها بیها گفتیسپل خودمانی و پرمفهوم به

 شدند.اعتنایی کنند پوزخندزنان دور
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جوری فقط خودت را اینبیهوده سرسختی نکن!  همخانه!هی، »

جز من، هایت، بخوشحال باش که همخانه .اندازیتوی دردسر می

 «شان زنند!همه

افتادم دوباره که عوض خانه در امتداد خیابان به راه میدر حالی    

 ش دادم:افحش

برو گم شو، کونی! من همین امشب تکلیفم را با شماها روشن »

 «کنم!می

دیر اگر بیایی بیدارم  ؟رویداری میهی، صبرکن ببینم! کجا »

م فردا صبح زود آ! من هبکنی، هر چه دیدی از چشم خودت دیدی

قدر خودخواه نباش! ما هم کارمان احمق، این .باید بروم سر کار

ی دیگر حوصله .داریم سخت است و احتیاج به خواب و استراحت

 «من... .آوردن و فحاشی تو را ندارمتحمل جوش

تصمیم گوید، در تاریکی به راه افتادم. نشنیدم که چه میدیگر     

توضیح بدهم. فردا هم  زو جریان را از سیر تا پیا داشتم بروم کلنتری

به شرکتی که خانه را به من اجاره رفتم گرفتم و میمرخصی می

 بود... داده

زنی از ساختمانی در  دلخراشدر همین فکرها بودم که صدای     

-نگران از رفتن بازایستادم و با دقت گوش وشم رسید.تاریکی به گ

 دادم.

-می کنان فریاد، زنی زجه«کمک! کمک!... .خدا نه رات .آخ!... نه»

 آمد دویدم. اختیار به طرفی که صدا میبیکشید. 

با نزدیک شدنم به ساختمان، صدای دردناک زن شدیدتر و     

کردند. او تجاوز می تر شد. کس یا کسانی انگار داشتند بهدلخراش

نگاهم از  ایستادم. جلو در ورودی نگران  چه کار کنم.دانستم نمی

ی زنگ در کنار دگمهشده روی تعدادی از بیشمار اسامی نصب

شاید  به فکرم رسید ایلحظه گذشت. مسکونی ساکنان آن برج

به این وسیله و  ی آپارتمانها را به صدا درآورمبهتر باشد زنگ در همه

 آنکهکنم. پیش از وخیم آن زن بیچاره جلب عه وضی همه را بجهتو
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، متوجه شدم که صدای شیون زنان دیگری هم سازمفکرم را عملی

 آید.های مجاور میاز ساختمان

حرکت سر جایم ایستادم. گاهی صدایی خاموش و بی وحشتزده    

از بیش بوکاست. از اینجا و آنجا اما کممیشد، یا از شدتش می

 کنید!... ولم.آخ... خدای من، نه .نه .فریاد "کمک! کمک!... نه

 رسید...."پیوسته به گوش میآخ

 .و عرق سردی روی پشتم دوید گرفتترس سراپایم را فرا    

 بود، بویژهآمدهروزهای اخیر برایم پیشی آنچه که در همه بناگهان

 ، از ذهنم گذشت:های متجاوزهای همخانهتک حرفتک

خجالت نکش! ببین...  .چه ایرادی دارد؟ پیش ما کارت را بکن!.."

هیچ متمدن نیستی!... قرارشده ما هم اینجا...  اصل  دیدی تو خودت 

.. خوشحال باش که اندازی.جوری فقط خودت را توی دردسر میاین

 جز من همه زنند!"هایت بهمخانه

بانی چنین به فکرم رسید که شاید دوست همکار من هم خود قر    

کس نخواسته بود یی که با هیچباشد. قربانیی شدهتعارض و تجاوز

-ن به بیهودگی اعتراض و مقاومت پیصحبت کند، چرا که پیش از م

 بود.برده

 مقصد به دویدن پرداختم.هراسان و گیچ و منگ، بی    
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 شش

 

-آمد. مجبورشدم آهسته قدمپس از مدتی دویدن نفسم بند    

به  و اعتنا توجههیچ  توک عابران دیگری هم، بیوبردارم. تک

 ظاهرا  گذشت، شان میکه در پیرامون آنچهخواه و فریادهای کمک

 صدای شیون، نه به شدت اول، وآمد بودند.هدف، در حال رفتبی

و سروصدای های کریه خنده با قهقهه رسید واما باز به گوش می

 آمیخت.میهمدرها اتومبیل

جلو زودی هبهای اصلی شهر رسیدم. به یکی از خیابان رهبالأخ    

ای فکرم را در ورودی عمارت بلند پلیس شهربانی ایستادم. لحظه

کنم و از چه بگویم. در ر چگونه شکایتمتمرکزکردم که پیش مأمو

ی هنه تنها از خان .گفتم، در مورد همه چیزز باید میمورد همه چی

از صدای شیون زنان، از  حتا، بلکه شدن دوستمناپدید از خودم یا

مقصد هم اعتنایی عابران بیهای نهایی و بیی کریه خندهقهقهه

 . گفتمباید می

 ها بالارفتم.و امیدوار از پله بجانبهمطمئن، حق    

 

ای روشنی وجود داشت که دو در ابتدای سالن اتاقک شیشه    

به  م هرگزگذر زمانآن ادند. توب مأمور درون آن با هم در حال گفتگو

 و ،ه عمارت پلیس شهربانیب پاسگاهی نیفتاده بود حالا چه برسد

کرد. از کنار ی و کجا و کدام اتاق باید مراجعهدانستم که به کنمی

-و طبقه ای گذشتم. سالن اما بزرگ بود و به اتاقهااتاقک شیشه

م کردم. چشمشد. دوروبرم را به خوبی بررسیهای دیگر ختم می

 ای برخورد:شده بر دیوار اتاقک شیشه هشت نوشتدر یبه کلمه

 "اطلعات"

کنم، اما از دو مأمور مشغول گفتگو مراجعه خواستم به یکی    

شان شوم. بعد از مدتی سرگردانی متوجه شدم که ترسیدم مزاحم

 آید.مأموری از اتاقی بیرون می
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شکایت پیش کی بگویید که برای  شود به منسلم! ببخشید! می»

 «؟باید رفت

با  ،چیزی بگوید آنکهبی ،کرد، بعدمور ابتدا سر تا پایم را براندازمأ    

-هنشانم داد. از او تشکرکردم و ب ای رادست اتاقک شیشه یاشاره

ای سخت سوی دو مأمور سرگرم گفتگو رفتم. یکی از آنها قیافه

به ولی ن دیگری که کمی عادی و معمخشن و عبوس داشت. به آ

 کردم.رسید، مراجعهمی نظر

 «شود کمکم کنید؟ببخشید، می»

 بله. چه کمکی؟»

توی  غروب وقتی از سر کار به خانه برگشتم، چند نفر غریبهامروز »

 «ام...خانه

 مور اخمویی که مخاطبم قرار، مأ«هه! باز هم جریان طلق!»

هتر بود ب اصل  » پرداخت: رکرد و به تفسبود حرفم را قطعنگرفته

-وقت شب به طلق و طلقکرد، تا کارش این ازدواج نمی یکس

 «ید!کشکشی نمی

 «جریان طلقی در کار نیست... نه،»

اخلقش از او خواست و ، همکار خوش«حرفش را بزند! لطفا  بگذار »

  رو به من کرد:

 !«کنید چه شدهرام تعریفشما آ»

 من ادامه دادم:    

 «ند...را از کجا آورد امم کلید خانهداننمی»

، همان پلیس «کرده!تان شاید آنها را دعوتن یا دوستخب، ز»

 د.اخلق با تفاهم اظهارنظر کرخوش

 «نه، من زن ندارم. کلید خانه...»

-نه تمام مدت تنها در دست من بودهخواستم بگویم که کلید خا    

 مأمور کنجکاو شد: است که به یاد دوست همکارم افتادم.

  «؟ید خانه چه شدکل»

 کردم.موضوع را عوض    

 «ام گذاشت...ول آمد وسایلش را توی خانهادانید، یک نفر می»



23 
 

 زخند زد:وصحبتم را برید و پ اخلق رشتهمأمور خوش    

! هتان گذاشتخوش به حالتان که یک نفر آمد وسایلش را توی خانه»

میشه با شاکیانی ما اینجا ه .ظاهرا  آنجا چیزی برای دزدیدن نبود

ه مورد ند، بلکشان را به سرقت بردتنها وسایلکه نه سروکار داریم 

اند. خوشبختانه شده العضوند و زخمی و ناقصگرفتشتم قراروضرب

طور تان نکرده، اینداست که کسی زخمیتان پیوضع و از سر

 «نیست؟

 «ی من...نه. ولی چند نفر توی خانه»

زدنم را حرف نی شد و دوباره جلود، عصباکراخمهایش را درهم    

 گرفت:

ورده دارید. او هم دیگران را آتان اختلف! فهمیدم. با دوستکافیه»

بروید خانه و  و شخصی است. ی شهروندیخانه. این یک مسئله

ی هفتم، بخش ساختمان بغلی، طبقه فردا به دادگستری، همین

یم برای مسایل دهسه، مراجعه کنید! ما اینجا شب کشیک می

جدی و خطرناکی مثل قتل، سرقت، تصادف و چیزهایی از این قبیل. 

 «.کردصی را باید در ساعات اداری بررسیمسایل خانوادگی و خصو

چند نفر  .خانوادگی نیست اصل   جناب سروان، باورکنید مسئله»

 «غریبه...

او به خواست طرف همکارش که هگفتم ببه آنچه که می اعتنابی    

بود برگشت. پلیس عبوس از جایش تمام مدت ساکت نشسته

 برخاست و غرید:

چهار ساعت وبرای بیستحداقل  ا  وگرنه موقت !بروید خانه»

 .دهدتان را آشکارا لو میبوی الکل بدمستی .کنیمتان میبازداشت

 «بیرون! فورا  

شته از این گذ اش ترسیدم.ی غضبناک و اونیفورم نظامیاز چهره    

ه مزاحمان که تحت تأثیر آن دختر جوان و مهربان همرا یادم آمد

وشیدنی الکلی و ، چه نوع نبودمنکرده چندان کم هم الکل مصرف

-ن به مأمور خوشکناکه استغاثهود. در حالیبمقدار، یادم ن چه دقیقا  
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سوی در خروجی هب عقببودم، عقبدوخته اخلق همچنان چشم

 .و دیگر کلمی بر زبان نیاوردم افتادمهراهبشهربانی عمارت 



25 
 

 هفت

 

شرم مورین بیسخت سرخورده و عصبانی و پریشان بودم. مأ    

کنند. اگر نه به بودند به شکایتم گوشنداده به خودشان زحمت حتا

-می بایست در این وقت شب مراجعهی میکسپلیس، پس به چه

-دعوت، بیند، نه، بیبودکرده مبیرون ای مزاحم از خانهعده ؟دمکر

ی ودشان را همخانهبودند و خام آمدهشرمی به خانهایی، با بیآشن

 .دانستندمن می

ام خانه جلوی مأمورین آن ؟ وکجای دنیا آخر چنین چیزی امکان دارد»

  ...«؟توی خیابان

یرون های متجاوزم را داشتم بیادم آمد، وقتی که وسایل همخانه    

، به به شکایتم گوش نداده ی گشتی همهاریختم، پلیسمی

را با مشکلم تنها آمیز مشان نپرداخته و با لبخندی تمسخروظیفه

 .بودندگذاشته

 :خود بلند فکرکردم یشپ    

روم از وقت میکنم تا بوی الکل دهانم از بین برود. آنمیصبر »

 «ها...عوضی .شاناز دست همه .نمکشان شکایت میدست همه

 « دهی؟داری به من بیک نخ سیگار  شتر!هی، یوا»

ان درازکشیده تر از من که کنار خیابصدای مردی مست یا منگ    

اعتنا از کنارش بگذرم، اما کرد. خواستم بیام را جلببود توجه

نوای ی دلم را سر یک انسان بیبایست عقدهشدم. نمیمنصرف

بود، شدهپم تلکردم، او که نه توی خانه روی سرخیابانی خالی می

 و نه پلیس بود.

-آتش می را فندکم سیگارش باکه سیگاری به او دادم. هنگامی    

 گفت: زدم،

-قاطی دیوانه گیرندت، می! اگر بشنوندنکن، رفیق قدر بلند فکراین»

 «کنند آ!هایت می

 « ؟بله»

 متعجب از او پرسیدم. به آرامی دوباره گفت:    
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آوری و قاطی نه سر از تیمارستان درمینکن، رفیق! وگر بلند فکر»

دانم از چه دارم شوی! حرفم را جدی بگیر! من میها میدیوانه

 «.گویممی

بودم اخطارش را در ذهنم اش خیره شدهکه به چهرهدر حالی    

را هم به یاد مزمان متجزیه و تحلیل کردم. در حرفش چیزی بود که ه

-ام تلپ شدهانی که در خانهمرد جوو هم به یاد  امدوست گمگشته

 انداخت.می بود

 حت من نباش! چه بخواهم چه نخواهم فعل  که به هر صورتنارا»

ر خودت باش! چرا روی آسفالت م. به فکاهشان شدقاطی

 «ی؟ سردت نیست؟اکشیدهدراز

-و از این و آن سیگار و پولشدن زیرم مقواست. باورکن، اینجا تلپ»

 «.هتر از درگیرشدن با آنهاستکردن خیلی بگدایی خرد

یا کسانی دانست که من با کسی از کجا میخوردم. یکه    

به خاطر یک نخ  ؟کردقدر غمخواری میچرا با من این ؟درگیرم

 ؟سیگار

دانی که من با کسی تو از کجا می برایم بگو لطفا  دوست عزیز، »

 «ها هستند؟گویی کیدرگیرم؟ آنهایی که تو می

 ی زد و جواب داد:خندپوز    

 «؟؟سؤالهمه سیگار و اینیک نخ»

 طرفش گرفتم:هی سیگارم را بتمام بسته    

 «اش مال تو!بفرما... بگیر! همه»

 فقط دو نخ از داخل آن برداشت.    

 «خودت! برایتمام پاکت را بردار  لطفا  »

باش که مواظب حالا دیگه برو پی کارت! .نه، همین دو نخ کافیه»

ها به کسی یک نخ نکشد! این روزها خیلی کم آدمت تهسیگار

خرد که قربانش بروم تو پولدهند، چونکه خیلی گرانه. میسیگار 

 «بال هیچکی نیست!ودست

بردار برای خودت. جوابم را  اشباز هم سیگار دارم. با جعبه»

 «ی؟نداد
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-گفتم که این .خواهم بخوابمت! میکاربرو پی خواهم رفیق!نمی»

کن! یالی طیخداری، بی ذکریفکرو هم فکرنکن! تازه، اگرلند در بق

آدم با دنیا باید  .یک مشکل حل نشدنی وبال گردنت است وگرنه

 «.دنیا با آدم هرگز کناربیا نیست بیاید،جوری کناریک

چطور شد که توی خیابان  زنی!ها حرف میعجب! مثل فیلسوف»

 «خوابی؟می

-داد و چهره و چشمی زمین تکیهش روترا به کف دس سرش    

ی گفتگو با ههایش را پوشاند. فهمیدم که به هیچ وجه مایل به ادام

 داشتم با او یا با کسی دیگر درددل کنم.من نیست. خیلی دوست

امکان  آنکهخیر فکرکردن، بیتنها با خود در مورد اتفاقات روزهای ا

د. دام میارآز خیلیبزنم، باشم با کسی در مورد آنها حرفداشته

همین  حتااما چاره نبود. کسی میل نداشت به من گوش بدهد، 

برای خودم  سیگاری .گردخواب یا خیابانان خیابانخانممرد بی

 ی بسته را کنارش گذاشتم.کردم و بقیهروشن

 

خالی  تقریبا  اما از ازدحام عابران  های داخل شهر روشنخیابان    

خرید آن نیز. وآمد و مرکزپررفت ی معمولا  بود، به همین ترتیب منطقه

ها تنها و غمگین آنجا ایستاده های پشت ویترین فروشگاهنکمان

-گاه زد.دوهایشان بلباس چشم به تحسین باودند و کسی نبود تا ب

ار راند، از کنکه آهسته میپلیس، در حالیگشتگاهی اتومبیل

کرد. لحظاتی بعد میآمد عبوروهای در حال رفتشمار آدمانگشت

رفت. همه چیز آمد و میگشتی دیگری به همان ترتیب میاتومبیل

 رسید.می به نظر کامل  معمولیشهر در این وقت شب 

خود هام را بی سینما توجههروی شیشپوستر تبلیغی فیلمی     

ای جدی و افهشدم. زنی مسلح با قیای به آن خیرهد. لحظهکرجلب

آمد، اما هرچه اش برایم آشنا میکرد. چهرهمیگاهخشن به بیننده ن

 آورم.وانستم او را بجاکردم نتسعی

ی زدم. به چند نفر دیگر که در گوشهروها قدممدتی در پیاده    

جلو در فروشگاهی  بالأخرهبرخوردم. و نیز خوابیدند خیابان می
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 زی نماندهبودند. چی هایم سخت خستهزدم. پاها و چشممهچمبات

ای به سراغم آمد. رفت. خواب مسخره هم به صبح پلکهایم روی

بینم. و در خوابم، خواب خواب دیدم که در خواب دارم خواب می

ن، ام را خواب دیدم. یکی از آن دو زخانه، خانه نه، خواب توالت خانه

و دوستش،  بود و در حضور منی توالت نشستهاو که روی کاسه

اش خیلی آشنا به نظرم کرد، چهرهمیرا خالیکنان و بلند خود خنده

 .بودمی دیوار دیدهش را انگار جایی روارسید. عکس
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 هشت

 

ی مختصری خوردم و قبل از رفتن به عمارت دادگستری صبحانه    

از بوی الکل  با جویدن آنها با طعم نعنا خریدم تاتعدادی آدامس 

ی تلفن هباج از ،شوم. بعدی شب پیش به کلی خلصشدهمصرف

-م و گفتم که کار واجبی برایم پیشزدهمگانی به محل کارم زنگ

 ام بگذارند.روز را هم به حساب مرخصیآمده و آن

ی هفتم بخش سوم عمارت به یاد حرف شدن به طبقه با وارد    

ها هرگز به فکر بهتر بود آدم واقعا  پلیس کشیک شب پیش افتادم. 

شد! بخش شلوغ کشیده نمی رشان به آنافتادند تا کاازدواج نمی

های فکر و دلسرد روی صندلیهای مغموم و درها نفر با چهرهده

ها یدند، بعضیکشسفت و ناراحت نشسته بودند و انتظار می

شدند، وارد آن می های دیگرگفتند، بعضیمی سالن انتظار را ترک

سوی دستگاه آتومات هب .حوصله، عبوس و عصبییهمه ب

آلود روی کشیدم و خواب نوبتیوص رفتم و یک شمارهمخص

-بود تا بی ستم. مدت طولانی انتظار فرصت مناسبیی نشاصندلی

 کنم.خوابی شب پیش را جبران

من رسید. مشکلم را برای  به نوبت بالأخرهبعد از چند ساعت     

قاه خندید و او قاه های من،توضیحدادم. در پی ل توضیحئومس مأمور

 :گفت

کنید اینجا مطب دکتر فکر می د!ای هستیمزهجوان با چهشما »

 «اندازید؟دارید دستم می اینکهتان است یا اعصاب

م امبادا او نیز جدی اینکهه شدم از ترس برم داشت و دستپاچ    

 نگیرد، به همین سبب وامانده تأکیدکردم:

 «.معین واقعیت را گفت !، آقام کنیدباور شما را به خدا»

ی زد. شادی و نشاط چهرههایم زلای جدی به چشملحظه    

بود که پشت میز باخت. گویی دوباره یادش آمدهکم رنگخندانش کم

 نشسته است، محتاطانه گفت: اداری مقامی
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خواهید ید و میاگر نویسنده یا خبرنگار جای خود!ه خی بخب، شو»

ر مورد کمدی طلق د کنیدتهیه خبر و گزارش تلویزیون برای مجله یا

 ...«ی هم بودندکه زمانی عاشق و کشته و مرده هاییی زوجوزانهر

 کردم:حرفش را قطع    

ام، نه کنید! من نه نویسندهمکمک کنممی آقا خواهشنه، نه! »

چندبار بگویم؟  .تمام دیشب را توی خیابان خوابیدمنگار. روزنامه

 امتوی خانه اند بیاینددهدا به خودشان اجازه آدم ناشناس تعدادی

یک مرد به همراه چند زن جوان  .غریبه کامل  هایی آدم .کنندخوشجا

-اش میکرایه برایی درآمدم را ای که من قسمت عمدهدر خانه

 «؟توانید باورم کنیدچطور نمی .دهم

حرفی بزند سرتاپایم را  آنکهکرد و بیمرد مأمور سیگاری روشن    

که با خاکستر سیگارش توی بعد، در حالیگذراند. از نظر 

 کرد گفت:می یگاری بازیجاس

هایی که با هم اند تا برای خانوادهببینید آقا، من را مأمور کرده»

کنم  بگیرند، پرونده تهیهخواهند از همدیگر طلقرند یا میاختلف دا

جریان شما چیز های دیگر بفرستم. و برای رسیدگی به بخش

گویید. جدی می واقعا  رسد، البته اگر می نظره یبی بپیچیده و غر

تفاهم اختلف خانوادگی نیست، بلکه یک شوخی یا سوء اصل  این 

شماست. اگر  و آشنایان وستاند ها و احتمالا  بین شما و همخانه

تان چیزی دزدیده، بروید به ساختمان زده یا از خانهتان کسی کتک

تان به شکایت حتما  آنجا  نتری!کل ی اول، بخش یکطبقه ،جنبی

م، نه پلیس هست من کارمند دادگستری .کنندرسیدگی می

 «.شهربانی

 «م؟فرمایید من اینجا اشتباهی آمدیعنی، می»

 و تأییدکرد: داداو سرش را تکان    

مسئول مواردی مثل مورد شما  واقعا  من  .بله. درست فهمیدید»

 «.نیستم

اینجا به آنها من را  .نتری بودمولی من دیشب آنجا توی کل»

 «.فرستادند
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گمان پاسبانهای کشیک شب سرشان خیلی شلوغ متأسفم! بی»

ارد سخت دیگری در مقایسه با مو ،بود و وقتی دیدند که مورد شما

چندان مهم نیست، خواستند  ،آیدمیها پیششب عموما  که 

رفی وقت از طسرتان کنند. بروید دوباره آنجا! شما اینجا هبدست

دهید، از طرفی دیگر وقت شهروندان دیگر می خودتان را دارید هدر

 «.توانم کاری برایتان بکنمنمی واقعا  گیرید! من را می

بود. از اتاق مأموردادگستری بخش سه نمانده مراه دیگری برای    

نبی، نزد پلیس اطرف ساختمان جهآمدم و بی هفت بیرون طبقه

 کردم.بخش یک، حرکت ی یک،هربانی، طبقهش

تعداد مراجعین زیاد نبود. من بدون اتلف وقت به آنجا خوشبختانه     

که او  بودمتوضیح نداده کامل  درون اتاق مأمور رفتم. هنوز مشکلم را 

کرد. یکی از همکارانش را فراخواند و حوصلگی حرفم را قطعبا بی

 گفت:

 «ی دارد!هایش چه مشکلبرو ببین این آقا با همخانه»

های من نیستند. آپارتمان را من خودم جناب سروان، آنها همخانه»

ا! _ه_ ن_ ت .کنمودم به تنهایی تویش زندگی میام و خکرایه کرده

 «متوجه هستید؟

-ده و مورد خطاب همکارش قرارگرفتهپلیس دیگری که آنجا ایستا    

 گفت: ،بود

 «وقت تلف نکنید! بیایید برویم!»

بودم با خونسردی کرده که مشکلم را برایش تعریفمأموری     

 تشویقم کرد:

 «بفرمایید! بفرمایید با همکارم بروید!»

 

با مأمور از عمارت شهربانی بیرون آمدم. به دنبال او به طرف     

رفتم. مأمور  بوداش منتظر ما داخل آن نشستههاتومبیلی که رانند

شسته پشت فرمان ام را پرسید. پلیس نمن آدرس خانه همراه

-راههو ب پوزخندی زدزی بگوید، چی آنکهکرد، بیاتومبیلش را روشن
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ش حیران شدم. لازم نبود به او خیره پوزخندو  صورتافتاد. با دیدن 

  .امو کنم که او را کجا و کی دیدهشوم و در ذهنم جستج

 واقعا   ...ولی...ولی .امکان ندارد نه، خودش نیست؟ .ش استخود»

یک  ،یک مأمور نظم، یک پلیس که ولی او !عجب .ستا خودش

دارم عوضی  .تواند خودش باشدنمی ابدا  و  اصل   .است کارمند دولت

 مواد مخدری چهی عوضی دیشب بینم. آخ، خدایا! آن زنیکهمی

در  ،«چرا هست... .اما... اما... نه، این او نیست ؟بخورد من داد

ن سومین باری است که او را ای کردم کهسکوت با خود گفتم و حس

گر دوستم، بار دی بار همراه ی خودم؛ اولیندو بار در خانهبینم. می

الا اینجا داخل و ح ،های غریبهزن در حال رقص و خوشگذرانی با آن

  باورکردنی نبود. .اتومبیل گشت پلیس

شاید  .فهممنمی اصل  دیگر  ؟هافتاداتفاقیچه  .خدای من، نه .نه»

 ، پریشان پیش خود فکرکردم.«؟ست بروم پیش یک روانپزشکبهتر ا
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  نه

 

کس در خانه نبود. از طرفی خیلی خوشحال برخلف انتظارم هیچ    

ام خانه داخلخواستم که کسی فقط همین را میشدم چون من 

  ؟نباشد، از طرفی دیگر متعجب ماندم. کجا رفته بودند

-هایم را بررسیدر و دیوار اتاقید چیزی بگو آنکهمأمور راننده بی    

کرد. رفتارش آنقدر آرام و عادی بود که انگار هرگز پایش را به چنین 

 جایی نگذاشته است. مأمور دیگر اما با طعنه پرسید:

 «هایتان کجا هستند؟خب، بفرمایید، همخانه»

ند آلت کنید، دو تا گیتار و چانم. ولی دیشب اینجا بودند. نگاهدنمی»

 «داشتند حالا پیداشان نیست!دیگر که آنجا قرارموسیقی 

سیم در مورد وضعیت با بی کرد به گزارشمأمور راننده شروع    

 کنان گفت:ام. مأمور دیگر مسخرهخانه

تان را یل موسیقیوسا آمدند دارید کهشما شکایت ؟رطوکه این»

  «!بردند

 رو به همکارش کرد:    

 «ند!اش را دزدیدسیقیه وسایل موک لطفا   کنگزارش»

 داد:دوباره به طرفم برگشت و ادامه    

تان به سرقت نرفته! توی خانه کنید ببینید که دیگر چیزیخوب نگاه»

شانس آوردید، همه را داریم. چنانچه پیدا شد، اگر میما صورت بر

 «!گیریدپس می

 «مال من نبود... اصل  موسیقی  نه، جناب سروان، وسایل»

ی او ، به همکارش گفت، او نیز گفته«.خودش نبودهمال  گویدمی»

 ش تکرارکرد.امیرا داخل بیس

با آنها بود. من از  کنند. شاید حقخواهند باورمکردم که نمیحس    

نبودند، ولی  نی مهمخانه اصل  داشتم که کسانی شکایت

را  باشند، ولی دیشب امخانه بایست داخلنمی .بودند امهمخانه

شان بایست آنجا باشند، غیبیام گذرانده بودند و حالا که مخانه در

های پر های نشُسته و زیرسیگاریبا دیدن لیوانها و استکان .بودزده
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با ، خوشحال شدم و بودشدهی اتاقم ولزیادی که در گوشهو کثیف 

 گفتم:اطمینان 

جا ب ایناینها هم آثار دیش کنید،نگاه سروان!کنید، جنابنگاه»

نهایی ت را که من و زیرسیگاری همه ظرفبینید؟ اینمی .بودنشان

 «؟توانستمکنم، میتوانستم استفادهنمی

بودید و تعدادی انداختهدیشب جشن و پارتی راه حتما  ! دیگر کافیه»

گمان تا توانستید هر چه دلتان مهمان داشتید. خودتان هم بی

اید. نشدهخلفی مرتکبا کار خواست نوشیدید و کشیدید. تا اینج

شماست. ولی مزاحم جور چیزها مسایل شخصی و خصوصی این

ا شکایت از مزاحم و دزد و مأمورین دولت شدن و وقت ما را ب

ت، بارتان اس چون این اولین .دارد خیالی گرفتن جرم سرقتهای

تان نکنید، بار دیگر جرم کنیم. ولی فراموشپوشی میچشم

 «بخیر! روز .شودنمی بخشیده

سوی در رفتند. وامانده زیر هحیران سر جایم ایستادم. مأمورین ب    

 کردم:لب زمزمه

 «ولی من شاهد دارم...»

 ام خارج شدند.هایم گوش بدهند از خانهی حرفبه بقیه آنکهبی    

 

ی خودم تنها بودم، اما خیط و لا خوشبختانه دوباره در خانهحا    

سر نشستن و پشت انغوداو درب حیران و پس از مدتی گیجخجل. 

-ی دوستم زنگتلفن رفتم و به خانههم سیگارکشیدن، به سراغ 

ماندم، اما کسی گوشی اش را گرفتم و منتظرزدم. چندبار شماره

ید سر تلفن را برنداشت. ناگهان به یادم آمد، که او در این وقت روز با

روز هم مثل ا گرفتم. آنزدم و سراغ او رکار باشد. به محل کارم زنگ

اش کی تمام روزهای گذشته سرکار نبود. پرسیدم که مرخصی

-شود. گفتند که او بدون اطلع قبلی مدتی است سر کار نمیمی

 آید.

دن. احتیاج شدیدی به یک کرد به لرزیاز پریشانی شروع تمام تنم    

. نمتا با او در مورد اتفاقات روزهای اخیر گفتگوک صحبت داشتمهم
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کردم؛ د. رفتم جلو آینه و به خودم نگاهاما کسی در دسترسم نبو

خودم بودم. تنها فرقم با روزهای پیش پریشانی مفرط من بود. با 

 خود گفتم:

ای دوستی که همه پریشانی آخر برای چی؟ ها؟ برای چی؟ براین»

-همین خانه ؟ی لعنتیش؟ یا برای این خانهشناسیچندان هم نمی

ی منطقهاین  دویی برای سکونت تویو سگهمه صبر نآ ؟ی لعنتی

چرا در همانجای قبلی  ؟دسرهمه دروهوا، حالا اینآرام و خوش آب

ی قبلی کردم؟ من که توی خانهکشیبابسبه اینجا ا چرا ؟نماندم

همه شور و هیجان آن .بردمخوشبخت بودم و از زندگیم لذت می

 «...چرا ...مهارناپذیرم حالا کجاست؟ چرا

بود، که خانه را به من اجاره داده گرفتم به شرکتیتصمیم    

 کنم. مراجعه

 

آدم شیک و  بعد نزد مرد مسؤل آپارتمانم بودم. سه ساعت حدود    

که به دلایل  هایم گوش داد. در جوابمآرامی بود. با دقت به حرف

دادن خانه و فسخ قرارداد اجاره بودم، شده خواهان پسگفته

 ه و خونسرد گفت:شمرد

اند. از نظر من هیچ ایرادی تان توی نوبتکلی آدم برای آپارتمان»

 اینکهدادیم. به شما تحویل نزنید! ما کلید را فقطی تهمتندارد. ول

-تان راه میکنید، یا چه کسانی را به خانهشما با کلید چه کار می

 «.است ی خودتاندهید، آن دیگر مسئله

توی این شهر تنها  .ماهام را به کسی ندادانهکلید خ واقعا  من »

-آدم من .شمندیک  حتا هستم. نه فامیل دارم، نه دوست، و نه

باورکنید، آنها را  .مهرگز ندید قبل  بودند  امهایی را که دیشب خانه

 «.غریبناآشنا و  کامل  هایی آدم .شناسمنمی ابدا  و  اصل  

 کرد و به فکرای سکوتهلحظ مسکونیی مرد کارمند مؤسسه    

 داد:فرورفت، بعد آرام توضیح

از  تا دادهخودش اجازهه ممکن است مستأجر قبلی گستاخانه ب»

و از آن حالا بطور  ارتمان فعلی شما کلید دیگری بسازدکلید آپ
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تباهکاری با کلید  شاید آدم دزد و اینکهکند، یا غیرقانونی استفاده

-تان شدهاست وارد خانهر قفلیبازکردن ه به مخصوصی که قادر

-کلنتری مراجعهصورت شما باید بدون اتلف وقت به در این .باشد

کنید، اول بروید قفل در را عوض کنممی پیشنهادکنید! من به شما 

-طوریوقت بروید کلنتری! همانچنانچه باز مزاحمتی ایجادشد، آن

-می دلتان خواست ی آپارتمان را هر وقت کهکه گفتم، قرارداد اجاره

با ما  لطفا  کنید. اما شده فسختوانید مطابق مهلت قانونی تعیین

و افترا برخوردنکنید! شرکت  اعتمادی و تهمتشک و بی جور بااین

 «.دهدانجام می و قانونی ما کارش را صددرصد درست

پذیرم، می حتما  دانست که پیشنهادش را انگار پیشاپیش می    

کرد، زیرش را  و پرینت انیتور کامپیوترش تایپچند سطری روی م

 :طرفم گرفتهب آن راد و کرامضاء

اش در ای که یک نسخهنامهاجارهبفرمایید! با این تأییدیه و »

-د به قفلتوانیساز. اگر خواستید میوید پیش قفلتان است براختیار

نامه کنید. همه چیز توی اجارهساز شرکت خودمان مراجعه

 «موفق باشید! سازیها.آدرس قفل ا، حتشدهذکر

  

 یشب شود، در آپارتمانم قفل و کلید آنکههمان روز، پیش از     

حالا  ، اماشدگران تمام البته برایم از نظر مالی خیلی تازه داشت.

ام پا وانست بدون اجازه به حریم خصوصیتنمیکس دیگر هیچ

 . بگذارد

دانم چرا، ولی این کردم. نمیفلاز داخل هم ق حتارا شب در آن    

خوابم ببرد، به تمام ماجرا، به  آنکهکار را کردم. موقع خواب، پیش از 

نحوی برخوردداشتم، روز اخیر با آنها بتمام افرادی که در چند 

ردسر چه مسخره و بیهوده بوده همه دفکرکردم. فکرکردم که آن

 .است

ی هفتم بم که در طبقه توی رختخواحالابعد از چند شب ناآرام     

ای احساس آرامش مسکونی قرارداشت، دوباره تا اندازه برجی

د تا از زندگی در رسکم باید وقتش بکردم، با خاطری جمع که کممی
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کارم را  چرا که نه؟ .ببرمی جدید و آرام، لذتن منطقهاین خانه، در ای

 فقط تنها کمبودم آوردم،م و بیش پول خوبی هم در میداشتم، ک

ت ها بود. برای این اما باید کلی وقآمد با زن، بهتر بگویم با زنورفت

 باید موقع آشنایی با زن یا دختریشد. و اعصاب و انرژی مصرف می

هایم را برخوردکردنرویها و مستقلاهیهای معمولی، تکخودخو

بودم، باید زیرکانه همزمان زن  یکیبا  ی. وقتدمکرپنهان می صدالبته

-داشتم تا در صورت بهممیر را برای روز مبادا رزرو نگهدیگ انییا زن

به بود. ماندم و همیشه یکی در کنارم تنها نمی رابطه این خوردن

را به دست دوست  که کلید خانه دیگر احتیاج نبوداین ترتیب 

یک ناشناس چاخان و کلهبردار و انگل را، که  او همکارم بسپارم تا

د و ام راه بدهکرد، به خانهمیرفیست من معخودش را به غلط دو

های او، همان تنها راستی، لب همه دردسر برایم درست کند!نای

زن جوانی که نسبت به من مهربان بود، چرا سرخی و شادابی 

 ؟آوردهای انار را به خاطرم میشکوفه

-ین! فشردنی! هستیشیر ی سرخ آسمانی!انار! انار! اوه، میوه»

 رفتم. کردم و بخوابزمزمه زیر لب انورزو خیال شهوانی، «...بخش!
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 ده

  

شد. با محیط کار و چند شبی بود که کسی مزاحمم نمی    

آمدم. تنها همکارانم خوشبختانه مثل همیشه به خوبی کنار می

بود. باز بارها به  ام غیبت ناگهانی نزدیکترین همکار و دوستمدغدغه

 داشت.گوشی را برنمی ان کسیدم، اما همچنزاش تلفنخانه

ه شدم و ب. از خواب بیداردرآمد ام به صدان خانهتلفزنگ شبی     

سوی تلفن رفتم. گوشی هب امهشدگمامید دریافت خبری از دوست 

 مپچ، بعد بوق اشغال به گوشرا وقتی برداشتم، اول صدای پچ

ا گرفته است. ام رفکرکردم شاید کسی اشتباهی شماره رسید.

 .عد از مدتی خوابیدمب

پچ و بوق پچ کرد. باز تنها همان صدایو بیدارم زددوباره تلفن زنگ    

 .اشغال به گوشم رسید

کی، چرا و به چه قصدی  م کهفرورفت لیوانی آب نوشیدم و به فکر    

در همین حین دوباره صدای زنگ  ؟کندمی جوری بازیبا من این

 آنکهاشغال توی اعصابم رفت، چندعنتی و بوق پچ لتلفن و همان پچ

 سیم تلفن را از جایش درآوردم. 

توانند تا هر وقت که دلشان خواست به بازیشان حالا کونیها می»

 دم و دوباره به رختخواب رفتم.، خشمگین غرز«بدهند!ادامه

 

را  دم، زنی گوشیزی دوستم تلفنبه خانه ا  بار که مجددآخرین    

او  را گرفتم. کردم و سراغشودم را معرفیخ برداشت. با خوشحالی

 داد:خونسرد جواب

 «کند!چنین کسی اینجا زندگی نمی اید، آقا!اشتباهی گرفته»

 باشد و به دلایلی خترشدتوانست دوستباورش نکردم. می    

در آخرین دیدار ما او مکدر  اشتباهی به من بدهد. اتاطلع بخواهد

ی بود که باندازهکرده و عنوان رسیدمی به نظرو با خودمشغول 

دخترش از دوست احتمالا  کافی درگیر مشکلتش است. 

دوستی خوب  دادم که حقیقتا  باخبربود. باید نشان می گرفتاریهایش
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و آماده به خدمت در ایام ناگواریها هستم و فکرم نگرانش است. 

ت توانست نظرش را نسبگمان این زن روی او تأثیرگذار بود و میبی

 کند. به همین خاطر از روی درماندگی و ناچاری گفتم:به من عوض

ش بگویید که در مورد جریان به لطفا  غیرممکن است، خانم! »

اما این دلیل  !خواهممی ام و عذرد خیلی شرمندهی کلیمسخره

اگر آدم بخاطر  .رابطه بکنددم با دوستش یکهو قطعشود که آنمی

اش را با عقیده رابطههر اختلفهر چیز کوچک، هر دلخوری و 

صادقانه بگویم،  ؟مانداز زندگیش دیگر چه باقی می کند،دیگران قطع

به و  توی آخرین دیدارمان خیلی پکر بود .خیلی نگرانشم واقعا  من 

-با کمال میل کمکش می .ی داردیرسید مشکلت جدیمی نظر

و از من  ش است. اما او سکوت کردادانستم که چهکردم، اگر می

خواست تا در مورد مشکلتش نپرسم. حالا من دایم نگرانم که 

 «آمده باشد!خدای ناکرده اتفاق ناگواری برایش پیش

درست است. ولی من  کامل  اید شماره تلفنی که گرفته .متأسفم»

م. شاید دوست اهمکان کردکه به این خانه نقلتازه یک هفته است 

کرد. به هر صورت، تمان زندگی میشما قبل از من توی این آپار

 «آید؟بر میبرای شما دانم چه کمکی از دستم نمی

 کردم و بعد عذرخواستم:ای سکوتبه کلی ناامید و دلسرد لحظه    

 «خیلی ببخشید، خانم! خیلی ببخشید!»

گوشی را با بغضی در گلو سر جایش گذاشتم. چنین دوست و     

-هشود. رابط به سرعت فراموش بود کههمکار نزدیکی شایسته آن 

دیگر در آدرس  بود وکرده هیچ توضیحی قطعاش را با من بی

که من در آن هزار خاطره از  ایکرد. حالا خانهسابقش زندگی نمی

کسی که  .کسی که او نبود .داشتاو داشتم، به کسی دیگر تعلق

های دیگرش را از خواست خاطرات خانهخود شاید در این خانه می

، چه آه .های ناگهانی دیگر راو دوستی هایاد ببرد، خاطرات رابطه

کسی در زندگی تو سرزده  ؟متزلزل و ناپایداریهای سست و رابطه

 گویداز غمها و شادیهایش با تو می ند،ماآید، با اصرار نزد تو میمی

-زند! و تو میمی شباگهان... خدای من، ناگهان غیو... ناگهان، ن
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 تبین خانه و محل کار گیکوه یخ خاطراتی که در روزمر مانی و یک

د، تا تو رو باید آب شود و در زمین فرو .باید آب شود .باید آب شود

 وزی با خاک و خاطراتت یکی شوی...ر نیز خود
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  یازده

 

ی ههمسایآسانسور به زن جوان و زیبای صبح روزی داخل     

بود. راستش را وستانه د اندازهبرخوردم. رفتارش با من بی کاسبم

ش خیلی خوشحال رسید، از دیدنمی به نظرنمکی بابخواهید دختر 

باشم. کارش هر چه بود، وآمد داشتهآمد با او رفتم نمیشدم. بد

دم که در مورد او و دیگران به من ربط نداشت. مگر من خدا بو

رسید  شان بفرستم؟ به فکرمیا به جهنم کنم و به بهشت وقضاوت

ی خودم برای صرف الا موقع خوبی است تا او را به خانهکه ح

را به م و احوالپرسی، مکنم. بعد از سلیا قهوه دعوت استکانی چای

 کرد و گفت: اسم صدا

 «آیی!نمیکه دیگر پیش ما  ناقل، چند وقته»

 «کارم خیلی زیاد است. هر روز باید تا دیروقت کار کنم.»

دو بار پیش ما بیایی، -ای یکیهفرصت داشتی هفت قبل  چطور شد »

 «؟از تو خبری نیست اصل  ولی حالا دیگر 

 هم در آن شب لعنتی، فقط دربار، آنکردم. من تنها یکتعجب    

تمانش، کریدور ساختمان، او در آن طرف در و من در این طرف در آپار

استم از تلفن خوبودم؛ یعنی در واقع میکرده صحبتبا او چند کلمه 

در  ؟دو بار-ای یکیبود. هفتههم نشدهکنم که آن اش استفادهخانه

زده به چهره و گشتم، حیرتکه در ذهنم دنبال پاسخی میحالی

منتظر  آنکهشدم. آسانسور ایستاد. بیچشمان زیبایش خیره

 الش باشد گفت:ؤپاسخی برای س

ن مطمئنم م .داشتی بیاهر وقت میل ،نباید همیشه بیایی حتما  »

 .کنندجای دیگر حساب نمیکردیم، هیچت حسابیابری که قیمت

 ه!نخورده همکار ما شدسال دستراستی، یک دختر مامانی بچه

هرچه زودتر  ام. بد نیستداشتهاشهایم نگهبهترین مشتری برای

-دوی تو و ما که بیشتر از ن خانهبی کنی!پا بیایی نگاهشیک تُک

 «.نیست قدم فاصله سه
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کارم طرف محلهگیج و منگ بحیران و چیزی بگویم،  هآنکبی    

 یش نبود. بعد از چند ساعتسر جا اصل  روز حواسم رفتم. آن

 گرفتم و به مرکز شهر برگشتم.مرخصی

مانی که آن شب در جا آن مرد جوان خیابانگرد، همدتی همه    

-می به نظرتجو کردم. او آدمی بود که را جس ،بودخیابان خوابیده

ید مثل غیبگوها خیلی چیزها در مورد من، در مورد دنیا، در مورد رس

کنم که من در تمام خواستم با او درددلاند. میدمیها زندگی و آدم

-بند ایم، سرم به کار خودمبی ام تا با این دنیا کنارکردهعمرم سعی

-خیالی طیم، در مورد پیرامونم بیباشباشد، فکروذکری نداشته

-می مخود سراغها، چرا دردسر خودش خودبن وجود چرکنم؛ با ای

دیگر که من نبودم و را با یکی م چرا این دختر کاسب همسایه ؟آید

  ؟گیردمی اشتباهنیستم 

جای جستن افتادم بهتر است بکنم. به صرافتنتوانستم پیدایش    

 کنم. خواب به مطب روانپزشکی مراجعهبانی خیاحوصلهآن مرد کم

 

به من گفت که برای  زیبایی طب خیلی شلوغ بود. منشیم    

متعجب  سه ماه صبرکنم.دو تا  تقریبا  گرفتن وقت ملقات باید 

 پرسیدم:

 «؟قدر طولانیاین»

 «.ستجوریما این های مطبوقتبله. متأسفانه »

احتیاج ضروری و مبرم به یک  فقطمن مشکل خاصی ندارم، خانم، »

 «.همصحبت دارم

اینجا تا با آقای  اندبینید، آمدهی اینهایی که میقا. همهدانم، آمی»

تان صبرکنید تا نوبتماه  سه-دوباید  همتأسفان. کننددکتر صحبت

 «.کنندمی قدر صبرهمه این .برسد

-اید چه میبزنم، متوجها یکی حرفدارم بالا احتیاجخانم، من ح»

موقع ؟ تا آنردخوچه بدردم می ماه دیگر سه-دو؟ یک گفتگو در گویم

 «م و...داغان شد حتما  

 «.گفتم. از دست من کاری ساخته نیستهمین است که »
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 ی تقویمرسید دفترچهمی به نظرفرورفتم.  ای به فکرلحظه    

نبود، باید به مطب دیگری  ییباشد. چاره پر کامل  پزشک  قاتمل

-میصحبت با یک روانپزشک بایستنمی حتما  رفتم. اما من می

شد با آمد. چه میبود یک گوش شنوایی گیرم میکردم، کافی

که به هر  و جذاب ؟ خوشگل و جوانبرخوردهمین منشی خوش

 به همین خاطر جدی از او پرسیدم: .حال بود

بزنم؟ هر  جای آقای دکتر با شما حرفهید ببد شود اجازهنمی»

 مواهید، با کمال میل تقدیخچقدر دستمزد برای یک ساعت می

 «کنم!می حضورتان

من  شود، آقا!بودم! نمیحال ندیدهبه ا هه! این جوریش را دیگر ت»

 «.، این کار آقای دکتر استندارم ی بیماراجازه معالجه

ی مهربانی چون شما حیف! خیلی خیلی حیف! یک شنونده»

 .حالم باشدتوانست کمکترین روانشناس دنیا میبیشتر از مجرب

کنم. باید شانسم را توی مطب دیگری آزمایشکرد، شودکاریش نمی

 «همه، خیلی ممنون!با این .نیازم اضطراریست

 کرد:دم که به من پیشنهادترک مطب بو حال در    

را  خودتان مخارج معالجهجای بیمه درمانی، ولی اگر بتوانید ب»

 «کرد!ری، شاید بشود کابگیرید بعهده

 ندزدم:    از رفتن بازایستادم و به او لبخ    

 «.چه خوب شد! یک گفتگو با شما .میلبا کمال »

 او هم لبخند زد:    

 «نه. با آقای دکتر.»

حیف که شما دکتر نیستید! ولی، باشد. شاید روزی این افتخار »

تان بزنم! چقدر باید خدمتجای دیگر با شما حرفیک نصیبم شد تا

 «کنم؟تقدیم

 

صفایی برد. ر، منشی مرا به اتاق بایک ساعت انتظا تقریبا  بعد از     

درخت و جنگل  هایی از بوته وسراسر با عکس تمام دیوارهای اتاق

ی درختی در پهن از تنهی . یک کندهبودشدهن و کوه و چشمه تزیی
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ی کوچک دیگر برای نشستن، وسط اتاق، و در دو طرف آن دو کنده

ی زردرنگ کرد. تنُگی آب و دو لیوان پلستیکجلبام را توجه

نشینم و ها بد روی یکی از کندهکری پهن وادارم رگرفته روی کندهاقر

گلویی تر  همه پول پرداخت شده از جیبمبا لیوانی آب در ازای آن

 کنم.

ابتدا با من لحظاتی بعد مردی آشنا با لباسی معمولی وارد شد.     

مورد  جواب دقیقی در آنکهکرد.  بعد، قبل از دست داد و احوالپرسی

 احوالم شنیده باشد، روبرویم نشست. 

-دوختم. کارمند، صاحبهای آشنایش چشمبه چهره و چشم    

ی هفت ی طبقهکاره و یا مأموری در بخش سهمنصب، فراش، هر

ی را به ساختمان پهلویی، طبقهم قبل  عمارت دادگستری بود که 

بانزاکت  ین وحالا ساکت، مت .بودیک، بخش یک، نزد پلیس فرستاده

کرد و سرش را میبا تبسمی بر لب وراندازم  بود وروبرویم نشسته

 بگوید: خواستوسیله میداد. شاید به اینمیتکان آهسته

اما اینجا که  ؟ها ؟کار تو هم به طلق کشیده بالأخره ؟طورکه این»

 «ی هفت عمارت دادگستری نیست!بخش سه طبقه

وتاه با شما را داشتم، آقای کمن چند وقت پیش افتخار آشنایی »

 «دکتر!

 «ها، چه خوب! اینجا توی مطب؟ یا توی اداره؟»

 «توی اداره، آقای دکتر.»

جا توی این ب، عزیزم! اول باید بگویم که اینبسیار خو .بسیار خوب»

فضای کوهستانی ما با هم دوستیم و مثل دو تا دوست با هم در 

اطر لازم است بگویم کنیم. به همین خمورد مشکلتت صحبت می

-ثابت نم درمانِ کوهستانی"-"روان یسالهکه تجارب بیست و پنج 

به  مسلما  دیگر در ایجاد جو دوستانه، یککرده که "تو" گفتن به 

ر مؤثر است. ی سریع مداوا، بسیادستیابی به یک پروسه منظور

 «البته اگر مایل باشی!

 «دانید، آقای دکتر.هر جور شما صلح می»
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کار طلق تو و  بالأخرهنم کن ببیب، عزیزم، چطور شد؟ تعریفخ»

 «؟زنت به کجا کشید

من  اید، آقای دکتر!رفتهعوضی گ حتما  من را با یکی دیگر شما »

 «.طلق بگیرم اینکهم، حالا چه برسد به هرگز ازدواج نکرد اصل  

کن ببینم چه چیزی تو را گویی. تعریفخواهم! راست میر میعذ»

 «دهد، عزیزم!یرنج م

 راهایی را که بعد از نقل مکانطور مختصر تمام ماجکردم بسعی   

کنم. در بود، برایش تعریفپیش آمده برایم منطقه و آپارتمان جدید به

اکت، س کامل  کردم، او می ی دلم را برایش بازمدتی که سفرهتمام 

شتی یاددا گاهی روی کاغذاهداد. گبا علقه و هیجان به من گوش

دادن سر و گفتنِ "بله. و بسیاری اوقات با تکان داشتمیمختصر بر

پرداخت تا ماجراهایم را می اوه. نه!" به تشویقم ها! ؟ب! جدیعج

ای کاسب همسایه در کنم. تازه به گفتگوی بین من و زن زیبتعریف

 بودم که کسی در زد. آسانسور رسیده

اعلم کرد که بیشتر از اش داخل شد و ی دکتر منشیبا اجازه    

درمانی گذشته است و پنچ دقیقه از وقت معمولی یک نشست

 برای بیمار بعدی وقت کم خواهد آمد.

 معذب شدم و گفتم:    

 «.تان را خیلی گرفتمارزشقت بااوه، ببخشید، آقای دکتر! و»

 ،«تو خیلی جالب است! نه. بنشین، عزیزم! بنشین! داستان»

بگو که  بعدی به بیمار لطفا  اه... » :گفتاشمنشیداد و رو به  جوابم

طرفم ه، دوباره ب«ی دیگر هم دندان روی جگر بگذارد!چند دقیقه

 برگشت:

-ز یک ربع ساعتی میکن، عزیزم! هنوخب، تا آخر ماجرا را تعریف»

شناسم. هیچ چیزش داد. تازه، بیمار بعدی را میشود وقت را کش

-آید از من میی یک روز میانیست. سه سال است که هفته

جوان را تمام وقت توی چنگ خودش  یمردا کنم تخواهد کمکش

عمل چند تا  تا حالنگهدارد. بیچاره هفتاد و شش سالش است، 

وهشت سر گذاشته، ولی مرد بیستماندگاری" را پشتجوان-"زیبا
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-های غریبه را با خودش به خانه میش دائم عطر خانمترسال جوان

-چه می .گردارد دیابطه گیرعلوم است خب، یک جای این رآورد. م

هیچ خبری نیست. هه، "هالوسینیشن" ایام  اصل  شاید هم  دانم؟

 «گفتی، عزیزم!خب، داشتی می .پیری

بود. من با عذاب وجدان در برابر مشتری منتظر در منشی رفته    

 کردم.لی سریع آخرین ماجرا را هم تعریفاتاق مجاور، خی

صی همسایه هرگز پایم را توی کلوپ خصو من تا حال اما»

ر تمام عمرم به هیچ کلوپی د اصل  یعنی من  م، آقای دکتر!نگذاشت

گرفتن زنی برای کنم، دادن پول برای در اختیارمی نرفتم. چون فکر

تجاوز است. تجاوز که تنها  ی ناچیز هم خودش نوعیچند دقیقه

لا... حالا اگر حا حالا... .باشدهمیشه با اسلحه و مشت و لگد  دنبای

-نخوردهسالِ هنوز دستآن دختر بچه به کنند که منفردا بیایند ادعا

خدای  ، نه!خصوصی همسایه، زبانم لال، تجاوزکردم... اوه ی کلوپ

 «من!...

 حتما   .کس با تو کاری نداردباش! هیچباش، عزیزم! آرامآرام»

سرت خواسته سربه اتسایههم اینکهیا  آمدهاشتباهی پیش

در مورد رفتن به کلوپ و  .گرفتید جدیها را که نباحرف زن .بگذارد

ز حد آیا این کار تجاوز است، متأسفانه باید بگویم که تو زیاد ا اینکه

کنی، عزیزم! موضوع بده و بستان می انسانی فکراخلقی و ماوراء

ی ین جلسههم آزاد و با توافق دو جانبه. مثل کامل  هم است، آن

، پس من باید بروم از گوییجور باشد که تو میدرمانی ما. اگر این

و وقتم را گرفتی و به کنم که آمدی به من پول دادی دستت شکایت

ر باید بروم پیش بیمار کردی، ها؟ بگذریم. متأسفانه دیگمغزم تجاوز

-های معالجهی آینده به بررسی مشکلت و روشدر جلسه بعدی!

-می بگیر!ام وقتاز منشی به پذیرش و برو لطفا  دازیم. پرات می

برایت  کندیک داروی خوب که آدم را حسابی آرام می خواهی

 «؟بنویسم

 «؟کنید که من ناآرامممی فکر واقعا  نه. داروی آرامبخش برای چه؟ »

 داد:از نظرم گذراند و محتاطانه جوابمدقیق     
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دهی. اما من به آدم می یتو چنین تصور، بله، صادقانه بگویم»

-ها راحت میدانم که آیا درونت آرام است یا نه. شبنمی دقیقا  

 «خوابی؟

 «، آقای دکتر!حتاآره. خیلی راحت »

 «خوابی؟سره میتمام شب را یک .بسیار خوب»

سره بخوابم تا فردا بتوانم بروم است. باید هر شب یکآره. طبیعی»

 «سر کار.

 «کند چی؟می توقتی زنگ تلفن اذیت»

بروم  آنکهقبل از  ،هر شب ،آپارتمان جدید بهکشی از زمان اسباب»

 «.بیرون، آقای دکتر کشممی را سیم تلفن ،توی رختخواب

ببینم، تو بعضی اوقات  کنی، عزیزم! بگوای میکار خیلی عاقلنه»

 «شوی؟ور نمیآور غوطهیأسافکار توی

 «شوم.چرا می»

 «از کی؟»

 «پیش.از چند روز »

الجه ی اول معتوانم توی همین جلسهبینی؟ پس میآهان! می»

 یأسداروی بسیار مؤثر ضد یک .بدهم هم یک کار خوبی برایت انجام

جدیده! تازه چند ماهست که توی بازاره.  کامل   .نویسمبرایت می

هر وقت  .آوردنمی اعتیادهم  اصل  کند و خیلی سریع اثر می

 «.اریش کنارتوانی بگذخواستی می

ش گرفت تا برایم نسخه بنویسد. طرف کامپیوترهسرش را ب    

 بلندشدم و گفتم:

واقع  در .تر! من برای دارو پیش شما نیامدمآقای دک ،خیلی ممنون»

بکنم و نظر شما را هایم صحبتخواستم در مورد گرفتاریفقط می

 «.بشنوم

-هبافظی او هم از سر جایش برخاست، دستش را برای خداح    

 لبخندزنان گفت: و طرفم درازکرد

 !«یرروزت بخی بعد! گیرنده تویی، عزیزم! پس تا  جلسهتصمیم»
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 دوازده

 

 نیمی از سنگینی بار روانی حوادث روزهای اخیر در همین    

کوهستانی به ناگهان ناپدید درمان-ی تراپی رواننخستین جلسه

-می معجزه واقعا  بیامرزد، شان را ها، خدا امواتبود. روانپزشکشده

 کنند!

نداد، نه در خانه، نه ینده هیچ اتفاق ناگواری برایم رخی آتا جلسه    

 در خیابان، و نه در آسانسور و یا در محل کارم. 

گوشی را  بالأخرهتوجهی به زنگ تلفن، شبی، بعد از بارها بی    

. همان صدا را نشناختم. خودش را معرفی کرددر ابتدا برداشتم. 

 کرد.ی سابق دوستم زندگی میزنی بود که در خانه

ام ندوق پستیچند تا نامه برای مستأجر سابق آپارتمانم توی ص»

-با شما تماسبدهم  آنها را برگشت آنکهرکردم قبل از ند. فکانداخت

خیلی نگران و کردید، با من صحبت میکه بار قبل  بگیرم، آخر شما

 رکنم، همان روزرسیدید. البته باید اقرایم به نظرتان دلواپس دوست

بود، آمده تانتا نامه برای دوست بودید، دوکرده که شبش تلفن

، به شما بگویم. کنیدقطع آنکهبه خاطرم نرسید، پیش از متأسفانه 

-بار زنگ، چندتلفنم ضبط شده یی تلفن شما روی حافظهشماره

 «زدم، ولی کسی گوشی را برنداشت.

چون داشتم، نمیبر قبل  ان ممنونم، خانم! گوشی را تاز زحمت»

اتفاقی  دفعه ارم. اینتلفنی دمدتی است که هر شب کلی مزاحم

 ا  صدای شما را مجدد اینکهحالم از گوشی را برداشتم. اگرچه خوش

-توانم کارینمی هایی که برای دوستم آمدهشنوم، ولی با نامهمی

 «.هاشان برگردانیدبکنم. بهتر است آنها را به فرستنده

ها با فطرتتلفنی دارم. پستمن هم کلی مزاحم ؟عجب اتفاقی»

کنند و بعدش  هم گوشی را پچ میهمدیگر چیزهای نامهموم پچ

 «.گذارندمی
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با شنیدن این مطلب خیالم کمی آرام شد. پس من تنها کسی     

انسان دیگری هم با مشکلتی چون  .شدندنبودم که مزاحمش می

 نگران پرسیدم: .لت من درگیر بودمشک

 «؟شما هم ؟گوییدراست می»

کند، تصمیم  جوری ادامه پیداها اینکنید! اگر این مزاحمتآره. باور»

 «.کنمدارم به پلیس مراجعه

کنید! برای من هم  شفراموآنها را » گفتم. ، تحقیرکنان«اخ، پلیس!»

 کردید اتفاقیفرکردنهایی که تعپچها و پچجور مزاحمتدرست همین

ر ه سیم تلفن به موقع خواب که .دارمنمیافتد. گوشی را برمی

 «.شدهپریز بیرون کشیده صورت همیشه از

الی از شما ؤس شودعجیب است! اگر فضولی نباشد، می واقعا  »

 «بپرسم؟

 «بله. بفرمایید!»

که در را وقتی زنند؟ وها دائم میرا هم شبی شما زنگ در خانه»

 «نیست؟ یبینید که از کسی خبرکنید شما هم مییمباز

-طور که میرسید. آنمی به نظرم. آدم جالبی کردای مکثلحظه    

بود. به یاد  بیش شبیه مشکلت من مواجهوی کم، با مشکلتگفت

ام از خانه و مسخره اندههای ناخوشبی که از دست همخانه

مورد  احتمالا  زنانی که بودم افتادم. صدای شیون و فریاد  گریخته

گرفتند، دوباره در گوشم پیچید. متأثر و نگران تجاوز قرارمی

 :تأکیدکردم

! هرگز! تحت هیچ لطفا  د ینها به روی کسی باز نکرا هرگز شبدر »

 !«شرایطی

ورزش رزمی بلدم. از این  ید؟ منقدر دلواپسچه شده؟ چرا این»

با یک  رم کهی داناپذیردوست و حامی قوی و شکست گذشته

 «.کندتکه میهر کس را بخواهم تکه اشاره

دان ترسم خجالت کشیدم. او چه از واکنش ناگهانی و نشان    

گفت باشد، چون می توانست پیرنمی احتمالا  کسی بود راستی؟ 

 است.ورزش رزمی بلد
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لعنت » ، پیش خودم فکرکردم.«د!آخ، اگر جوان باشد! اگر تنها باش»

 کامل  ها م که در برخورد با زنبست خودم عهد با باربر من! چند

دادن را کنار اساتم را نشان ندهم، پندواندرزخونسرد باشم و احس

و آرام باشم و با  شان را نگیرم، ساکتبگذارم، جای پدر و حامی

آل شده خودم را مردی محبوب و ایدهوجب حساببهرفتاری وجب

 «؟ه چنگم بیفتندشان بیاید و بنشان دهم تا از من خوش

بود. شاید بود. خودش به سراغم آمدهیر نشدهاما هنوز چندان د    

 ؟کردو مرد رویاهایش را جستجو می تنها بود و عشق واقعی

دانید، این روزها ترساندم! میبیهوده شما را  خیلی ببخشید اگر»

افتد ها میآدم خیلی چیزها در مورد اتفاقات ناگواری که برای خانم

دوست شما مجرد نیستید و شوهر یا  اینکهشنود. خوشحالم از یم

، آدم هر چقدر قوی هم باشد، اگر تنها دانید چیهقویی دارید! می

باشد، باز ضعیف است. خدا زن و مرد را برای آن آفریده تا با هم 

 «باشند. برای هم باشند...

ادم. اما دگرفتم. باز داشتم خودم و شخصیتم را لو میلبم را گاز    

از  .زدمنبود. فقط باید دیگر حرف نمیهایم بد نه، چندان هم حرف

کوهستانی که  درمان-ی روانها و پلیس و جلسهجریان همخانه

 وحشت که از یک طرف موجبات چرا .بردبایست بویی مینمی اصل  

آمد، از طرف دیگر ممکن بود فکرکند من می ش فراهمو هراس

روم. ناگهان زد روانپزشک میدلیل نبه همیندارم و مشکل روانی

 شرکتی یکی از متخصصین برجسته بدهم که زتوانم پآمد می یادم

لی تخصصم با ی تکمیبعد از پایان دانشگاه در کلی دوره هستم،

-خاطر خرم در محل کارم خوب میکردم، و به همینموفقیت شرکت

بایست نیز نمی نه. نه. در این موردها کشند.رود و نازم را می

-م بودند؟ تازه، زود میکهایی مثل من مگر کردم. آدمجی میورا

توانست تشخیص بدهد که چیزی جز یک موجود خرفت متخصص 

دادم که توانایی دیگری باید نشان می روبروی مانیتورنشین نیستم.

-کردن و باتوجه گوشکردن. بله، سکوتتسکوهم دارم؛ توانایی 



51 
 

سکوت  و .هاآمیز، آنهم با خانموی موفقییتدادن، رمز یک گفتگ

 کردم. 

شدم نکند گوشی را گذاشته  نیآمد. نگران ای صدایی از اولحظه    

 زدم:صدا .باشد

 «الو!»

های شما داشتم به حرف»، جوابم داد.»متسبله، هنوز اینجا ه»

ی کاش همه .ها داریدرداشت جالبی در مورد آدمکردم. بمی فکر

-ه، در مورد دوست و حامی شکستا بودند! اما، اهمردها مثل شم

حالا جلوی من، با  "آدام" سگ من است. باید ببینیدش!ناپذیرم. 

اهد خوه و با کنجکاوی میایستادهایم، های آویزان روی شانهستد

 پشت تلفن. آدام، اذیت نکن! آقای زنمحرف می بداند با کی دارم

 «نار پسرم!... گفتم برو کههاه .رقیب تو نیست

ب، تا وخ .اش یک سگ بودنفس راحتی کشیدم. حامی قوی    

آوردم. هر خوب بود. باید بیشتر به حرفش می حالا برخوردم خیلی

شد د اعتمادش به من بیشتر میکرچه بیشتر از خودش تعریف می

آورم و مرد رویاهایش بدستشانس بیشتری داشتم تا دلش را  و

  .بشوم

شود دل یک زن را به چنگ می من، چطوری اما چطوری؟ خدای»

 ، ساکت از خود پرسیدم و گفتم:«آورد؟

 «چه اسم قشنگی! .آدام»

کنم، این آدام را پیدا اینکهاست. قبل از  آره، اسم خیلی قشنگی»

 اسم جالب در ذهنم بود. راستش را بخواهید با دیدن یک فیلم

اسم فیلم یادم  ... چه بود...مند شدم. اهبه آدام علقه سینمایی

"جی.ال.جی" نقش آدام  تیپ هالیودی خوشنیست. ولی هنرپیشه

 «ید؟. شاید شما هم این فیلم را دیدکردرا بازی می

جی.ال.جی توی این فیلم  م. ولی جالب است!دندی نه، متأسفانه»

 «؟کردنقش یک سگ را بازی می

 ناگهان زد زیر خنده، ضمن خندیدن توضیح داد:    



52 
 

ام در واقع همان اید! اوه... نه! آد.. شما چقدر بامزههاهاها.»

 «؟یهدانید در چالبی این فیلم می، آدم است. جخلقتنخستین مرد 

این  وقتهابودم. آنداستان آفرینش را بارها در ایام کودکی شنیده    

. اما پنداشتمش میاآور بود، چون واقعیجانیبرایم خیلی ه داستان

آمد. با وجود این می به نظراهمیت کودکانه و بی ایحالا برایم قصه

 دادم تا گفتگوی ما ادامه یابد.توجه و کنجکاوی نشان

 «!لطفا  کنید تعریف .نه. خیلی مایلم بدانم»

تمام روزهای نخستین پیدایش  در .این آدام مرد استثنایی بود»

سوی  کشان بهحوای بیچاره را با پاهایی برهنه کشان بشریت

 پر از درختان شدگفته می جایی که برد،های دور میر افقجایی د

-ند به درختان انجیر نمیرفتهر چه می آنها اما است.انجیر 

 «.نددیرس

 :یدکرد و پرسناگهان داستانش را قطع    

 «دهید؟الو! دارید گوش می»

 !«لطفا  ، دهم. ادامه بدهیدبله. بله. دارم گوش می»

آیم! پرحرفی کردم. باید از ن الان میاوه، ببخشید! آدام، صبرک»

هایی که برای م تا در مورد نامهبکشم. تلفن زدخودم خجالت

 «آوردیم!آمده صحبت کنم، سر از هالیوود درتان دوست

کنید! نه. تعریفم برایکنم داستان این فیلم را تا آخر خواهش می»

تان نچون پول تلف گیرم،تماس می الانا بگذارید، من شما گوشی ر

 «شود...زیاد می

بیاورم. خواستم سر شما را دردنه. فکر پول تلفن نباشید! نمی»

حالا که شنونده خوبی هستید، خیلی خلصه جریان آدم و حوا را 

درازی داشت. او  و دورکه گفتم، آدام آرزوهای طوریانگویم. هممی

شت و ا نباید کای رگفت هیچ موجود زندهدر واقع آدم خوبی بود. می

ی حیوانات خواهرها و برادرهایش همه گفتگوشتش را خورد. می

گفت که تنها با آب و علف که کرد و میهستند. اما حوا اعتراض می

-شود سیر شد. در این موقع از طرف خدا به آدام الهام مینمی

 شود:
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، به جایی که زیر >حوا را به افق، به دوردست، به انجیربنان

 بشارت ده!<  هایی از شیر و عسل جاریستدرختانش رودخانه

های خوشرنگ و دوری که درختانش میوه دایم از افق آدامحالا     

 با خود داشت تعریف ی انجیر در اشکال و فرمهای گوناگونخوشمزه

یع ، ماای از این درختان بچیندگفت اگر برگ یا میوهکرد؛ میمی

میل دلپذیر و لزجی به سفیدی شیر خیسش خواهدکرد و سبب 

با خوردن یک دانه انجیر تمام  .ناپذیر شهوت در او خواهدشدسیری

 هضم و دفع و ز شرآمد و ا گرسنگی به سراغش نخواهد روز

ایی فزندگی آنجا از ص .ماند روزانه در امان خواهد دستشویی

انتهایی از ی پهن و بیزیر درختانش رودخانه .اهورایی برخورداراست

با شنا در آن پوستش به لطافت ابریشم  .ریستشیر و عسل جا

رد، ک خواهند یکورمان مراقبت و ماهیها ناخنهایش را شد، خواهد

 «زد و... امواج موهایش را شانه خواهند

 وسط حرفش رفتم:    

 «تر از خود بهشت!اوه! چه قولی! بهشت«

 کنان جوابم داد:شوخی    

دادن های الکیولکه پیش مردها موقع قجوریدرست آن .همین»

 «.رسم است

 «ادامه بدهید! لطفا  باشد. بیراه نرویم. این فیلم جالب را »

حوای خسته و از  ها چه مدتداند که آدام با این قولبله. خدا می»

سوی افق دور و انجیربنانش هب کنانهنرفته را روی کولش هنالح

افتند می خورد و هر دوسنگی میپایش به تخته برد که ناگهانمی

 بود و رقصان سیاحتمار درآمدهروی زمین. شیطان که به شکل 

 گوید:رسد و میبه او می ،کردمی

خواهی این زن مردنی را به انجیربنان >خنگِ خدا! تا کی می

بشارت بدهی؟ اگر به فکر او نیستی، نباش، چیز مهمی نیست. 

ک حوای ات دوباره یک زن، یی چپهر وقت تلف شد، خدا از دنده

خودت کند. اما، خودت چی؟ چرا به فکر دیگر برایت درست می

تی قدر ناتوان و خنگی؛ وقداری اینی چپ کمنیستی؟ فقط یک دنده
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یک  ؟ماند از تو؟ هاموقع دیگر چه میات از دست رفت، آندو تا دنده

 شوی آ!<فکری به حال خودت بکن! داری تلف می

 دهد:آدام جواب می    

 ! خداام نیندازبه وسوسهر! ات، مارقص و سیر و سیاحت >برو پی

بدهم. من هم باید این کار بکنم.  رتگفته حوا را به انجیربنان بشا

-برداری و همراهخوری دستوقورباغهتو هم از موش تازه، بد نیست

 <تصورش را بکن، یک رودخانه از شیر و عسل! مان بیایی!

 کند:اش میشیطان مسخره    

گوشتی که خدا این یارو را باش! با چهاربند انگشت  اهاها...>هاه

خواهد اشرف مخلوقات باشد! بیهوده کرده می ویزانآهایش بین ران

تو  اینکهمثل  !، آدامگویندها به تو خنگ خدا مینیست که فرشته

-نمی گیری! باغ عدن را خوبگوید را جدی میهر چه خدا می

مان مثل کف دسترخلف تو، ها، بشناسی، ولی من و فرشته

او هر وقت که توی باغ عدن  .طورخدا را هم همین .شناسیمشمی

کند توی آسمان به ولگردی، یا می رود یا شروعمی اش سرحوصله

بهش  و اندازدهایش را از روی شوخی دست مییکی از بنده اینکه

-میرنشیند به حالش هرهدهد. بعدش هم میهای الکی میقول

شو! واهد، آدام! برو با این زنکه تلفخهر جور دلت می. باشد. خندد

 به درک!<

بود، از جایش شده رفعاش کمی آدام که در این مابین خستگی    

بگیرد و  کند حوا را دوباره کولمی و با سختی سعی شودمی بلند

 رفته. شود که حوا از حالجه میناگهان متو اما بدهد.براهش ادامه

اش گریه خورد. بیچارهنمی تکان، اما حوا دهدمی چندین بار تکانش

کند. مار که در واقع خود خواهد کمکشگیرد و از شیطان مییم

کند و به سوی افق آدام کج می هو مسیرش راشیطان بود، یک

 گوید:می

-خواهی خودت هم تلفحالا اگر نمی کردی،>خنگ خدا! حوا را تلف

ش را ای بگیر و گوشتگوسفند یا پرندهشتری،  بشوی، برو گاوی،
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چلفتی و بلد نیستی گیرشان پاوحال بیا! اگر خیلی دستبخور و سر

 بیندازی، بیا به تو یاد بدهم که چطوری آنها را شکار کنی!<

رود. سه قدم دنبال مار می-شدن دوآدام از ترس تنهایی و تلف    

کنان گیرد و گریهآغوش می دود و او را درولی یکهو به سوی حوا می

 گوید:می

گیری و مجبورم چون حوا را از من میهم>خدایا، همراه قشنگی 

رگز خط و خال را که ه خوشاین خزنده، این زشت، این مار کنی می

 ی مخلوقاتدارم او هم مثل همهام و میلبا او ضدیتی نداشته

 ؟مراهم بپذیرمعنوان یار و همدم و ههروزگارش را بگذراند، ب دیگرت

 بسی خطا، خدایا! بسی خطا! بگذار با حوایم بمیرم!<

اینجا  .کندباورکردنی نیست! آدم از خالقش سرپیچی می اوه!    

ش رویدادهای معمولی و ابقیه .فیلم است یترین صحنهقشنگ

-دارید گوش میهنوز . ارزش ندارد آدم تعریفش بکند. الو! هالیوودی

 «کنید؟

 «انگیزی!لم هیجانله، عجب فیب»

 «این فیلم را تا حال ندیدید؟ جدا   .تقریبا  »

  «نه. متأسفانه ندیدم!»

خیلی  .ی مردها واجب است که این فیلم را ببینندحیف! به همه»

 «اندازد!جالب است و آدم را به فکر می

 «بود؟مرده جدا  بعدش چه شد؟ حوا  .واقعا  »

 طبیعتا   .زندنمیی فیلم چنگی به دل یهکه گفتم بقطوریآره. همان»         

آخر خدا خودش هم  .کندآدم خلق میخدا یک حوای دومی برای 

یک  .داردخاطر با مردها احساس همدردیهمینمرد است و به

را! چپ یا  شنپرسید کدام لطفا  دارد، ی دیگر از آدم ورمیدنده

دم اول ورد. آآدانم. و یک حوای تازه برایش بوجود میراستش را نمی

شود که حوا با او خیلی خوشبخت بود، بعد از مدتی اما متوجه می

کند به سرآوردن میمثل گذشته جذاب نیست و بنا  دیگر چندان

-تی، جستجو و دلتنگیش از آن بعد شروع میاش با او. بدبخحوصله

 .گیردمی هایش، پیشنیان ما و خود ما رافرزندان و نوه شود و دامن
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دلخوشی و  یال تنهایی! هزاران سال جستجوی بیهودههزاران س

آید. شما شنونده بسیار سعادت! خب، دیگر کفر آدام دارد درمی

 «با شما آشنا شدم! اینکهخیلی خوشحالم از  .خوبی هستید

خواهد گوشی را بگذارد. غمگین شدم. دلم فکرکردم که می    

بدهم. گوشهایش سر جایم بنشینم و به حرفخواست ساعتها می

 شد کرد.اما، اما کاری نمی

 «من هم خیلی خوشحال شدم!خیلی ممنون! »

 «تان چه کار بکنیم؟های دوستکنید با نامهمی خب، فکر»

بود همزمان بلند م را با دست مالیدم. چیزی نماندههایچشم    

بکشم، خوشبختانه سر وقت جلو خودم را گرفتم و دریافتم  خمیازه

روی زمین لخت واقعیت  تان شیرین آفرینش مستقیمبطن داس که از

 دادم:ابام. غمزده جوشده کشیده

ی خیل دانم. راستش را بخواهید، دوستم در واقع همکارنمی»

آید و نه احوالی از ه و نه سر کار میزد نزدیک من بود. ناگهان غیبش

-گر پذیرفتهل برایش خیلی نگران بودم. ولی حالا دیایاو .گیردمن می

دیگر همدیگر را نخواهیم  احتمالا  ا شده و جدام که راه ما از هم 

 «دید.

 زنند. فکرجوری حرف میمعمولی اینی مردهای حیف شد! همه»

 اهمیتخیلی کردم شما آدمی هستید که برای دوستی می

تان بودید. خب، واپس و نگران دوستدل شب حسابیقایلید، چون آن

 «م.فرستها را پس مینامه باشد.

ه من گونه ککس، آنبودم آنچه، آنشدم. نتوانسته ترغمگین    

کسی همانفقدان بدهم. او حالا برای م را نشانخودم در واقع بود

-داشتم پنهانشبودم ولی تمام وقت سعیخورد که من حسرت می

 کنم.

 هچ واقعا  دانی ها! هرگز نمیاند این زنچه قوم عجیب و غریبی»

به این ترتیب همیشه هر کاری  ؟خواهندنمی هخواهند و چمی

، پیش خود فکرکردم و «ی عالم. همیشهبکنی از دم اشتباهست

 مستأصل پرسیدم:
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 «کردید؟شما اگر جای من بودید چه کار می»

توانم خودم را جای شناسم، به همین خاطر نمیمن شما را نمی»

ببینید. شاید به ها را کنم بیایید نامهشما بگذارم. ولی پیشنهاد می

تان را جوری دوستها توانستید یکی آدرس فرستندهوسیله

 «پیداکنید، یا دستکم از حال و روزش باخبر بشوید!

 کامل  » دادم:نشان زده واکنش، هیجان!«چه پیشنهاد خوبی»

 «؟نیفتادم چرا خودم به این فکر عجیب است! .گفتیددرست

 به شوخی گفت:    

 «تریم!ها باهوشما زن اینکهر خب، شاید به خاط»

بسی خطا، خدایا!  گفت:می بیهوده نبود که یارو .بلهاوه، بله! »

 «بسی خطا!

 «هاها... شما باید آدم خیلی جالبی باشید!»

 «.تر از شما نیستمگمان جالبلی بیممنونم. و»

 «ها را ببینید؟آیید نامهکنید! حالا کی میمی چه خوب تمجید»

 «رای شما مناسب است.هر وقت که ب»

 «فردا عصر؟... فردا... نه، پسهاه»

  «با کمال میل...»
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 زده سی

 

"بسی خطا، خدایا! بسی خطا! بگذار با حوایم بمیرم!" این     

کردم. علت  خودم زمزمهکلمات را تا رسیدن وقت ملقات بارها با 

 و همکار رتمان قبلی دوستی که در آپاخانمخاصی داشت؛ اسم 

یی که با آدام "حوا" بود. حوا بطور اتفاقیکرد، می ام زندگیهدشگم

 .بنایی بلند سکونت داشتی هشتم در طبقه

مسلم بود که این رفتنم  افتادم، برایمراهاش بوقتی به طرف خانه    

رفتم تا خودش، او که های دوستم نیست. میخاطر نامهچندان ب

د، او که در آغوش شود سیر شگفت تنها با آب و علف نمیمی

همان  بود، بله، حوا،م، در آغوش جی.ال.جی از حال رفتهآدا

-به فکرم رسید که آدام، او که پرخاش .ش را ببینمنخستین زن آفرین

خواست با حوایش بمیرد، با حوایی که تا آن زمان کنان از خدا می

 و دلبری گریهنوز با شیطان و سیب آشنایی نداشت و عشوه

ترین باشد. عجیب نه، عجیب باید مرد عجیبی بودهدانست، نمی

 برای خواست برای یک زن، نه، نه،میحداقل در ابتدا که چرا .مردان

زن نه، برای موجودی که هنوز زن نبود و فقط حوا نام داشت، بله 

چند قرن است که تنها کنون تا ا .برای او، برای همین حوا بمیرد

خوار، حوا و مرده ودموج ، اینو آدممیرند موجودات دیگر برای آدم می

آدام اگر  چه داستان مضحکی! ؟استقهای دورش را از یاد بردهاف

انجیربنانش درختان زیتون و فت و رآدم بود باید به سمت افقش می

ری طوهایش ماندهت پسصورت سرنوش! شاید در آنجستمیرا 

خدا  نکهای. تا ی حوا ماندنرفت و نجست و با مرده .شددیگر می

و شیطان آمد و... ماجرای سیب و هابیل و قابیل  حوایی دیگر آفرید

رفتم و تکرار و تکرار و... حالا منِ گوشتخوار هر غروب که به خانه می

داخل  حتاکردم، بایست جستجو میبا ترس تمام آپارتمانم را می

 ،ایواندهی ناخای، یعنی همخانهکمد و رختخوابم را، که نکند بیگانه

در  .ی اینها مزخرف بودهمه .نه .باشدخزیده امبه حریم خصوصی

م ی قبلی دوستاش در خانهاین موردها با حوایی که همراه آدام
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 هادر مورد همخانه .شدمی بایست صحبتکرد، نمیمیزندگی 

  .ا  و اکید ابدا   هم

، غرق «؟کندی باید صحبتموردچه ها در با زنپس آدم  خدای من،»

 کر از خود پرسیدم.در ف

سگش صدای پارس  فورا   دادم.ی زنگ در آپارتمانش را فشاردگمه    

-سعی یبزرگ د. سگ شکاریگشو به گوش رسید. در را به رویم

 کند. شود و به من حمله از دست او رها داشت

ه، هاهگفتم دوست، ساکت!  .دوست .دوست است، آدام! دوست»

  «گفتم ساکت آدام!

ورزید او که تلش میکند. در حالی بر آن بود حیوان را آرامبیهوده     

  را به داخل خواند:در مهار خود داشته باشد، م محکمرا 

حالا ! نترسید، کاری به کارتان ندارد! کافیه، آدام! لطفا  بیایید تو، »

-ه هیجانذریک ادب!...ت تنها بمانی! بیباید تنبیه بشوی و توی اتاق

 «آیم...می نالازده است. من 

به طرفم آمد و رد، کآدام را به زحمت در اتاقی حبس آنکهبعد از     

 نشیمن برد.را به اتاقم

ی اندام زنانه ، امانه چندان جوان بود، نه چندان زیبااش چهره    

ایش های هنوز شفاف و قهوهداشت. در چشم ریخت و جذابیخوش

و با صمیمیت از آدمی  ای خیره شدم. سرشار از اعتماد بودلحظه

 کند.ها اعتمادواست به او و به آن چشمخمی

خت. به در و اول برای من، بعد برای خودش فنجانی قهوه ری    

-. در گوشههایش خیلی کهنه بودشدم. مبلدیوارهای اتاقش خیره

 ای دیگر قفس بزرگیای اکواریومی با ماهیانی رنگین، و در گوشه

 کرد.ام را جلبپوشیده با پارچه توجه

ی صحبت را به ترتیبی بازکنم، به همین برآمدم رشته درصدد    

 خاطر با احتیاط گفتم:

 «چه قفس بزرگی!»

 «کنند.آره. باید بزرگ باشد. داخلش شانزده تا قناری دارند لالا می»

 «اید؟چرا رویش را با پارچه پوشانده»
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 کنید؟می تعجب توانند بخوابند. هاها...میها توی روشنی نبچه»

طور. او هم ا هم همینآدام ر .شان دارمهایم دوستخب، مثل بچه

 «بچه ندارید؟ بهترین دوستم. شما چه؟ و هم پسر من است

 «؟بچه نکند! اوه، خدا»

 گفتم. لبخندزنان سرش را چندبار جنباند و ادامه داد: کنانامتناع    

من با حیوانات  مثل  بگیرد.  ن را باید هر کس برای خودش تصمیمای»

ها. اینها همیشه به من وفادارند، هرگز آیم تا با آدممی بهتر کنار

خواهند، اگر مدتی من را نبینند کنند، هیچی از من نمیخیانت نمی

یی گریه ها به چه تلخیدانید سگها و پرندهنمیزنند زیر گریه. می

یگر را خیلی ما زبان همد .شودبرایشان کباب می کنند! دل آدممی

ه ناگفته نماند که وضع زنیم. البتفهمیم. با هم حرف میخوب می

لی سخت بود. کلی وقت و انرژی جوری نبود. اولش خیهمیشه این

 «؟داریدنحیوان خانگی  چی، شما شد تا به اینجا رسیدیم.صرف

 دادم:کوتاه جواب    

 «نه.»

 «چرا ندارید؟»

 «کمبود وقت.»

ی دستگاه ، ولی جلوداریمی کافی وقتزهی ما بانداآخ، همه»

اش نیست. شما اگر کنیم. فقط انگیزهمی ساز تلویزیون تلفشاحمق

بخشند! محبت به آدم می و دانستید حیوانات خانگی چقدر مهرمی

 «.دهدنهایت بیشتر از آنچه که آدم به آنها میبی

لیت ، بجز وقت با مسئوبگویمدیگران شنیدم. صادقانه  ، ازاچر»

 «دارم...کردن مشکلقبول

 کرد و درصدد توضیح برآمد:حرفم را قطع    

 .رسدمی به نظرجوری مسئولیت سنگینی نیست، فقط این واقعا  »

کند داشتنش باید می که آدم حیوان خانگی ندارد تصورتا زمانی

چهار روز یکیش -که سهبرعکس، همین کامل  خیلی مشکل باشد. 

 «.بینید که چقدر ساده و آسان استید، میرا توی خانه داشت
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خواستم حیوان خانگی نمی وجهبه هیچکند. توانست قانعمنمی    

اش نبود، تمام. برای تغییر موضوع جوری حوصلهباشم. همینداشته

 به شوخی پرسیدم:

 «؟کنیددک شان راخواهید یکیمینکند »

 حتاتصورش را »تأکیدکرد.  ، غافلگیرشده«وجهاوه، نه! به هیچ»

 «.شود ام جداخصوصی وحشتوانم بکنم که یکی از باغمین

دن کرآکواریوم رفت و مهرآمیز به ناز سویه، باز جایش برخاست    

 ها پرداخت.ماهی

های دوستم را سراغ نامهاز او  شدن لحظاتیبعد از سپری    

 داد:گرفتم. خندان جواب

ها افتادید! روی میز، بغل مهبیاد نا بالأخرههاها... خوب شد که »

 «.استکان شماست

زده همین خاطر خجالتهشدم. بتوجهی خودم شرمگیناز بی    

 گفتم:

 تان را تماشااشتم با علقه اتاقبینید؟ تمام وقت داوه، عجب! می»

 «.کردممی

 کرد:ام آراممبا دیدن شرمگینی    

 «شما آدم پرتوجه و باادبی هستید!»

م. برایم خیلی جالب است که شما وسایل لوکس گویجدی می»

 «یک آشغالدانی لوکس بود... قبل  تان ندارید. اینجا توی خانه

-های متعدد را در دست گرفتم و آدرس فرستندهای از نامهبسته    

 ها را از نظرگذراندم.

خودمان است، این هم، این مال  شرکتخب، این نامه از طرف »

 احتمالا  تبلیغات، شناسم،نک، بانک، نمیه بابانک است، دوبار

گویید با می ؟یدکردمان... اوه، چقدر نامه برایش جمعخود شرکت

 «کنیم؟اینها چکار

 داد:و جواب انداختبالاهایش را شانه    

 «این را دیگر شما باید تصمیم بگیرید!»
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شان چیز کدامند. از هیچهست ها شرکت و بانکه فرستندههم»

 «.شودتگیر آدم نمیجدیدی دس

 د:کرقراری و سرگردانیم پیشنهاد بی با دیدن    

خواهند! شاید زکنید ببینید از او چه میها را بایکی از نامه خب،»

 «دوستتان چی پیش آمده! برایببرید که جوری توانستید پیاین

مد و مکافات پیآاگر بفهمند »، اقرارکردم. «من آدم ترسویی هستم»

 «.قانونی دارد

-ای به من خیرهرفت. متعجب لحظه های پیشانیش درهمچین    

 شد:

تان است شرکتهایی را که از طرف م. نامهترسمن از هیچی نمی»

-های بانکی را احتیاج نداریم، آنها خیلی خصوصی! نامهبدهید من

 ...«اند

-هها را گشود و بها را به او دادم. یکی از پاکتتعدادی از نامه    

 غ دیگری رفت. متعجب پرسیدم:سرا

 «؟کنیداوه، چه کار دارید می»

ردم شاید کها بیشتر از یک ماهست که اینجا هستند. فکراین نامه»

-می واقعا  را از نگرانی و دلواپسی درآورد.  شمابشود از طریق اینها 

-... بفرمایید! من بازش؟ونی داردقان مدانکنم چون پیخواهید بازش

جوری شریک این اند!ید ببینید تویش چه نوشتهخوانم، شما بکرد

 «شویم...جرم می

-ا بازشد. در اولین نامههدیگر فایده نداشت. تمام نامه اعتراض    

اش از دوستم خواسته بودند که علت غیبت غیرموجه شرکتهای 

ی اخطار به اخراج با تعیین را در اسرع وقت خبر بدهد. بعد دو نامه

 ی اخراجی.ه، نامهمهلت. و آخرین نام

 کشیدم و گفتم:آهی    

ند، ولی کردخیلی عجیب است! همکارم را مدتی است که اخراج»

ی در عوض بوسیله .نداریم همکاران دیگرم از این ماجرا خبر من و

به  اصل  اینترنت و روزنامه و رادیو و تلویزیون از خیلی چیزها که 

 «.یااز تمام دن .داریمخورند، خبردردمان نمی
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-بغل گوشی جوریست! از حال و روز همسایهآره، متأسفانه این»

خواهیم بدانیم، نمی اصل  خورد میلتغمان که دارد توی بدبختی 

 «.کنیممی های دیگر سرگرماریخ دنیا و یاوهعوضش خودمان را با ت

 پرسید: سپس به تأییدم پرداخت و     

 «همکارتان مشکل مالی داشت؟»

 چهار-ی سهنم. با حقوقش همکاران دیگرم یک خانوادهکگمان نمی»

 «چرخانند.نفره را دارند می

 «رفت؟قمارخانه می»

 «.گذرانیجوری برای وقتسه بار با هم رفتیم. ولی همین-دو»

شده را دوباره های گشودهفرورفت. من نامه کرد و در فکرسکوت    

نها از غیبت ناگهانی آی از نظرگذراندم، به این امید که شاید بوسیله

 . به دست آورم دوستم سرنخی

 باره سکوت را شکست:یکهب    

 «معتاد بود؟تان شاید دوست»

 نگاهی جدی به او انداختم:    

 «؟شما هستید مأمور پلیس»

چنین  به احتمال قویغافلگیرشد. . دلگیر از جایم برخاستم    

وضیح رفتارش صدد تنداشت. خجالتزده در از من انتظار واکنشی

 :برآمد

جوری پرسیدم همین کردم!یاید؟ ببخشید اگر فضولشده چرا بلند»

باشد. معذرت دارد سر دوستتان آمدهن امکاچه بلیی  بزنم تا حدس

 «خواهم!می

دهم. صدایم را می ریافتم که دارم واکنش اضافی نشاند موقعهب    

 پایین آوردم و دوستانه گفتم:

، نگاهی به ساعت «تان بشوم!خواهم مزاحماز این نمیبیشتر »

فردا صبح  .دیگر وقتش رسیده که بروم خانه» ام انداختم.مچی

اگر پلیس هم باشید  حتا .خیلی زود باید بلندشوم بروم سر کار

 کنمگمان نمی .باشد توانست معتادنه. او نمی ولی .ایرادی ندارد
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بتواند داشت  رکتتوی شاو  ی مسئولیتی کهاز عهده یک آدم معتاد

 «برآید.

 «من یک ایده دارم!»

 ی پرسیدم:عصب وامانده و    

را  شدههای یک آدم گمس بگوییم که نامهای؟ برویم به پلیچه ایده»

 «برداشتیم خواندیم؟

 خورد و صورتش جدی شد.یکه    

ی من این است که ایده .کنیدمی جوری فکرکردم که ایننمیتصور »

م کردآن کرایهمن به شرکتی که این خانه را از  خواهید،اگر می

داده. شما کی و چرا آپارتمانش را پسکنم و دربیاورم دوست مراجعه

 «شاید آنها بدانند...

ال، ؤیک س» ، غرق در فکر گفتم.«دهندنمی نه. آنها هیچی را بروز»

 دوباره به رویم خندید:، به لکنت افتادم. با کنجکاوی ..«ه، اه.شما، ا

 «؟ بپرسید خب!یچمن »

، حدسم بودن از درست بگویم ، بهترسؤال بودن درستاز     

 نداشتم: اطمینان

 «ال خوبی نبود.ؤس !کنید فراموشش کنمخواهش می نه.»

 به تشویقم ادامه داد:    

 حتاتوانید بپرسید. الی میؤاوه، پسرک خجالتی! از من هر س»

جوابی  اینکهورم یا نه. ختوانید بپرسید که قرص ضدبارداری میمی

 «ی من است.بشنوید، آن دیگر مسئله

 «کنید؟آپارتمان خودتان کار می یاجاره پیش شرکتشما »

چطور  کنم.ی سالمندان کار مینه. من پرستارم و توی خانه»

 «مگر؟

 «خواهید از آنها بپرسید که دوستم چه شده؟پس چطوری می»

 نبود که آدم هاها... بیهوده .گرتوانیم دیمی جوریها یک، ما زنخب»

 «بسی خطا، خدایا! بسی خطا! بگذار با حوایم بمیرم! گفت:می

 اش خوشم آمد. دوباره لبخند زدم:از کنایه    

 «اید!گمان یک فرشتهاگر پلیس نیستید، پس بی»
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های دام و بچهمتأسفانه تنها برای آ اوه، خیلی متشکرم "آقا"!»

-آنها بچه ؟آیدبدتان می هاقدر از پلیساینچرا شما راستی،  !دیگرم

همه با شغلی خطرناک، حقوقی بد، و اینای هستند؛ های بیچاره

 «..حرمتی.بی
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  دهچهار

 

درآمد. داشتم شام  به صداام دوباره سه روز بعد زنگ تلفن خانه    

کردم. از آنجا که در می اخبار تلویزیون را دنبال خوردم و همزمانمی

. نکردمء بودم، به آن اعتناکرده بین به مزاحمتهای تلفنی عادتن ماای

حال ام تا زدند. مزاحمان تلفنیمی کن نبودند و همچنان زنگاما ول

-باشم، این زنگبودند. صادقانه گفتهنداده خرجهقدر سماجب باین

بودم که به این وسیله داد. فهمیدهنمی آزارم بطور جدیزدنها دیگر 

کنند. باید خیلی احمق  وارد ام صدمهبه سلمتی روحیدارند  قصد

شخص یا اشخاصی را چنین  یمسادیسبودم اگر این آرزوی می

کنم عمل آنان داشتم برعکس انتظارتصمیم .مکردمی برآورده آسان

برای یکی  اینکهمثل اوه، چه عجب! »سرشان بگذارم. هو خودم سرب

ام که او حالا بیهوده یت شدهکونی این دنیا آنقدر بااهم هایاز آدم

-می مواردی به شوخی ، همیشه در چنین«!زندمی زنگام بهبارها 

 وقتباشم آنخواستم آرامش خودم را داشتهگفتم. چنانچه می

در این اعتنایی آوردم. بله، بیمی پریز بیرونسیم تلفن را از قوطی

-می کلی تقل ام حالا بایدمزاحم تلفنی .مورد بهترین استراتژی بود

 .داد تا لذتش را ببردمی کرد و خیلی وقت هدر

 ،«باش و گوشی را بردار دیگر!داشته ذره همدردییکبا این کونی »

 .، با خودم گفتمنیست برداروقتی دیدم دست بار،این

تواند جودی نمیاست و چنین مورذلیتلفنی آدم یک مزاحم .نه»

 لیل آوردم.آن د در برابر، «لایق همدردی باشد

طرف ه، ناگهان یادم آمد. سریع ب«اوه، شاید حوا است! آره، حوا»

 تلفن دویدم، گوشی را برداشتم و با عجله گفتم: 

 «آلو!»

ز است که بیهوده دارم به شما رو دوپیداتان شد!  بالأخرهای بابا! »

تان دستم آمده! اگر زنم. چیزهای جالبی در مورد دوستمی زنگ

-تان ایستادهیلی وقت پیش جلوی درن را داشتم، ختاآدرس خانه

 «بودم!
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 با خوشحالی گفتم:    

شنوم! حالتان تان را مییدوباره صدا اینکهخوشحالم از  واقعا  حوا! »

 «چطوره؟

 «ممنون، خوبم. شما چطورید؟»

تان منتظر قدر طولانیاین اینکهاز  ببخشیدمن هم خوبم. خیلی »

گوشی  همین برایتلفنی دارم. احم، مزدانیدگذاشتم! شما که می

 «.دارمرا به ندرت برمی

 در این مورد من هم وضع. کردیدم تعریفبرای قبلبار  دانم.چرا، می»

ی صفحهی تلفن روی با دیدن شماره زیاد جوری دیگر نیست. اما

 «بدهید! توانید تشخیصکه آشنا را از ناآشنا می دستگاه

 دیسپلی بدون های خوب قدیمیتگاهسنه. متأسفانه تلفنم از آن د»

ی خوبی است، خیلی ممنون! در اولین فرصت یک . اما ایدهاست

 «ام...خرم. راستی آدرس خانهدستگاه تلفن تازه می

دانم! اگر تلفن جدید نخریدید و تان را میخوب شد که حالا آدرس»

بینید! تان میبار دیگر گوشی را برنداشتید، من را جلوی در خانه

 کنان گفت.، خنده«گویم...دارم جدی می

 من هم خندیدم.    

ا کنم تمی نظرتلفن جدید صرف خریدن طوراست، پس، ازاگر این»

 !«دشما افتخار بدهی

یک دستگاه جدید بخرید!  اگر ممکن استنه. شوخی بجای خود! »

 «تان دارم! خوشحال نیستید؟من خبرهای جدیدی از دوست

ام خود تصورکردم که با او در خانه ندم و پیشای ساکت مالحظه    

 شد داشت!چه شب خوشی می

 «هنوز هستید؟»افکند. ، صدایش در گوشی طنین«آلو!»

 «دهم.دارم گوش می»دادم. ، جواب«بله»

 «؟تان دارم. دیگر برایتان جالب نیستخبرهای جدیدی از دوست»

، در «!جالبترید شما برایم خیلی .اما شما چرا .دیگر نه ا  نه. قطع»

 دادم:وجود جوابفکرکردم. با این پیش خود سکوت
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ق دوباره کلی نامه برایش توی صندو . چه خبرهایی؟حتما  آره. »

 «؟شدتان انداختهپست

 «کنید؟می نه. نامه نه. شما امروز غروب چکار»

 دادم:با اشتیاق جواب    

-؟ خانهمپیش بدهید بیایید خواهید افتخارمی کنم.کار خاصی نمی»

پا فقط یک تک :قول گفتنیهب .ی شماستنزدیک خانه کامل  ام 

 «.فاصله

تان خیلی اما، اگر از کار روزانه .تانیم پیشآفرصت دیگر مینه. یک»

بگذاریم تا همدیگر  بیایید! وگرنه باید قرار لطفا  خسته نیستید، شما 

 «.را یک روز دیگر ببینیم

شدم و می صبح زود باید بلند دم و فردابوخیلی خسته در واقع    

اما برای یک مرد دعوت یک زن، به هر دلیلی،  رفتم،سر کار می

 .بودسر کار میدر موقع هبایست مهمتر از حضور ب

کسش زن متأسفانه نه! آدم مگر شود، برعمی کار همیشه پیدا»

شود؟ آنهم آخر می ی خانمی دعوتبار توی عمرش به خانهچند

کنم و ملقات را به یک روز دیگر بیندازم؟ مگر  پاه ب چرا باید پاغروب! 

 ، پیش خودم فکرکردم و گفتم:«؟خلم

شما چی؟ نبایست چند لحظه بعد بروید  .من قبراق قبراقم»

 «بخوابید؟

 «آیید؟دارم بخوابم. خب، پس شما مینه. فردا تا موقع ظهر وقت»

 «آیم!...باشد. دارم می»

 تا مزاحمان احتمالی فکر گذاشتم تلویزیون را روشنبرای احتیاط     

زدم و  خودم عطرکنم. به می خانه هستم و دارم تلویزیون نگاه کنند

 گفتم.بعد خانه را ترک ایو لحظه برداشتم وییشراب خوب فرانس
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 پانزده

 

ی اول با در آپارتمانش بودم، سگش برخلف دفعه وقتی جلو    

را، به فقط بوکشید و دوروبرم چرخید و منکرد. دیدنم چندان پارس

عنوان ه، بخواندی که صاحبش دایم در گوش او میهمان ترتیب

کرد. هنگام داد و به داخل دعوتدوست پذیرفت. حوا با من دست

طرف خود کشیدم و صورتش را کوتاه هب فشردن دستش او را کمی

این درک را  استم از همان ابتداخوبوسیدم، به این وسیله می و گذرا

آید، و فقط بخاطر بودنش خوشم می که از او بخاطر زن انتقال بدهم

م آنجا حضور اهشد ناپدید ناگهانی دوست رهای جدید در بارهخب

شرابی را که با خود بطری ام. بعد او را سریع رهاکردم و نیافته

 .سویش گرفتمهبودم بآورده

 با خوشنودی گفت:    

 «بوردو! متشکرم! اباوه، شراب! یک شر»

درخشیدند. هایش نظرافکندم. از شادی میکوتاه به چشم    

ی زدم که این خرسندی بخاطر شراب نباید باشد، بلکه نتیجهحدس

ی گذرای هنگام ی آن بوسهشدن به او بوسیلهتلشم در نزدیک

کرد، از من است. تنها با حیواناتش زندگی میپرسیسلم و احوال

 شناآتر خواست با من بیشتر و نزدیکمیگمان آمد و بیبدش نمی

-ههم بکرد، آناش دعوتم نمیوقت غروب به خانهشود، وگرنه این

 .شاخاطر خبرهای جدید در مورد مستأجر قبلی آپارتمان فعلی

 ش شدیم گفت:اکه وارد اتاق نشیمنهمین    

 «؟یل دارید! چه مبفرمایید بنشینیدکنم خواهش می»

 داد:ی کوتاهی فکرکردم. ادامهلحظه     

شام  کردم بپرسم کهچای؟ قهوه؟ آب؟ شراب؟ اوه، فراموش»

 «دارید؟خوردید؟ غذای مختصری میل

-جای شما خالی، شام»، لبخندزنان جوابش دادم. «نه، متشکرم!»

-ها چندان جورنیستم، جز آن هر چه شما میخوردم. با قهوه شب

 «ا چه میل دارید؟شم .خورمخورید من هم می
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 «پرتغال؟آب؟ شراب یا آب»

 «شما چه میل دارید؟»

شرابی که هنوز در دستش بود نگاهی انداخت و  بطری کوتاه به    

 بعد پیشنهادکرد:

 «گویید؟یک گیلس شراب موقع غروب بدک نیست، شما چه می»

 «.شراب خوبی باشد کنم کهولی ضمانت نمی .ال میلبا کم»

 رفت، خندان گفت:طرف آشپزخانه میهب کهدر حالی    

 «.بینیمحالا می»

شراب برگشت،  بازکن و دو گیلسپنبهبا یک چوبزودی هب    

طری شراب را در دست گرفت تا گیلسها را روی میز گذاشت و ب

 طرفش درازکردم و پرسیدم:هکند. دستم را ببازش

 «دارم؟ اجازه»

 «بفرمایید! .، با کمال میلبله»

بازکن را به من داد. در بطری را بازکردم و روی پنبهبطری و چوب    

 میز گذاشتم:

 «باشید!یتوانید ساقبفرمایید! شما می»

 !«خیلی ممنون»

سلمتی گفتیم. ه هم زدیم و به ها را پرکرد. آنها را بگیلس    

 کنان نوشید و تقدیرکرد:ای مزمزهجرعه

 «.به به! حرف ندارد»

 «ام چه خبرها؟شدهب، از دوست گمخوشحالم. خ»

کردم تا مجبور نباشم به او عنوان یالم را خیلی خنثؤگاهانه سآ    

خیلی  ،داشتم. بلهکنم. صادقانه بگویم، عجلههمچنان شما خطاب

گفتن و  مدیگر توه داشتم تا موضوع دوستم، موضوع بهعجله

سر شتشدن را هرچه زودتر پی آشنایی و خودمانیمراسم اولیه

کردیم، ولی می الش این بود که شروع به بوسیدن همبگذارم. ایده

 کار مسلم بود که عملی نباشد.این

 خندان گفت:    
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را به من  این خانه ی کهفقط خبرهای خوب! پریروز پیش شرکت»

 ،هاهای ارسالی، البته بجز آن بازشدهی نامه. همهبودم ،دادهاجاره

 ا  ئنم است دادم. قراراست او استثنال آپارتمارا به کارمندی که مسئو

 «تان بفرستد. بیایید...بار تمام آنها را برای دوستاین

برگ کاغذی که از قبل روی میز بود را برداشت و به من داد. آن را     

 .از نظر گذراندمرا  گرفتم و خطوط نوشته هایمجلو چشم

 «؟این چیه»

نیم پیش وماهیک تقریبا  »داد.  ، مغرور پاسخ«آدرس جدید دوستتان»

اش ماه پیش خانهکرد، و درست یکاجاره آپارتمانش را فسخقرارداد

تحویل کلید  موقعداد. کرد و پسششده خالینرا قبل از مهلت تعیی

مادرش، آنطور که سرپرست این  ظاهرا  خانه یک خانم مسن، 

ی هاالؤ. برای سگفت، هم همراهش بودی شرکت میمنطقه

خانه دوست شما این آدرس که صورتحساب اجاره ا  احتمالی و احیان

گذاشت.  محل سکونت مادرش است را پیش مسئول شرکت بجا

 «خبر خوشایندی نیست؟

 و حیران شدهدر دست داشتم. غافلگیر برگ کاغذ را همچنان    

 گفتم:

 «آره، هست. خیلی متشکر! اما او مادر نداشت!»

 انداختاش را بالاکرد، همزمان شانهغنچه را هایشاز تعجب لب    

 و گفت:

ن دختر و یا همچیشاید مادربزرگ یا خاله، عمه، خواهر، دوست»

 «.کسی

 دادم و برگ کاغذ را روی میز گذاشتم.دلسرد سری تکان    

کردم که شما خوشحال خواهید شد اگر بشنوید متأسفم! فکرمی»

 «.ادهکه برای دوستتان اتفاق ناگواری نیفت

حالش خوب  اینکهخیلی خوشحالم از  .خوشحالم .چرا، چرا»

-بجایی دیگر اسباب اینکهاما دلخورم از »گفتم.  ، آهسته«است

دهد که این نشان می .به من اطلعی بدهد آنکه کرد، بدونکشی

شود او برای دوستی بین ما چندان اهمیتی قائل نبود. خب، چه می
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از ته  ، آهی«!دوستی بین مردهاهه،  .همین است که هست .کرد

 «فراموشش کنیم!»دل کشیدم. 

نامه  توانید برایشمی .صورت شما حالا آدرسش را دارید به هر»

 «.بنویسید تا ازش بیشتر بشنوید

دادم، نه، ممنون! لازم نیست. من دوست بیوفایی را از دست»

 «عوضش اما با یک خانم زیبا و مهربان آشنا شدم!

 کنان گفتم:ابم را بلند کردم و دعوتگیلس شر    

 «سلمتی!ه ب»

 خندان گفت:    

 «زبان!خوش ...هاهاهاه»

 ش را بلندکرد.او خود نیز گیلس    

 پیشنهاد کردم:    

 «؟و من تو به سلمتیما دو تا، یعنی  به سلمتیبار این هچطور»

 «؟چرا نه»

 ش را به گیلسم زد و گفت:اگیلس    

 «تو!سلمتی ه ب»

 «سلمتی تو!ه ب»

با او  بالأخره اینکهکردم از اکنون دیگر احساس آرامش می    

بایست بیشتر از تر نمیشنایی نزدیکبودم. برای آخودمانی شده

و  کوتاه. باید یک گفتگوی نه در این لحظهرفتم، حداقل این جلو می

-ر واکنشنداختم و منتظامیه رابه ی عالم و آدم با او ه در بارهساد

ای در این اگر ذره .انگیزهیجان . یک بازی عجیب وماندمش میا

کردم، ممکن بود تحت می رویهبازی و تلش برای نزدیکی زیاد

 شود و شانس آشنایی و دوستی از بین برود. شرایطی بد تعبیر

م یمدتی روبروی هم روی مبل راحتی نشستیم و شراب نوشید    

از  یقی پرداختیم. در این مابین چندبارو با هم به گفتگوهای عم

ش سرزد، برگشت و ارفت، به سگ جایش برخاست به دستشویی

با ام برخلف میل درونی ش نشست.اسر جای قبلی درستدوباره 

دریافتم که تمایلی به نزدیکی بدنی با من در او نیست. تأسف 
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ام، ی من، خانوادهگذشته پیرامونالاتش در حین گفتگو بیشتر ؤس

 زد.دوران دانشجویی و کارم چرخ می

گرفتم به خانه حوصله و اندکی نیز دلسرد تصمیمخسته و بی    

خواری با نکرد که بیشتر نزدش بمانم و به شرابر اصرا اصل  برگردم. 

 :فقط گفت .او ادامه دهم

خیلی خوب شد که با این  .تو باید فردا صبح زود بلندشوی .هاوه، آر»

 «م!حال آمدی پیش

طرفش درازکردم تا با او هبا احتیاط برسمی و جلو در دستم را     

ام چهرهکرد، انگار که در ناگهان رفتارش را عوضه خداحافظی کنم. ب

ش فشرد و ارا سفت در آغوشبود. ممتوجه دلسردی پنهانم شده

 گفت: سپاسگزار

 «یک شب قشنگی بود با تو... جدا  »

، به دروغ گفتم و دیدم که او «کنمیم فکر جورآره. من هم همین»

 با خوشحالی زودیهسازد. ب را از آغوش خود رهاانگار تمایل ندارد م

دریافتم که این رفتارش در واقع همان تلش برای نزدیکی و دوستی 

نکردم، دهانم را به طرف ای وقت تلفاز جانب اوست. در پی آن ثانیه

  .های من بودتظر لبصبرانه منرمش بیهای ندهانش بردم. لب

دقایقی چند به بوسیدن و نوازش هم در کریدور آپارتمانش     

ام طرف خانههمیلی از او جداشدم و بپرداختیم. بعد با کمال بی

 .و رختخواب سردم در انتظارم بود رفتم، جایی که تلویزیون
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 شانزده

 

 مرایاز خود ب آنکهرچه دوستم بیاگ .کردممیباید خدا را شکر     

-می به نظربود، اما اثری برجای گذاشته باشد ناپدید شدهخبر یا 

تر از ، خیلی عمیقخواست جایش راکسی دیگر می واقعا  رسید که 

 با هفده فرزند، دختری که تنها نبود بلکهاو، در زندگیم پرکند. دوست

زندگی  مسکونی ی هشتم برجیهفده حیوان در طبقه یعنی با

یز ترس نداشت، به راحتی در مورد همه چیز کرد، از هیچ چمی

-ش، آدام، هر بار که زنگ در خانهازد، و با بهترین دوستحرف می

-شد تا ببیند که از او چه میزدند بر درگاه حاضر میاش را می

 خواهند.

-که دیگر به مطب روانپزشک مراجعه رفتم مدتی با خودم کلنجار    

این نتیجه رسیدم که بد نیست  نکنم، اما با اندکی دوراندیشی به

-کنم. دکتر بیکوهستانی را نیز تجربه درمان-انی رودومین جلسه

ی پیش شده در جلسهدر این جلسه به تحلیل اتفاقات تعریفگمان 

درست بود که دیگر، جز مزاحمان تلفنی، کسی اذیتم  .پرداختمی

اد؟ اگر حوا دمی رخهمان اتفاقات باز کرد، اما اگر فردا دوباره نمی

ی در م؟ اگر هیچ کسماندشد؟ اگر دوباره تنها میدید میهم ناپ

و  کندنگاههایم ه گفتگو بنشیند، در چشمم نبود تا با من بازندگی

اگر... اگر... اگر خودم هم غایب  ؟ اگر...آوردبودنم را به خاطرم زنده

دانستم که شدم؟ اگر دیگر هیچ احساسی نداشتم؟ اگر نمیمی

کردم و کلیدم را در قفل می چه مرگم است؟ اگر راه خانه را گم

اگر من هم  خاندم؟ خدای من! خدای من!چردیگران می آپارتمان

-ماندگاری به جوانی جاودان محکوم میجوان-ی عمل زیبابوسیله

-ام، کجایم، چرا زندهبدانم کی آنکهتوانستم بمیرم، بیشدم و نمی

 ؟ام

آنقدر انبوه شوند که برایم  این "اگر"هایم آنکهز بنابراین پیش ا    

بار دیگر هم به سوی مطب کنم، باید یکنکند چه میفرقی

 رفتم. روانپزشک می
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-شانزده آسمان یطبقهبه این ترتیب رفتم. آسانسور در و     

از  گذاشتم، ایستاد.می آنجا پا به بارخراشی که اینک برای دومین

در صورت امکان  باراین ستم که مخارج مداوا رادکتر خوا زیبایمنشی

. چون در ممکن نبودانتظارم کند. برخلف ام مطالبهی درمانیاز بیمه

که چه کسی مخارج  شدبایست تعیین میی اول میجلسه همان

گفت، به سود من بود که پردازد. از طرفی دیگر، منشی میرا می

صورت نکند، چرا که در غیر این اام اطلع پیدی درمانی از بیماریبیمه

ام. و این از نظر شد که بیمار روانیبانک اطلعات مرکزی ثبت می در

 آورد. توانست برایم کلی عواقب منفی ببارشغلی می

ب بلند مزاحی بر ل، با تبسم پر!«هم بیماری روانیآن ؟من و بیماری»

یان اگر خودم پول بدهم، جلسه و جر ؟یخوبچه دکتر »فکرکردم. 

 !«ماند! کونیمخفی و محرمانه می معالجه و درمان،

 «با منید؟ ؟بله»

منشی زیبا متعجب از من پرسید. آخرین کلمات افکارم را مثل     

-ناخواسته بلند بر زبان آورده در جریان درگیری و کلنجار درونی اینکه

 گفتم: هطلبانبودم. پوزش

 «جوری از زبانم پرید.. خیلی ببخشید! همینابدا  اوه، نه خانم. »

 !«برندکار نمیهور کلمات را بجهای مؤدب اینآدم»

وقتی برای دست خودم نبود. آدم اما  .با شماست کامل  حق »

شود پول بدهد، تازه دور از چشم کردن با کسی مجبور میدرددل

 .تواند مؤدب باشدمرکزی، دیگر نمیی درمانی و بانک اطلعات بیمه

هایم تر، خودتان به حرفجای آقای دکذیرفته بودید که بروز پکاش آن

کردم که درست پیش احساس میحداقل جوری این گوش بدهید!

 «.کسی هستم که باید باشم

گمان از شرم. ش را بست، بیزیبای هایای چشممتبسم لحظه    

 بعد سرخوش گفت:

 !«هاهاها... خیلی بامزه»
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 آخرم یاین جلسه امروز اگر» ، در جوابش گفتم.«ترید!شما بامزه»

جایی شما را  باشمسعادت داشته شد، امیدوارم پیش آقای دکتر

 ...«دیگر دوباره ببینم! کارت ویزتم

تم را روی میزش گذاشتم. دوستانه ابتدا یهای ویزیکی از کارت    

 کرد و گفت:به کارت و بعد به من نگاه

 ...اهاهااشتید! هاین زبان را ند شما مردها اگر ها!چه حرف»

 «دختر ندارید؟دوست

قدر بینی؟ اینمی«، پیش خودم فکرکردم. !«هتیرت به نشان خورد»

باید پررو باشی و  عنوان مرد فقطهب .کرد ها را تورشود زنساده می

-کاربگیری و علمت بدهی که ازشان خوشت می بتوانی خوب مخ

خوشگل آقای  این منشی .شودمی اش بخودی خود جوربقیه .آید

موس ت موسبرایدود و دنبالت میماده  سگزودی مثل یک هدکتر ب

 «حالا صبرکن!کند! می

 م را نشانش دادم و با لحنی محرمانه گفتم:دست هایانگشت    

 .«منکردمان بماند... هنوز ازدواجپیش خود»

 اش را چین انداخت. چشمان زیبایش کوچک شد:پیشانی    

 «دارید؟دختر یعنی دوست»

الی ؤسیدر مقابل چنین تله یک مرد دانستم کهبنابرتجربه می    

اگر  حتادختر است، هرگز نباید بگوید که تنها و بدون دوست یک زن

بطور دختر ندارد د. مردی که زن یا دوستاشجور بهم این واقعا  

پندارند انگیزد. چراکه آنها میها را برنمیتوجه و تمایل خانم معمول

 و کشته به شکل بیمارگونی ایرادی دارد، مثل   گمان عیب واو بی

دومازو است، یا هاست، یا دچار بیماری سازیر خانمی لباسمرده

دیگری دارد. به همین خاطر دوپهلو جواب  بیمارگرایش روان اینکه

 دادم:

دختر دارم، ولی باهاش دوست اینکههم آره، هم نه. یعنی »

 «تو چطور؟ .تک و تنها .کنما زندگی میخوشبخت نیستم. تنه

شاید از  اینکهیا  ،کردناز ناگهانی توخطاب ظاهرا  دوباره لبخند زد.     

 در جوابم گفت: .بودآمده شانبودنم خوشخوشبخت



77 
 

به  لطفا  طلق گرفتم... اوه، حالا دیگر نوبت شماست! بروید »

 «سمت راست! در سومین اتاق

 

ی درختی عجیب در اتاق درمان روی کندهوضعی  و مردی با سر    

 نشسته بود.

را به منشی م احتمالا  خواستم برگردم. ، گفتم و «اوهو، ببخشید!»

به اتاقی  ا  یا که شاید من اشتباه اتاقی اشتباهی فرستاده بود؟

 بودم؟دیگر آمده

 ، صدای آشنایی گفت. از تعجب زبانم بند«عزیزم! بیا تو! ،روز بخیر»

 آمد.

 «؟.. این شمایید، آقای دکتراووه.»

 ، به آرامی گفت.«بیا تو! عزیزم! تعجب نکن! ،نتعجب نک»

، طنابی بسته به دور کمر و ای به تنبا چاروقی به پا، پشمینه    

آمد.  و به استقبالم برخاستدی بر سر، مرد عجیب از جایش نمکله

قتی به چشمانش و .عنوان عصا در دستش بودهپانی نیز بچماق چو

 شناسم. چوپان نه، خودش بود.دقیق شدم، یادم آمد که او را می

ی درختی ی بریدهفشردم. به تنه اش رادرازشده سوی منهب دست

 کرد و گفت:اشاره

 «عزیزم! بنشین! ،لطفا   بنشین»

 روی آن نیمکت عجیب نشستم و کنجکاو پرسیدم:    

 «؟، آقای دکترحالتان خوب است»

یکی حال دکتر معالجش  بالأخره اینکهحالم از یزم! خوشمرسی عز»

کنند که دکترشان شخص می فکر ی مریضهاپرسد! همهرا می

کن شخیص خداست و حالش همیشه خوب است. خب، تعریف

چه اتفاقات  نت در این میایابر ؟ دیگرهحالت چطور ببینم عزیزم،

 «؟دادهرخ عجیبی

 «.ه حیرانمخردت، آقای دکتر! فقط یکحالم خیلی خوب اس»

 «، عزیزم؟ست. ولی چرا حیرانییی خوشحالخوبی، مایه اینکه»

 «؟برای چیه امروز تانعجیب وضعبدهید این سرو شود توضیحمی»
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 هستانی است.درمان کو-البته عزیزم. البته. این جزو تراپی روان»

توانی توی کن! میین لباسی تهیههمچداری تو هم اگر دوست

العاده زیبا و ها با تصور حضور در محیط فوقعتخانه بپوشیش و سا

وان آدم شاغل امروزه عنهتنش کوهستان به مراقبه بپردازی! ببی

به او  روحیتوازن و تعادل ی کهبروبرگرد، به چیزیهر کسی، ب

-خواهی آدرس مغازهرود! میاحتیاج دارد، وگرنه از بین میببخشد 

بدهم؟  تبه ،شودمی تهکه این چیزهای قشنگ تویش فروخ را ای

 «دهند!هت تخفیف ویژه میبرا بگویی،  ماگر اسم

 «.، آقای دکتر. همین جوریش خوب استاوه، نه»

ای در کار توانی در موردش فکرکنی، عجلههم می بعدا   .باشد»

 «عزیزم! ،خب، شروع کن نیست.

 «چه چیزی را شروع کنم، آقای دکتر؟»

 «.خواهدمی هر چه که دلت»

لم خیلی مایحالا ی قبل گفتم، آقای دکتر. کلتم را جلسهمن مش»

 «.نظر شما را در موردش بشنوم

 «بسیار خب، عزیزم. هر جور که خودت بخواهی... ها،»

میز برداشت. دوباره جاخوردم.  ش را از رویادکتر دفتر یادداشت    

ای، حالا جای بطری آب و دو لیوان پلستیکی قبلی روی میز تختهب

آنجا  ،شدهی نخ بستهی بوسیلهراخ یا دریچهآب با یک سو مشکی

 .گرفته بودقرار

-بیهوده نیست که می» ، با خودم گفتم.«خدای من، این یارو خله»

 «دارند!شان مشکلبا روان شانها خودگویند روانشناس

شود تراپی نمی گذاشتن یک جلسهسرببین عزیزم، با پشت»

راین گویم، تشخیص داد. بنابرم میبیماری را، بدون رودرواسی دا

است. تو مشکل  فوریموقت و  تشخیص گویم، یکچیزی که می

ناسازگاری. یعنی تا  ناسازگاری داری، عزیزم! انطباق، یا بیماری

راستش را ای خودت را با دنیای مدرن تطبیق بدهی. نتوانسته حال

م! بخواهی، این انطباق و سازگاری چندان ساده هم نیست، عزیز

عادت با گذشته رابطه دارد. برای  .ما انسانها حیواناتی اسیر عادتیم
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مان، هایمان، بگو از گذشتههر کدام از ما آسان نیست از عادت

های به همین خاطر به کمک .بشویم جدا از آن بکشیم و یادست

روزها ت، اینالبته این مشکل تنها تو یکی نیس .ای نیازمندیمحرفه

ی این عارضه تنها و مفیدترین راه معالجه .ریندجوها اینخیلی

 اگر تداوم پیدا بکند رکت در یک تراپی گروهی است. و الاش

این پیامدها هم  .خواهدداشتبه همراه ویرانگری  وخیم و پیامدهای

 «.جسمیروحی جسمی، به اصطلح است و همروحی

 «تراپی گروهی یعنی چه، آقای دکتر؟»

من تنها نیستی، با چند بیمار دیگر که  توی این تراپی تو با»

 «مثل مشکلت توست... تقریبا  شان مشکلت روانی

در  زحمتبی ، آقای دکتر!پرمتان میوسط حرف اینکهببخشید از »

-اید یک کمی برایم توضیحکه گفته مورد این بیماری ناسازگاری

 «آید؟این لعنتی؟ از کجا می اصل  ست بدهید! از چه ویروسی ا

 داد:ای به من لبخند زد و توضیحدکتر لحظه    

، این نژاد ها، ما آدمدانی چیهمی یروس نیست، عزیزم!و»

اگرچه  ان توی دیروز است. دیروزهمیشه یک پایم "،هوموساپینس"

آسانتر به نظر  ما برای های امروزسخت بود، ولی در برابر سختی

شناسیم. اما یش را موخمایم، چماش کردهرسد. چون تجربهمی

تواند با آن کنار بیاید. و این ، این اشرف مخلوقات، به راحتی میآدم

یروز را، هر جور که بوده، به نظر من، تنها زمانی ممکن است که د

مروز، امروز و همین لحظه مهم بکند، بداند که تنها و تنها ا فراموش

ی به یک روز ایمی فرداها تا زمانی که زندهچرا؟ چون همه است!

 «شوند!امروز تبدیل می

آقای دکتر، من یک آدم ساده و معمولی هستم. از روانشناسی و »

های شما را شود. به همین خاطر حرففلسفه چیزی سرم نمی

ی خرده متوجهتا یک بیاورمخودم خیلی فشارفهمم. اگر به نمی

 «.بینمهایتان مییک تناقض توی حرفوقت تان بشوم، آنمنظور

 «اقضی، عزیزم؟چه تن»



80 
 

، یعنی امروزبه روزی  گویید، فردا، یعنی آینده،طور که شما میینا«

مروزها هم ی اگمان همهد، پس بیشومیحاضر، تبدیل به حال

 چه روزی به دیروز، یعنی به گذشته، تبدیل خواهند شد. خب، حالا

 «کنیم؟دارد بیاییم گذشته را فراموش لزومی

 دقیقا   .یرا خوب فهمید نظورمرین! مآف ی، عزیزم!خوب فهمید»

تو  .فراموش بکنی! مشکلت همینجاست همین دیروز را بایستی

بگیری! بیا توی نباید خودت را دستکم .آدم بسیار باهوشی هستی

>من  تراپی گروهی شرکت کن و با بیمارهای دیگر فریاد بزن:

ام! باهوشم! من باهوشم!... من زیبایم! من زیبایم!... من شایسته

رم!...< آدم نباید خودش را ام!... من قادرم! من قادمن شایسته

انی با عزیزم! آخر برای چی؟ چرا تو نبایستی بتو ،بگیرد دستکم

-جوری مزاحم پلیس و این و آن می، و اینکنار بیاییهایت همخانه

 « ؟شوی

بود، یک شده اش ناگهان به موعظه مبدلپزشکیصاعلم تشخی    

 .کلسافتاده و بیپاپیشک و سبی موعظه

جوری کناربیایم؟ این روانکاو، من باید با مزاحمان لعنتی یک ؟چی»

ر ه گیر و جادوگر وجن ن ومین چوپان و شاین پزشک، این کونی، ا

، پیش «د!فبات و چولا میرکوفت و زهرماری که هست، دارد چ

 خودم فکرکردم و خشمگین گفتم: 

ی خوبی دکتر! ولی نکته فراموش کنید، آقای لطفا  تراپی گروهی را »

کنید که آنها توی ها. پس، شما باور میید؛ همخانهکرد را عنوان

 «ام بودند؟خانه

متفکر با نگاهی نافذ به من بدهد مدتی جوابی آنکهیدکتر ب    

کلی  .ام سرآمداش حوصلهکننده. از نگاه و سکوت خستهشدخیره

 برای کلمی مشورت، برای همدلی،بودم برای کردهپول خرج

 .، اما نه برای این سکوت احمقانهانسانیتفاهمییا بخش و تسلی

 به سماجت افتادم:

 «کنید که آنها...شما باور می ها؟ آقای دکتر!»

 حرفم را قطع کرد:    
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 «خرده آرام بگیرد!آب بخور، عزیزم! آب بخور تا روحت یک»

چقدر متناقض بود این  ؟، خدای منچقدر متناقض بود این انسان    

به  دیروز را باید کرد کهمی موعظه ؟چوپان دکتر این کتر چوپان یاد

-چشم من از مشکی آب می سپرد، اما خودش حالا جلو فراموشی

در  فقط بندرت آن راای بسیار دور بود و نوشید که مال دیروزه

 !شد دیدی قدیمی میفیلمها

 «.ام نیستهممنونم، آقای دکتر. تشننه. »

خرده از خب، بیا یک .ای عزیزم! روحت تشنه استتو تشنهچرا، »

 «کن، عزیزم! دوست داری؟ات برایم تعریفکودکی

فرورفتم و ناگهان بخاطرم رسید که من هم مثل  ای بفکرلحظه     

 بزنم.برهم و پرتناقص حرفاو درهم

تم و دوستانه ، با خودم گف«بکند! هوعظمتواند ببینیم کی بهتر می»

 پرسیدم:

 «دکتر؟، آقای دارید بشنویددوست مااز کدام کودکی»

ی کودکی را پشت مگر آدم چند تا دوره خودت، عزیزم! از کودکی»

 «؟گذاردسر می

-ی ما اول یک چیزهایی یاد میهمه ها، آقای دکتر!خیلی کودکی»

 کنیممی گذاریم و بعدش هم فکرر میگیریم، تجاربی را پشت س

ایم. یک مدت کوتاه بعد، اگر کمی با خودمان که بزرگ و عاقل شده

کردیم دانستیم یا فکرمیچه که میبینیم هرشیم، میصادق با

هم خودش یک  ط یا ناقص از آب درآمده. خب، این، غلدرست است

ی کودکی است دیگر، چون دوباره باید شروع کنیم به نوع دوره

. من این را در مورد کار و تخصصم هایمانیادگیری مجدد و رفع نقص

شناخت و دستآوردهای  بینم. اگر هر روز نخواهمبه وضوح می

-آوردهبدست ی تا حالقط به سواد و تجربه، و فکنمدیگران را کسب

-زودی کارم را از دست میهی باشم، وضعم خیط است و بام متک

 «توانستم منظورم را برسانم؟ دهم، آقای دکتر!

 «.م! آفرین! گرفتم. این خیلی مثبت استعزیزآفرین »
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ی گویم همهمن که نگفتم منفی است، آقای دکتر. بلکه می»

-دیگر می بارشود، گویید باید فراموشبار میدیروزهایی که شما یک

کودکی امروز من  .های منندکنم، کودکیبرایتان تعریفاز آن  گویید

ام، از کدام کودکیحالا  .کودکی فردای من امروزم .دیروز من است

 «؟آقای دکتر ،کنمخواهید برایتان تعریفدیروزم می از کدام

ای از حیرت بازماند. بعد های خسته و دهانش لحظهچشم     

 جب گفت:عمت

 «عجب! چه فکرهای جالبی!»

 ادامه دادم:    

م که کنیشود، آقای دکتر! ما فقط تصور میآدم هرگز بالغ نمی»

 «.و بالغیممان است چیزی حالی

، با جنباندن سر حرفم را تأییدکرد. «گویی، عزیزم!میآره، راست »

کن که، به قول خودت، بچه هستی و دنیای خودت آفرین! حالا فکر»

 «را باید از نو بشناسی و با آن کنار بیایی!

 ی کنارآمدن کفرمکردم. دوباره از شنیدن کلمهای سکوتلحظه    

ل توانستم بپذیرم که حقوقم پایمایه مخواستم و ندرآمد. نه می

ام ی مزاحمانی که خود را داخل خانهتداعی خاطره حتاشود. 

-انگیخت. جدی در چشمبودند بشدت خشم و نفرتم را برمیچپانده

 کردم و بعد وامانده و مأیوس گفتم:هایش نگاه

شناختن آمدم پیش شما  نو ازخاطر همین بچگی، همین هخب، ب»

ام؟ بودند خانهدوستم ناپدید شده؟ چرا آنها آمده: چرا پرسمو می

را با یکی دیگر م رم نکرد؟ چرا زن کاسب همسایهچرا پلیس باو

خواهند، آقای ه میاز جانم چ اصل  ها گیرد؟ این عوضیعوضی می

 «؟گذارند؟ ها؟ چراسرم میهقدر سربدکتر؟ چرا این

 برایتخواهی ! میبدهصبورباش، عزیزم! صبورباش و خودت را وفق»

 «بزنم؟ خیلی آرامبخش است!خرده نییک

 «؟آقای دکتر ،اندازیددارید دستم می»

-خرده آرامت کنم. گوشخواهم یکنه، عزیزم! برعکس. می نه،»

 «کن...
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-ام زودی تشنههدادم. بزدن. مدتی به او گوشکرد به نیشروعو     

که روبرویم روی میز وری آشگفت از مشک نکردمشد، اما جرئت

اش . نوای نیگرفتم نظر آب بنوشم. دکتر را زیرای جرعه قرارداشت

کننده بود. ناگهان میل شدید و مهارناپذیری در عجیب، نابجا و خسته

به قیافه و تیپی که این آدم  ؛قاه بخندمقاه کردم تا بلند وخود حس

و  خرفت شدهاش، و به خودم که بود، به نوای ناملیم نیزدهبهم

ام را اما جلو خنده !بودمبرای مشورت به نزد چنین پزشکی آمده

-درمان گیج و پریشانتانی و کل فضای اتاق. تزیینات کوهسگرفتم

 .خاطرم ساخت

ی شانزدهم همه کوه و درخت اینجا در طبقهخدای من، این»

دیوانه  واقعا   ،کتر، این دبازیشبخراش! این آدمک خیمهآسمان

رسیدم و به انگشتانش که هنگام  این نتیجه، دوباره به !...«است

 شدم. لرزیدند خیرهزنی به شدت مینی

زندگی چندان  حتما  جوری دلم به حالش سوخت. بیچاره یک    

-تری، یکبار در دادگسآسانی نداشت. مجبور بود دو جا کارکند، یک

 .بار هم اینجا در این مطب

تو نکند لرزند؟ ایت به این شدت میه؟ چرا انگشتجانچته پسر»

، پیش خودم «بری؟میهم مثل من از بیماری ناسازگاری رنج

"، است! زخم بزرگت را دیدمپسرک بیچاره! کلکت کنده»"فکرکردم. 

که زند چونلرهایت به این خاطر میتو ولی زخمم را ندیدی! دست

این !..."خوری. اوه، اوه، اوهداروی ضدناسازگاری می ها داریسال

 "...«فقط یک دکتره، فقط یک دکتر

یکی حال دکتر معالجش  بالأخره اینکهمرسی عزیزم! خوشحالم از »

کنند که دکترشان شخص می ی مریضها فکرپرسد! همهرا می

هنگام ، جوابش «شخیص خداست و حالش همیشه خوب است.

 رسید. سلم و احوالپرسی به خاطرم

ی ، رشته«خرده آرامت کنم؟ک، عزیزم؟ توانستم یخوشت آمد»

 افکارم را برید.

 وجورکردن افکارم برآمدم. لبخندزنان جوابش دادم:درصدد جمع    
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هایم به گوش به دل نگیرید، آقای دکتر! منکنم خواهش می»

جوری تان اینهایراستی، شما چرا دست .صدای نی عادت ندارند

 «؟لرزندمی

سترس" خودش را توی لرزش چیزی نیست، عزیزم. کار زیاد و "ا»

-خرده نیخواهی خودت هم یکدهد. میشان میهایم ندست

 «؟بزنی

بود او  . بهترحرف بزندتمایل نداشت بیشتر از این در مورد خودش     

 رفتم.گذاشتم و میرا به حال خودش وامی

 حتما  هایتان ؟ مریضهنه. ممنونم، آقای دکتر! وقتم هنوز تمام نشد»

 «.ندتانتظرمن بیصبرانه

ی وقت را هم نخور! اگر زیاد غصهکن، عزیزم! شها را فرامومریض»

بیا گیریم. ات میی درمانیرا از بیمه اشماندهکشید، خرج باقیطول

 «کند!کن! آدم را خیلی آرام میزدن را آزمایشبار خودت نییک بگیر

 ، متعجب«همچین چیزی وجودندارد! ؟ی درمانی همچی؟ از بیمه»

 از خودم پرسیدم.

باشم. آزار و پرکار متنفراین چوپان بیتوانستم از نمیوجه به هیچ    

شد تا با او هایش سبب میبرعکس، برخورد متین و لرزش دست

ولدوستی احساس نزدیکی و همدردی کنم. اما چه آدم زرنگ و پ

ه، سلکند و در صورت طول کشیدن جخواست به من لطفمی ؟بود

 بلند شدم. .ی درمانی بگیردرج تراپی را از بیمهی مخابقیه

ر! خیلی ممنون دیگر باید مرخص بشوم، آقای دکت تانبا اجازه»

 «انگیز! به امید دیدار!برملتأبخاطر گفتگوی 

 !«تو وقتت هنوز تمام نشده، عزیزم ؟کجا»

 «باشید! برقرار و المخوشحال شدم، آقای دکتر! ستان از آشنایی»

-می بار برگزارای یکگروهی فکرکن، عزیزم! هفتهتراپیی در باره»

ی درمانی کند. بیمهمنشی خوشگلم هم در آن شرکت می شود.

گیرد. خاصیتش خیلی خوب است! ی مخارجش را به عهده میهمه

 «کنی! هر کسی...توانی یادبگیری خودت را سازگاریتو م
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 دههف

 

رفتیم. از این یگر میبه دیدار همد بارای یکمن و حوا هفته    

داری اج و بچهازدو کردیم. ازمی تلفنی صحبتگذشته هر روز با هم 

آزار، ها، بیآمد. معتقد بود حیوانات بهتر از آدمنمی شاخوش

هایش همه پرنده شناس و باتفاهم هستند.مهربان، وفادار، نمک

خورد، اما برای سگش اسم آدمیزاد داشتند. خودش غذا کم می

بود. هر شده با من جور یانپخت. و سگش در این مذا میشه غهمی

هایم را ، دستدویدسویم می دید با خوشحالی بهوقت که مرا می

انداخت و به سبک و سیاق لیسید، خودش را در آغوشم میمی

 داد که چقدر دوستم دارد. حوا و من و او با هم غذامی خود نشان

 غذایی مشترک. تقریبا  ، هر سه نفر خوردیممی

 بایست به گورستان حیوانات، جاییمی حتما  بار حوا ماهی یک    

اش آنجا زیر خاک رفته و دوست، دو فرزند، دو سگ از دنیاکه د

های کرد. سگرفت و برایشان گریه و دعا میبودند، میخفته

 شان"آدام"بود.خدابیامرزش هر دو اسم

شدم، میش دقیق با حیواناتی حوا بعضی اوقات، وقتی به رابطه    

-کردم. خدایا، من چرا نمیمیی آدمیزاد بودن خودم شک به بچه

همیشه در فکر  چرا ؟قلب و مهربان باشمخوشمثل حوا  توانستم

بودم، و چیز دیگری در دنیا خاطرم را با خود  امخودم و شغلم و آینده

 ؟ساختمشغول نمی

 بار حوا محتاطانه از من پرسید:یک    

بودی، دوستت به اینجا آمدههای از همان اول که به خاطر نامه»

 .کنیکردم که خیلی چیزها برای گفتن داری، ولی پنهانش میحس

 «حسم درسته؟

. نگاهش مثل همیشه مهربان و به او خیره شدمشرمنده     

کور یا ملمت  و در آن اثری از فضولی و کنجکاویاعتمادبرانگیز بود 

 .شدنمی دیده
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کردن آره، خیلی چیزها برای تعریف» ، اقرارکردم.«خوب فهمیدی!»

 «!هست

با من بتوانی قدر عمیق بشود که تو ی ما یک روز آنامیدوارم رابطه»

، همچنان «حرف بزنی! دهندد چیزهایی که رنجت میدر مور

-ورزد. برخوردش همیشه همینب سماجتی آنکهمحتاطانه گفت، بی

 کرد.نمی شناخت و هرگز از آن عبورد را میمرز خو و طور بود. حد

 «کنم، حوا؟می دانی در مورد تو چی فکرمی»

 «زنی.از کجا بدانم؟ تو هرگز از افکارت حرف نمی نه.»

ها دارم خیلیدوست یی مثل تو در عمرم خیلی کم دیدم. اماهاآدم»

-لی نمیو .خودم هم مثل تو باشم حتادارم دوست .مثل تو باشند

م. کرد من خیلی در این مورد فکر .ن نیستم ممکاین برایچرا  دانم

شان کم و بیش ها هست که همهببین، یک گروه کوچکی از آدم

بکنند. نه  باشند، محبتداشته توانند دوستمثل تو هستند. می

دانند. در برابر آنها ها را، بلکه حیوانات را هم از خودشان میتنها آدم

اند سرد ها هم هست که فقط یادگرفتهز آدمیک گروه خیلی بزرگی ا

های دیگر، بلکه و خشن و بیرحم باشند، نه تنها از حیوانات و از آدم

حرص  کنند.می د خدا هم دایم سودجوییاز زمین و از زمان و از خو

شناسند. مرزی نمی و ارد، هیچ حدند شان سیرمانیاندوزیمال

خودشان  در تملک را یاخواهند هرچه بیشتر از این دنم مییدا

بگیرند، هی بیشتر و بیشتر و بیشتر، انگار که هزاران سال روی این 

ها آدمدیگر از ه بین این دو گروه، یک گرو زمین زندگی خواهندکرد!

خواهد مثل تو دارد که دلشان می، وجودشانمکه من هم شامل

 «توانند.کنند، نمیباشند. اما هر کاری می

! تو زبان من، افسونگر خوشنکنمبالغه و تمجیددر تعریف آخ، »

ای با حیوانات ی. ولی خب، یاد نگرفتهن هستخودت صدبار بهتر از م

بدهی. های دیگران گوشتوانی به حرفض میزندگی کنی. در عو

شناسم که ها را میاین خودش ثروت کلنی است. باور کن! خیلی

تو... بزند. ولی  حرف دقیقه بگذارند یکی با آنهاک توانند ینمی

 «؟حرفیقدر کمراستی چرا خودت این
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 «کند.کس باورم نمیبزنم، هیچمن اگر حرف»

تو که آدم صادقی هستی! من یکی به هر  ؟کنندچرا باورت نمی»

 «کنم!حال هرچه که بگویی باورت می

برای حوا  را بودافتاده که برایم اتفاق ین ترتیب هر آنچهبه او     

 .ردمکتعریف

 

دست به  ،هایم را تا آخر شنیدزده حرفوحشت حوا آنکهبعد از     

آورد نشانم داد و بیرون آن داخلاز  یتیرهفت درون ساکش برد،

 گفت:

کنی تو تنها کسی می فکر م نگفتی!برای قبل  بیهوده این چیزها را »

کن ببین چی ه؟ خوب گوشافتادش برایجور اتفاقات که این هستی

-خودت تهیه براییزی در اولین فرصت برو یک همچین چ م:گویمی

کن! اگر مسلح نباشی، اگر نگویی که از هیچی ترس نداری، اگر 

 «است!ور پایین بیاوری، کلهت پس معرکهجسرت را همین

 کردم و پرسیدم:اش نگاهحیران به او و اسلحه    

 «یعنی برای تو هم یک همچین اتفاقی افتاده؟»

-رزمی یادگرفتم و از هیچی نمیورزش دترش. اما منشاید هم ب»

هایش را خردکردم. کرد، دنداننگاهکه یکی به من چپترسم! همین

بدهم.  نشان کنند و بعد واکنشتا به من حمله مانمنمی منتظر

. برای همین است شوممی ورکه احساس خطرکردم حملههمین

ند بیایند تو. وقتی کنمیزنند و جرأت نام را میفقط زنگ در خانه که

بارها از من  .کندو از آن حفاظت می م، آدام خانه استهم سر کار

-همهبقویتر است و در شرایط اضطراری چندین نفر را در یک چشم

 «کند!پاره میزدن تیکه

 «خواهند؟؟ از جان آدم چی می، حواهستنداینها کی»

، رازیتاپو  لگان یک مشتباندهای مافیایی، جانیان و تبهکاران، »

خواهند بیشتر و بیشتر گفتی هی می قبل  همانهایی که تو بخوبی 

را هم غارت و ها، بلکه خدا و طبیعت باشند و نه تنها آدمداشته

های کوچک، بیش همجا، نه تنها بین آدم و کم .کنندوداغان میدرب
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ر مورد د تقریبا   .اندآن بالا در دستگاه دولت هم پنهان شده حتابلکه 

جا به دلیلی بیهوده نیست که هم .دارندی ما اطلعات دقیقهمه

-آنها یک .کنندمی ضبطخود ش را پی پرسند و آنشخصات ما را میم

سر وقتش با  .دارند ها و مشخصات ما دسترسیاین داده جوری به

شفاف هرچه دلشان مثل شیشه ما شهروندان مطیع و سربراه و 

 «.شان ببرداز بین واقعا  تواند نمی کسکنند، هیچخواست می

 نفس عمیقی کشیدم و پشیمان گفتم:    

مکانم به این منطقه کار کنم نقلمی وحشناک است! فکر»

 زندگی قبل  ای که به احتمال قوی در همان منطقه .های بوداحمقانه

 «بکنم! کردم باید یک آپارتمان جستجومی

 و تأکیدکرد:داد سرش را به علمت نفی تکان    

 «.آمدد به سراغت خواهن اراذلتباهست! آنجا هم این اش»

 «.هرگز چنین مشکلی نداشتم واقعا  ام ی قبلیتوی خانهمن نه. »

گویی. تو مشکلی جوری باشد که میممکن است همین»

ی گرفتار .رسدمی نوبت همه .داشتند حتما  نداشتی، اما دیگران 

نشده،  ل درگیرذبا این ارا دشخوکه اینجاست که آدم تا زمانی

نشو!  حالا تو با آنها درگیری، هرگز تسلیم .شودشان نمیمتوجه

خوب  .کارت خیلی هوشیارانه بود نشان نده که ضعیفی! تا حال

-این روشن حتا .توانستی جدی و سمج در برابرشان بایستی

تدبیر خوبی  هایی که خانه نیستی همگذاشتن تلویزیون توی شب

خودت  برای فورا  ورزش رزمی یادبگیر!  .نیست ا اینها کافیام .است

شان قربانی راحتی برایکن! وگرنه  وپاای دستیک همچین اسلحه

 یگرد کندعنوان آدمی که تنهایی زندگی میههم ب هستی! تازه آن

 «.بهتر

همه اما داشت، با این حق کامل  شاید در مورد آن مزاحمان     

د. آممی به نظرحشن و رادیکال  خیلی تند و برایم ی برخوردشنحوه

 به همین خاطر با احتیاط انتقادکردم:
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اگر هر کس یک اسلحه توی دستش بگیرد،  .نشد راه چاره اینکه»

کنی این کاری که تو می .نه، نه ؟کشدمان به کجا میکار جامعه

 «اشتباهست، حوا!

در فکر هر کس فقط »کنان پرسید. ، مزاح«؟هه! جامعه!؟ دولت»

تو خودت که پیش پلیس  .کندنمی کس به تو فکرهیچ .خودش است

 «بودی، با هات چطوری رفتارکردند؟

 داد:چیزی نگفتم. خشمگین ادامه    

از  حتابردی، شب که به آنها پناهآن .ت نگرفتندابار هم جدییک»

طور که خودت از این هم بدتر، روز بعد، همان .کلنتری بیرونت کردند

ا بررسی بود شکایتت رآمده فتی، یکی از آن دو مأموری که مثل  گ

از دولت انتظار محافظت  واقعا  تو  .بود لذکند، خودش عضو باند ارا

 «؟جدا  داری؟ 

اش سوزد؛ چهرهبار دیدم که حوا  در آتش خشم میبرای اولین    

، صدایش بلند و نگاه آن چشمان زیبایش ستیزجو باره سرخبه یک

 کردنش برآمدم:بود. درصدد آرامشده

دلایل خاص و  حتما  تو  .خواستم برنجانمت! نمیجانببخش، حوا»

درگیری با این اراذل باید  .درست خودت را برای حمل اسلحه داری

اما من تمام  .ها خیلی مشکلتر از برای آقایان باشدبرای خانم

شب بود را نگفتم. آنام اشغال شدهداستان آن شبی که خانه

. یر قراردادتأث تحت بطور شدیدیفاقی توان درک و دریافتم را ات

را از راه پله به داخل آپارتمانم ن م های مزاحمجوانترین آن خانم

هایم کشید، لیوانی نوشیدنی بخوردم داد و سیگاری لای لب

سر تنها مرد این  جوری شد.گذاشت. چیزی نگذشت که حالم یک

مرتبه او انگار یک .رسید ه و مکرر به نظرمگروه مزاحمان "کلوُُن" شد

نتیحه  .صدها سر، صدها چشم، صدها لب و دهان و دندان داشت

-توی آن نوشیدنی و سیگار موادمخدری قاطی به یقینآنها  اینکه

را از کلنتری بیرون ن ها مپلیس .بودندخورد من دادهه کرده و ب

. آنها دادمیخیلی شدید بوی الکل  دهانم کهانداختند، چون
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گویم. صادقانه بگویم، تحت تأثیر الکل دارم چاخان می فکرکردند که

 «کردم.می شاید اگر من هم جای آنها بودم، مثل آنها برخورد

رسید آتش خشم حوا در این مابین اندکی می به نظر    

نبود، و برافروخته سرخ  چندان اش دیگرفرونشسته باشد؛ چهره

-می اعتمادپره مثل همیشه مهربان و وبارچشمان زیبایش د

 درخشیدند.

 غمخوارانه گفت:    

باورکن، من این  .غذای ملیم بودآنچه که سرت آمد فقط یک پیش»

شناسم! دوباره به است که می ی وقتهای کثیف را خیلخوک

کنی و وقت سه راه داری: یا با آنها همکاری میآیند! آنسراغت می

شوی و به ا صلحجویانه با آنها درگیر میشوی، ییکی از آنها می

روی، و دهی و از بین میات را از دست میتدریج سلمتی روحی

من با  .دهیشان میراه سوم، چنگ و دندانت را نشان اینکهیا 

اما بدون اسلحه باز کارت  .دهممی رزمی یاد کمال میل بهت ورزش

کن! از تهیه خودت برایتبر یک هفت کنمخواهش می .استساخته

 کامل  این گذشته هر وقت رفتی بیرون غذا یا نوشیدنی بخوری 

 جاهها همخوکنگیر! این مواظب باش! از کسی هم هرگز سیگار

تو پسر باحالی  .بدهند خوردته موادمخدر ب ایبه یک وسیله قادرند

وجه خوشان خودم! به هیچزبان و خوشخوش افسونگر ،هستی

کنی، تهیه تیرتوانی هفتاگر نمی دهم!خواهم از دستت بنمی

 «.دهمت ترتیبش را میبرایخودم باکمال میل 

شدم؛ مملو از اشک و هایش خیرهشیفته و شاکر به چشم    

ای در او را بوسیدم و لحظهچیزی نمانده بود به گریه بنشینند. 

 . بعد مصمم گفتم:کردمشاو نوازش گرفتمشاآغوش

ورزش رزمی با کمال میل، اما اسلحه نه،  جان!حوا خیلی ممنون،»

خواهم با اسلحه زندگی کنم. آدم وقتی من نمی .وجهبه هیچ

حساس خدایی ا .حه توی دستش باشد دیگر خودش نیستاسل

دهد در ، به خودش اجازه میرسدمی به نظرکند. و چون قوی می

-مورد زندگی یا مرگ دیگران قضاوت بکند. این کار من نیست. می
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هر کس به آدم زندگی بخشیده،  .نی، این کار هیچ آدمی نیستدا

 «.کندها او حق دارد در این مورد قضاوتاو، تن

کرد. ت نگاهمساکمدتی  چروکیدهمأیوس و دلسرد و با پیشانیی     

 کشان گفت:بعد آه

-تعریف تبرایهایی را که پس، حرف .این دیگر یک چیز دیگر است»

نیاورد و به ، تاب...«ان چیزی نشنیدی... امکن! تو از مکردم فراموش

 افتاد.گریه

باشی! وگرنه با خودت داشته تو باید هر جوری شده یک اسلحه»

 «من مطمئنم... .شویمی هلک

کس که  از هر اصل  من  .ترسم! من از اسلحه میجانکن، حوابس»

 روزی ترسم اگر خودم هممی .ترسماسلحه داشته باشد می

 «؟این را بفهمی توانیمین .ه باشم از خودم بترسماسلحه داشت

 پرسید: داد و بعد گریانسرش را تکان    

-ت میک روز گذرش به گذرت افتاد چی بهدانی اگر شیطان یمی»

 «گوید؟

 شبی برایم است که اوین کنایه به آن فیلمی فهمیدم که ا فورا      

باز و خالی بیرون  ره به فضایجبود. از پنکرده تعریف پشت خط تلفن

 گفتم:غایب زیر لب آهسته تقریبا  شدم و خیره

یک جایی در آن دوردورها نه  آره، .ش را بزنم. آرهحدستوانم می»

 «باغهای وسیع زیتون است! تنها درختهای انجیر که

 ، با تردید پرسید.«؟امنیت ؟یعنی صلح ؟های وسیع زیتونباغ»

 کنان تأییدش کردم:تشویق

 «.ت متوجه شدیدرسآره، »

 اش را گرفت. بعد جوابم داد:کاغذی بینیبا دستمال    

 .نیست توی بهشت هم حتا .جایی وجود نداردچنین چیزی هیچ»

داریم،  انسانها وجودتا وقتی که ما  .یک رؤیا .فقط یک قصه است

جوریست. تنها کسی اینسرشت ما  .ستهدرگیری و جنگ هم 

برد و درمیهها جان سالم بدرگیریاز این جنگ و  که قویتر باشد
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تواند برای حفظ منافع خودش کمی از شاید بعضی اوقات می

 «.صلحی نسبی حرف بزند

خواستم این واقعیت را بپذیرم. داشت، اما نمیدانستم، حقمی    

م خیره به فضای خالی پشت چنان غایب و غرق در فکر، با نگاههم

 کردم:پنحره، سماجت

 «.معنی بودوگرنه زندگی ما بی .ود داردوج .چرا، جرا»

ت. هایش نشسفشرد، تبسمی روی لبهایش را کمی بهملب    

 و بعد اندوهگین گفت: دادجندبار سرش را باناباوری تکان

 «.بگویم خنگ خدا تآید بهدلم نمی ؟وشباوری، پسرتو چقدر خ»

ه آدم از یادم افتاد که در آن فیلم هالیوودی شیطان در جلد مار ب    

 درست چنین لقبی داده بود. با خودم گفتم: نیز هاقول فرشته

من با  ردنی نیست! نه،خدای من، باورک ؟یعنی من با آدم فامیلم»

 فقط برای شوخی با مآن فیل .ل.جی هیچ شباهتی ندارماجی.

-چیز شوخی و یاوههمه .یاوه .شده بودی آفرینش ساختهافسانه

توی یک  واقعا  آره، آره من  .انگیزنفقط یک داستان هیجا .است

افقی از باغهای  .وجود خارجی ندارم اصل  انگیزم و داستان هیجان

گوید، هرگز که حوا به حق میطوری! همانچه خیالی ؟حصل ؟زیبون

ی جنگ است و جنگ تمدن زاده .نداشت و نخواهد هم داشت وجود

، با خود «ندهست ملزوم هم و این دو لازم .ی تمدنهم خود زاده

 بدون تغییر پیشرویم و حقیقی کامل  فکرکردم و به حوا نظرانداختم. 

 .صادق و صمیمی و مهربان و مأنوسمثل سگش  بود؛نشسته

های دانستم چرا هرگز سرخی و شادابی شکوفهلبانش اما نمی

  ؟آورداناری را به خاطرم نمی
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دههیج
 

 

زدم. خانه ر روز به حوا تلفنمثل هروزها روز بعد از آن روز یک روز     

اش را گرفتم. گوشی را از نو شماره هم دوباره بارها بعدا  نبود. 

ش رفتم و زنگ در آپارتمانش اغروب دلواپس به خانه .داشتبرنمی

افتاد، تا من پارس  آدام به حتانه در باز شد و نه  .درآوردم به صدارا 

-آمیز سلمشزشنوا یدر با کلم از پشت در پی آن مثل همیشه

زدن سوار آسانسور شدم و ساختمان کنم. بعد از بارها بیهوده زنگ

 گفتم.مسکونی را ترک

-زدم، همواره بیبه او تلفن شب و چه روز بعد باز بارهاچه آن    

اش رفتم و زنگ در آپارتمانش را غروب روز بعد دوباره به خانه .حاصل

ه استقبالم نیامدند. به ناچار درآوردم. نه او و نه سگش باز ب به صدا

هایش را زدم. دو نفر از آنها گوشی زنگ در سه تا از همسایه

در را برداشتند. پرسیدم که آیا روزهای اخیر  شنود رویدستگاه

-می شکاری زندگینمی که با سگیشان، همان خاهمسایهخانم

ند؟ با جواب سرد و مختصر "نه!" گوشی را فوری ندیدکرد، را 

زحمت گشودن در را بخود بدهند و ببینند چه  آنکهتند، بیگذاش

ی این نحوه .پله ایستاده و موضوع از چه قرار استکسی در راه

بود را به یاد زمانی که دوست همکارم ناپدیدشدهبرخوردشان م

بودم ها را زدهموقع هم مستأصل زنگ در همین همسایهانداخت. آن

ناگهان ترس سراسر وجودم را  .دمبونه!" را شنیده"و همین جواب 

ها بعد از سال د!باششده فراگرفت که مبادا حوا نیز با سگش ناپدید

هایم با دیدن اشک زودیهشد. بجاری هایمگونهروی اشک دوباره 

-و هنوز هم قادرم زنی را دوست دریافتم که به حق با آدم فامیلم

 .کنمارم، نگرانش باشم و برایش دلتنگیبد

 

 ا  فورابتدا گوشی را  زد.می ها، همه شب، تلفن زنگو شب. ..    

باز  به این امید که صدای حوا را بشنوم. اما دلسرد ،داشتمبرمی

د، به فحاشی بار تحملم سرآمیک. شنیدمرا می پچهاهمان پچ
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دم مزاحمان پرداختم، دستگاه تلفن را بر زمین کوبیدم، لگدمالش کر

صب بر دیوار درآوردم. اکنون پریز نقوطیو سیمش را برای همیشه از 

به  شد وپیدایش میطولانی  همه غیبتبرای حوا، اگر بعد از آن حتا

 . نبودم یابیتلفنی قابل دستدیگر زد، من زنگ می

ی آنانی که مثل دوست و همکار مفقودم و همه گونه او نیزو این    

با  داشت ومیباید تنها در خاطرم حضور  ،شان داشتمزمانی دوست

-شد. آبمیآبکار گی بین راه خانه و محلدر روزمر کوه یخ خاطراتم

با  روزی خود من نیز رفت تامیشد و به زمین فرومیشد، آبمی

 خاک و خاطراتم یکی شوم.



95 
 

 نوزده

 

-شد که دیگر به هیچگ ای دلم آنقدر برای حوا تنخرهفتهغروب آ    

کردم و ه نبود. آپارتمانم را ترکوجه تاب و توان ایستادنم در خان

بلندی  ی او رفتم. جلو در ورودی ساختمانسوی خانههمستقیم ب

 داشت ایستادم و خواستم زنگمی که حوا در آن بایست سکونت

ی درآورم. هرچه بین اسامی ساکنان طبقه به صدااش را در خانه

-دهدیزنگی کنار هیچ دگمه مسکونی گشتم، نام او ت این واحدهش

که اینک کسی دیگر در  دریافتمزودی وحشتزده هب .دشنمی

 کند. ش زندگی میاآپارتمان قبلی

و  خانهشدم و به اولین قهوه تا اعماق وجودم دلسرد از آنجا دور    

دادم. راهم بود پناه بردم و نوشیدنیی سفارش نوشگاهی که سر

 و جا شدهک توجه نداشتم وارد هیچبودم که آنقدر در غم خود غرق

یک حضوردارند. پشت میزی سرم را روی  کسانیدوروبرم چه  در

با گیلسی نوشیدنی قرارگرفته در روبرو، غایب و  و دادمتکیه دستم

 سر هم به دودکردن سیگار پرداختم.دور از همه عالم و آدم پشت

کس معاشرت با هیچ یسویم آمد و چیزی گفت. حوصلههزنی ب    

اعتناء طرفش برگردانم، دستم را بیهسرم را ب آنکهبیدر من نبود. 

 به حرکت درآوردم و با تندخویی گفتم:

 !«لطفا  من را به حال خودم بگذارید، »

زد. متعجب  صدا م رااسم بار. بلکه اینوانگذاشت به حال خودرا م    

در  .بودجوان روانپزشک جلویم ایستادهطرفش برگشتم. منشیهب

وجورکنم، ترتیبی جمعه ام را باشتم وضعیت روحیدکه سعیحالی

 شرمگین گفتم:

 «؟اوه، ببخشید! شمایید»

مطب به  بار تویویزتت را یککارت .تدرست شناختم لم! پسس»

 «؟من دادی. یادت هست

 «.حتما  بله. بله. »

 «چطوری؟»
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 «ممنون! بدنیستم. شما چطورید؟»

ی پیدایت نکردم. بهت زنگ زدم، ول مرسی! من هم خوبم. چندبار»

 بالأخرهکه  چه اتفاق خوبی .هرگز خانه نیستی تو اینکهمثل 

 «؟بینیم! پاتوقت اینجاستهمدیگر را دوباره می

وا دیگر نبود! کشید. حمی ودم. افکارم جایی دیگر بالب هنوز مکدر    

برایم  آنکهبی ست همکارم!بود! مثل دوشدهبرای همیشه گم

 پیامی بگذارد!

 نجکاوی پرسید:با ک    

 «لت خوب نیست؟حا چته؟»

 کشیدم و آهسته گفتم:آهی    

 «ام.گرفته کمیرا، چرا، حالم خوب است. فقط چ»

 «ت افتاده؟برای بدیاتفاق »

سیگارم  سوی پاکتهچه جوابی به او بدهم. ب دانستمنمی    

 درازکردم، همزمان کوشیدم تبسمی بر لب آورم: دست

 «کشی؟گار مینه. سی بدنه. اتفاق »

انداخت، بعد  سیگارمطرفش گرفتم. نگاهی به پاکتهاری بسیگ    

 رد:دستش را داخل ساکش ب

-خواهی میدهد. اگر میآره، اما این نوعش نه. به من مزه نمی»

 «توانی سیگارم را آزمایش بکنی!

طرفم هبا لبخند ب آن راو  آورد سیگاری از ساکش بیرونپاکت    

 گرفت:

 «خوبند! توتون خالص بدون مواداضافی، فقط با نعنا! اینها»

توانستم دستش را که نمی رویم خندیدهمزمان چنان مهربان ب    

برداشتم و  یهمه از پاکت خودم سیگارکنم. تشکرکردم، با این رد

که دودش را بیرون زد. در حالیگرفتم. به سیگارش پک برای او آتش

 گفت: یی ملیمد با طعنهادمی

 لطفا  از آشناهایم اینجا هستم.  تا ی! با چنداهجوری عوض شدیک»

 «.توانم راهم را بگیرم بروماگر مزاحمتم به من بگو! می
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دادم و درصدد جبران برخورد سردم ، جوابش«نه، مزاحم نیستی»

 :برآمدم

 «خوری؟چیزی می»

کرد، پاسخ که کنجکاو و مشتاق به گیلسم نگاه میدر حالی    

 داد:

-می الانروی میز جلوی آشناهایم است.  ! نوشیدنیمنه، مرسی»

 «توانم آزمایشش کنم؟خوری؟ میداری می یروم. چ

 «کن!آزمایش .آره. با کمال میل»

 با شگفتی گفت: و لبی تر کرد    

 «م! بد نیست!محم»

-ام سفارشبه پیشخدمت دو گیلس دیگر از همان نوشیدنی    

. بعد، سلمتی گفتیمه و ب هم زدیمه ها را بدادم. وقتی آورد، گیلس

 گذراند، با شیطنتمی ام را از نظرحلقهدر حینی که انگشتان بی

 پرسید:

 «هنوز هم ازدواج نکردی؟»

 . با خوشحالی گفت:دادملبخندزنان سرم را بعلمت نه تکان    

 «.طورمن هم همین»

ت، یکی را ارش را برداشسیگساکش را بازکرد، دوباره پاکت    

ام حواسیخواست. خجالتزده از بی د و از من فندککرانتخاب 

یز قرارداشت برداشتم و کنان فندک را که کنار سیگارم روی معجله

که دودش و بعد، در حالی کردگرفتم. سیگارش را روشن برایش آتش

 گفت: داد،می را بیرون

 خواهیینم .کنماوه، ببخش! فراموشم شد یکی هم به تو تعارف»

-ست؟ آنقدر خوشه جوریطعمش چببینی  را آزمایش کنی سیگارم

 «سه تا از آنها را پشت سر هم باید بکشد!-طعم است که آدم دو

 بود چشم دوختم.طرفم گرفتههسیگاری که ببا دودلی به بسته    

طوری دیگر  کامل  توی مطب اما  .حرفیخیلی کم اصل  تو امروز »

، گرفته بودطرفم هسیگارش را بمچنان بستهکه ه، در حالی«بودی
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بار از پاکتش ی برخوردم اینخاطرنشان کرد. شرمگین از نحوه

 دادم:سیگاری برداشتم و جواب

در واقع حالا  ام. تمام هفته را کارکردم...ممنون! خیلی خسته»

 «.بودممی بایستی توی رختخواب

فوری دهان و گلویم را  نعنا یمزه زدم.و پک مکردسیگار را روشن    

 کرد.خنک

 «.بدک نیست»

 «کند، نه؟خیلی خنک می»

 «.واقعا  آره، »

 گفت:به شوخیزدم. دوباره پک    

 !«یینعنایی، همیشه سیگار نعنا بار سیگاریک»

که ای کوتاه بعد از هر پک، همینداشت. لحظهلبخندزدم. حق    

دوباره بکشم، چراکه کردم می ، هوسشدمی تأثیر خنک نعنا ناپدید

گذاشت؛ این طعم موقع برجای می می شیرینی در دهان و کاممزه

ا موقع سیگارکشیدن نه چندان باشد، ام توانست گواراخوردن می

 .زیاد

ش را ای پیشیننگرفتهجواب ؟سؤال از نو، «؟اینجا پاتوق توست»

لمت عهکه سر را بر حالیسیگار زدم و د کرد. دوباره پکی بهعنوان

 دادم گفتم:می نفی تکان

 «نه. تو همیشه اینجایی؟»

وستم تازگیها توی این منطقه ام است. یک ددفعهاین دومین  .نع»

 «کنی؟می است، تو چه فکری خوبیخانهگرفته. قهوه خانه

کردم، دوباره به سیگارم میش دادن سر تأییدکه با تکاندر حالی    

یگاری جاس داخلبود شدهلترش کشیدهکه تا فی آن رادم. بعد زپک

داشتم میل واقعا  بود، شاپیش گفتهپیکه او طوریکردم. همانخاموش

دن این کراز عملی فشار خفیف مثانه اما دوباره از سیگارش بکشم.

 برخاستم. میلم بازداشت. از جا

 «آیم. بایستی بروم دستشویی!می الانخواهم! می عذر»

 «.زیره بآنطرف، سمت چپ، پله »
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 زود .بعد تا .شناسیمیاینجا را خیلی خوب  اینکهمثل ممنون! »

 «آیم!می

متوجه شدم که سرم  رفتمسوی دستشویی میهکه بهنگامی    

 .ه حالم بطور باورنکردنیی خوب بود، وگرناستکمی گیج

خورم، نه غذای ی کافی آب مینه باندازه تازگیها .تعجب ندارد»

ر خوبیه، نه؟ فقط یکخرده پرچانه است. دخت .درست و حسابی

ی احمق، از تو خوشش طلق گرفته، آره، طلق گرفته!... اوه، پسره

آید پیشت، دختره می .زدهبهت زنگ گفت که بارهاآید! آره، میمی

پرسد می حتا و از تو کشدمی ، سیگاردنوش، میدزنمی حرف با تو

کنندهای ترین خستهکنندهکه آیا هنوز مجردی، تو الدنک، تو خسته

بشین و همچنان به حوای  ؟کنیمی چه عالم، تو مجرد مادرزاد،

، سرحال و قبراق «بیوفا فکرکن، همانی که به سادگی ترکت کرد...

دادم و با عجله پیش ، کارم را توی دستشویی انجامخودم گفتم با

 شتر از این تنهایش نگذارم. چنینیمنشی روانپزشک برگشتم تا ب

ی زیاد بود که مردهاالش خواهان داشت و احتم ی خیلیدختر جذاب

 .ندبزنخانه سریع تورشداخل قهوه

اش را ملیم بازوی برهنه .هنوز سر جایش نشسته بود، تنها    

بودم مدتی طولانی منتظرش گذاشته اینکهکردم و از نوازش

 عذرخواستم.

 «احتیاج به عذرخواهی نیست! بیا...»

ی سیگارم کرد. گیلس پر دیگری کنار بسته ش را بلنداگیلس    

بودم، از این گذشته ام را سرکشیدهنوشیدنی قبل  روی میز بود. من 

 نوشیدنی دیگری بود. با لبخند محجوبی گفت:یک این 

 «؟ی من! شاید خوشت بیایدآلو، نوشیدنی مورد علقهعرق»

-شتم و به گیلساز دعوتش تشکرکردم، من هم گیلسم را بردا    

 ش زدم.ا

سوی هورزان گفتم و دستم را ب، لذت«است!حممم! خوشمزه»

 سیگارش بردم:

 «اجازه دارم؟»
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 «بفرما! .حتما  آره، »

 «ی خوبی داری!باید اقرارکنم که سلیقه»

پاکت سیگار را ابتدا جلو او گرفتم. تشکرکنان سیگاری برداشت و     

 ش کرد.اروشن

چطوره یک گیلس دیگر هم  .زه بودآلو خیلی خوشمقعر»

بودم با شده هایش خیرهاراده به لبکه بیحالی ، در«بالابزنیم؟

یش نازک اما ظریف و هاشنگولی و سرحالی بیحدی پرسیدم. لب

انداخت که ای میمیوههای درخترا به یاد شکوفهسرخ بود و م

 آمد. نامش در این لحظه بخاطرم نمی

ناسلمتی » کرد.خیس هایش را با زبانو لب د، جوابم دا«چرا نه؟»

 «خوشبختانه فردا مجبورنیستیم برویم سر کار! .آخرهفته است

کردم و خواند. پیشدستی سوی ماهب خدمت رابا اشاره پیش    

 دادم.ها را سفارشبار نوشیدنیخودم این

هایم دوباره ن چشمگفتسلمتیه ها و بزدن گیلسمه موقع به    

ها به ای که این لبمیوهنام درخت شد. اینک هایش خیرهلب به

های سرخ خاطرم آمد. بله، این لبههایش شباهت داشت بشکوفه

 را با خودانار های درختسرخی و شادابی و سرزندگی شکوفه

شد. خودم را به موجی در من زنده زیادی باره خاطراتداشت! به یک

 خواند:ربزرگم میاز این خاطرات شیرین سپردم. پد

 ...«های سرخ، شراب سرخگل سرخ، لب»

 کنانقای تشویدستم را در دستش گرفت و با نگاه مسحورکننده    

 گفت:

 «؟توانی بخوانیاوه، تو چقدر خوب می»

، هخاطرباشم از فکرکردن و تداعیاز خواندن، بهتر گفته شرمگین    

گفت تمام می که ناگهان حس غریبی به من برداشتم، چرادست

برای گریز از  .شودمی شده و بیانافکارم بطرز غیرارادی بر زبان آورده

که به سیگار خودم برداشتم و در حالیبار سیگاری از بستهآن این

 اتخاطر سیر آن موج غیرارادی تداعیداشتم دوباره اشدت سعی

 دادم:نگ جوابلنگردم، مست و م
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حالا کجایش را خواند؟ میکه مست است خوب نآره. کی وقتی»

توانم خیلی بهتر هم می ،زیر دوش ،من اگر مست نباشم ؟دیدی

-کنی؟ تو هم با علقه میبخوانم! تو موقع مستی چی می

 «خوانی؟

 با هر دو دستش دستم را به نوازش گرفت و خشنود گفت:    

یک لحظه  .کشد برقصممیلم می .خوانم. اما، رقصنمی .نعع»

کنم. من این فظیم خداحاآشناهایروم با میم باش! منتظر همینجا

 «دارم!غ رقص دبش و قشنگ سراکلوپ  دوروبرها یک

نیستم، از این گذشته خیلی  رقص  بلد خواستم بگویم که می    

 مهلت نداد و شتابان از من دور شد. ام. اما اوخسته

آشنایانش آنجا نشسته بودند  بطور مشخصبه سمتی که     

ختم. کوتاه به آنها چیزی گفت و برای خداحافظی ابتدا زن دوچشم

 ،رسیدمی به نظرجوری آشنا اش برایم یککه چهره را جوانی

او یکی  .شناختم فورا  یکی را ی اینچهره بوسید، بعد یکی دیگر را؛

ده و بیشرمانه جلو ام شاز آن زنان مزاحمی بود که شبی وارد خانه

 منشی دخترک .بودلت کارش را کردهدر توا خود چشم من و دوست

 گرفت که چهره و اندامپس از او برای خداحافظی مردی را در بغل 

مر دارم هرگز از یادم نخواهد گمان تا عش بییاو ماهیچه ورزیده

او همان شوهر، یا دوست یا جاکش دختر زیبای کاسب  .رفت

به شب مجال یک تلفن اضطراری را همانی که آن .ام بودهمسایه

وحشتزده  بودند.دو زن جوان دیگر نیز دور میز نشسته .بودمن نداده

ی جذاب کاسب را دقیقتر نگریستم و با شگفتی خود آن همسایه

سالش را نخورده و بچهبار همکار دستبازشناختم، همانی که یک

 .ببندد به ریش من خواستمی

یران با ،ح«منشی هم جزو این باند لعنتی است! یگه! این دختره»

 از جایم برخاستم:کنان عجلهخود گفتم و 

اند! آخ، خدایا! چرا از سیگارهایش ای برایم کشیدهنقشه حتما  »

ی مخدری قاطیش بود! حوای کشیدم؟ مخدر! موادمخدر! یک گه

های غریبه سیگار بود که از آدمیچاره با تأکید به من سفارش کردهب
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از دام این تر ار! باید هرچه سریعنشده! فرار! فر نگیرم! اما هنوز دیر

 «باند لعنتی فرارکنم!
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 بیست

 

از کردم، می را باز که داشتم در آپارتمانملحظاتی بعد، هنگامی    

اتاق  مغشوش داخل شدم و در دیدم چراغها روشنند.در  زلای در

بردم. آنجا چند مرد، چند من، نه، نه،  دیوار پناهنشیمن از حیرت به 

-ر یا چند شیطان به شکل من، با پاهای من، با دستشاید چند ما

معاشقه  ها و سر و صورت من، در حالمهای من، با تن من، با چش

 .بردندسر میهچند دختر و زن جوان ببا 

سنم نیست؛ خدایا آن زن که تر خودم را دیدم که یک روز بیش    

آن زن ام؛ خدایا خودم را دیدم که یک ساله ؟بود کی کردمی نوازشم

م؛ خدایا آن اخودم را دیدم که ده ساله ؟بود چه کسیدیگر کنار من 

ام؛ که بیست ساله خودم را دیدم ؟چه نام داشت دخترک کنار من

خودم را  ؟در آغوش من چرا چهره نداشت جوان خدایا آن دختر

دیدم... خودم را دیدم... خودم را دیدم... و زنان و دخترانی که با من 

شان چهره نداشتند، جز دخترکی نابالغ که زیر یک دامکبودند هیچ

درآمده کن با دهانی باز و چشمانی از حدقه هنمن قوی و لختِ هن

 بود. حوا، حوا، او حوا بود!شدهه به منی که خودم بودم خیر

 لعنتی آن ی من نبود.ام دیگر خانه. خانهزدمانه بیروناز خشتابان     

های دیگران غایب، ی منهداختساخته و پرهای از من بیگانه و من

تر از آنجا و ی من بودند! باید هرچه سریعخانه نه، صاحبان خانههم

 .گریختمآنان میاز 

فرار! فرار! فرار ار اینها، از خودم، از اینجا، از این اجتماع لعنتی! »

 گونه کهدانستم، همانمیکردم و ، آهسته زیر لب زمزمه«فرار...

 بایست بلندبود، نمیشزد کردهخوابی به من گود خیابانولگر شبی

 .گشتمها میزودی قاطی دیوانههکرد، وگرنه بفکر

 

خوابی خیابان از داروندارم بگذرم و گرفتمطور ناگهانی تصمیمهب    

ی خود ها در خانهبه این ترتیب نه دیگر با غریبه کنم.پیشه

سسه ؤچ ما صاحبخانه و یا با هیکارم، و نه بدرگیربودم، نه با صاحب
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خاطری ی دیگر لازم نبود کاری انجام دهم و دغدغه .ایو اداره

چرا؟ برای  .وضع خودم بپردازم و لازم نبود به سر حتا .باشمداشته

 کی؟ به چه منظور؟

  

به مرکز شهر برسم، متوجه شدم سگی لنگان و  آنکهپیش از     

. وقتی نزدیک شد، کشدمی د زوزهو از در آیدجُنبان به سویم میدم

 هق افتادم:اختیار به هقهایش را دیدم و بیزخمها و اشک

 «ه... دوست تنهای من، آدام!...او»


