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کند* آبگیر بزرگی است که رودخانه را به سه شاخه پیله     

ها خرامان به سوی روستایی کند. هر کدام از این شاخهقسیم میت

های دیگر جاریست. از آنجا که این آبگیر شاهراه تقسیم آب به آبادی

ی اند. شاید در نقشهاست، مردمان بومی چنین نامش نهاده

کند را هرگز رسم نکرده باشند، یا که آن جغرافیای این منطقه، پیله

انند، اما مادر او "سپیدرود" نام دارد، و او خود از را به نامی دیگر بخو

گردد. یسار کوه منشاء گرفته و به خزر ختم مصدها چشمه

سپیدرود همیشه جاری، بسان هر مادری، بخشنده و مهربان 

با صدها پستان گمنام  ،های بهار و تابستاناست، به ویژه در فصل

سامان را سیراب  های اینکندش، مزارع و مردمان آبادیچون پیله

ها که قهار و توفانی است، و هر آنچه را که سازد. اما بسا لحظهمی

، بجز گردانداز جا کنده و در خود غرق می در مسیرش قرار گیرد

 ماهیان که هماره همراه با اویند.

گاه و روز تاریک پائیزی را بی بارد و رعد و برقشرشر، باران می    

رسد. قل توفانی آب به گوش میای قلبخشد. صدروشنی می گاه

کند است یا صدای معلوم نیست که این صدای آبگیر پیله چندان

ی چند کیلومتری آن قرار دارد. قریب امواج دریای خزر که در فاصله

ی درخت قطوری را روی ی شکافته شدهصد قدم جلوتر از آبگیر، تنه

-پل استفاده میاند و از آن به عنوان دو ساحل رودخانه گذاشته

دیگرش  سوی ای باریک و مالرو، و درکنند. در یک سوی پل جاده

ابتدا انبار کاه، کندوج،* و سپس در چند متری آن، آلونکی از چوب و 

 خورد.کاهگل و گالی به چشم می

هن وهن با قل توفانی آبصدای قل ،با نزدیک شدن به کندوج    

های جاکو* بر ساقهده شدن وبیتاپ کهای آدمی و تاپکشیدننفس
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سکوت و خواب و  شود وبرنج هماوا میی زدهخشکانده و دود

شکند و ساکن بودن آدمیزاد در میا انگیز پائیز طبیعت رسستی غم

 دارد.ی زمین را اعلام میی گمنام و پرت از سیارهاین نقطه

ن است و در آدور فضای باز زیر کندوج با چند حصیر احاطه شده    

-های برنج از ساقهسه کودک خردسال همراه مادر به جداکردن دانه

-و چوب را روی زمین می هاها هرازگاه ساقهمشغولند. مادر بچه ها

هایش مسیر حرکت فرزند هنوز ، عرقریزان و دردمند با دستگذارد

نالد. در " می...کند و "آخ!اش را روی شکم دنبال میبه دنیا نیآمده

ای ی درخت به شکل پله تراشیده شدهدوج، تنهچند متری کن

 سازد.پوش مرتبط میسطح زمین خیس و گلی را به آلونکی گالی

آلونک روی شش پایه در ارتفاع یک متری از کف زمین قرار دارد.     

اند ی درخت موازی در کنار هم چیده شدهها چندین تنهروی این پایه

های قطور، چهار های این دیرکمتر مانده به انتی نیمو در فاصله

اند. اند. دیوارها و سقف از چوب و کاهگلستون عمودی بالا رفته

اتاق از هر چهار طرف به ایوانی متصل است. در پشت آلونک چند 

چوب موازی به ایوان اضافه شده که از آن بعنوان مستراحی سر باز 

و مزرعه انداز ایوان جلویی، درخت و باغ گردد. چشماستفاده می

های پهلویی، رودخانه، و در است. در چند متری یکی از ایوان

   ی اندکی از دیگری، کندوج قرار دارد.فاصله

قد دور آتش درون اتاق، بر گرد کَله*، سه کودک قد و نیم    

-اند. فضای اتاق را دود ناشی از سوختن هیزم پوشاندهنشسته

چوبی،  یدودگرفتههنه و داده به رف کاست. مردی میانسال، تکیه

ی بسیار کوچک و گردی که به عنوان پنجره در دیوار از پشت شیشه

تعبیه شده و در روزهای آفتابی خورشید از همه بزرگواری و 

کرامتش تنها نور ضعیفی از طریق آن به درون اتاق و بر ساکنانش 

دارد، به بیرون، یعنی به کندوج خیره شده است. بالای ارزانی می

ی سرشار از های ساقههای به هم بسته شدهر او دستهس

ی های چوبی، خارَکچو،* آویزانند و بوسیلهی برنج بر سیخهاخوشه

 شوند. گرما و دود درون اتاق خشک می
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دودش را از گلو  آنکهزند و بیمرد هرازگاهی به چپقش پکی می    

-له میهای ممتد، سرش را به طرف کَ پائین بدهد، پس از سرفه

ی کند. با رهایی از حملهگیرد و خلطی سرخرنگ بر آتش تف می

-می زمزمهپیچد، زیر لب که از درد به خود میها، در حالیسرفه

 کند:

یک ماه و چهار روز... یک ماه و چهار روز... فقط یک ماه و چهار روز »

... دنیا بیایدات... بگذار بهدیگر مهلتم بده، خداجان!... قربان خدایی

دانی که دختر دردسر زن بعد... پسر باید باشد... پسر... خودت می

 «بیوه است... باید پسر باشد... باید عصای دست مادرش بشود...

آید، به سمت ایوان پهلویی رو کنان از اتاق بیرون میمرد سرفه    

زند. رود، بر سطح حصیری کف ایوان چمباتمه میبه رودخانه می

-ر دست اوست. قطرات باران را که رقصان فرومیچپقش همچنان د

آلایش نشیند که لبخند بیبارند چنان با میل و رغبت به تماشا می

-ها دوباره هجوم میشود. سرفهاش هویدا میای در چهرهکودکانه

گردد، و باز خلط خونی، اینبار دشوار می دیگربار کشیدننفس ؛آورند

 ران:اما نه بر آتش که بر زمین، در با

تف!...تف! تف به روی تو که چشم نداری من را روی خودت تحمل »

خواهی نشخورام کنی! قدر زود میکنی! تف به مذهبت که این

 !ای... ای خداالهی زهرمارت بشوم، همانطور که تو زهرمارم شده

 !تو شاهدی که این زمینت هرگز برای من امن و امان نبود. نفرین

 ر روی تو دوندگی کردم؟ چقدر شخمت زدم،نفرین بر تو، زمین! چقد

خیر! خیر ندیدم از تو. جو و گندمت کاشتم، آبت دادم؟ بی برنج و

های... های... یادش بخیر! یادش بخیر!  !الهی تو هم  خیر نبینی

 «دامون، دامون، ییلاق، کُرند، جوانی، های... های... یادش بخیر...

ای جنبان با سرعتی ها چون پردهها گذشتهزمزمهبا این     

 گذرد:شتابناک از برابر دیدگانش می

سنگی که از دوازده اتاق، یک انباری، ی پایهدر حیاط خانه    

اند تشکیل تنورخانه، و طویله و انبار بزرگی که جدا از آن بنا گشته

شده، پسرک جوانی با خطوط تازه سبز گشته بر پشت لب، افسار 
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کشان به گرفته و او را کشان اسبی قوی و سرکش را به دست

گیرد، هایش را در فضا بالا میبرد. حیوان دستطرف طویله می

-کشان از رفتن به درون طویله امتناع میایستد و شیههچراغپا می

بندد کند. با پا گذاشتنش به اندرون، پسرک در طویله را با عجله می

نگرد، می ی نصب شده بر در به اوو سپس با خویی خوش از دریچه

آورد آمیز از خود در میفشرد، صدایی نوازشهایش را به هم میلب

 گوید.و "کُرند!... کُرند!..." می

هق هنوز چند قدمی از طویله دور نشده است که صدای هق    

کند. ی زنی از سمت انبار کاه توجه او را به خود جلب میگریه

دهد، و سراپا به صدای گریه گوش می .ماندحرکت میای بیلحظه

 .رودسپس با شتاب به طرف انبار کاه می

ای کاه فشرده در چنگ، دمرو بر درون انبار، دخترکی با دسته    

ی گرید. پسرک مدتی از فاصلهوقفه میروی زمین درازکشیده و بی

 شود و در ذهن خود به کاوشچند قدمی متعجب به او خیره می

آورد که است؛ ناگهان به یاد میپردازد که آیا او را تا به حال دیدهمی

های اطراف به خانه آورده است. مباشر چند روز پیش او را از آبادی

 پرسد:داند چه بگوید. دلسوزانه میشود، نمیدستپاچه می

 «کنی؟هوی لاکو*، چرا گریه می»

-همچنان به گریه باشدی حضور او شدهمتوجه آنکهدخترک بی    

حرکت سر جای خود دهد. پسرک پس از مدتی بیکردن ادامه می

اش را رود، با دست شانهایستادن، مردد و با احتیاط به طرفش می

 پرسد:دهد و دوباره میتکان می

 «کنی؟شده، لاکوجان، چرا گریه می یچ»

 کهشود، در حالیخیز میدخترک غافلگیر و ترسان از جایش نیم    

افتد و از عقب به راه می، عقباست دوختهزده به او چشموحشت

خورد، از اش خال سیاهی به چشم میگیرد. روی گونهاو فاصله می

هایش اش چندین اشرفی بر پیشانی آویزان است، چشمروسری

 رسد. شفاف و جذاب اما غمگین به نظر می

 گوید:پسرک می    
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ات را کارت ندارم. صدای گریه نترس، لاکوجان! من هیچ کاری به»

 «کنی؟ کسی کتکت زده؟شنیدم، آمدم بپرسم که چرا گریه می

-ها صورت خود را میگیرد، با دستدخترک نگاه از او بر می    

زند. پسرک قدمی به های به زیر گریه میپوشاند، و دوباره های

کند و دلجویانه دارد، دستش را به طرفش دراز میمی سوی او بر

 پرسد:می

 «کنی، لاکو؟ها؟ چرا داری گریه می»

پرد و دخترک ناگهان از جای خود می او، با تماس دستش به سر    

اش در دست پسرک آید. روسریبا نگاهی ترسان درصدد فرار بر می

  باقی مانده است.

-هوی... لاکو! من که با تو کاری ندارم. چرا داری عقب عقب می»

گوید. دخترک، همچنان گریان، با صدایی پسرک معترض می ،«روی

 آید:زده به حرف میشرمگین و شگفت

 «  وای...خاک بر سرم... دستمالم؟»

آید که برداشتن روسری از سر پسرک ناگهان به یادش می    

دختری، به معنای خواستگاری از او است. پشیمان از کار خود، 

 د:گویکند و میپرت می شروسری را با عجله به طرف

بگیر لاکو... دستمالت را بگیر روی سرت بگذار! یالا بگو که اینجا »

 «کنی؟کار می یچ

کند. پسرک گذارد و باز گریه میدخترک روسری را روی سر می    

 گوید:می

های مباشر را نگهداری، ای، لاکو، نه؟ آمدی بچهتازه اینجا آمده»

های مباشر خیلی دانم. من هم این کار را کردم. بچهها؟ آره، می

کنند. ایرادی ندارد. بعد از مدتی به آنها شیطانند و آدم را اذیت می

 «که گریه ندارد! کنی! اینعادت می

 دهد:ی سکوت دخترک ادامه میبا مشاهده    

که غصه ندارد، چند  دلت برای پدر و مادرت تنگ شده، ها؟ این»

اصلاً  !شانه دیدنروزی صبر کن، بعدش از مباشر اجازه بگیر برو ب
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که  هه...هه... این .شاید آنها خودشان همین روزها بیایند به دیدنت

 «گریه ندارد، لاکو!

گرید. پسرک کلافه حرفی بزند همچنان می آنکهدخترک باز بی    

 گوید:می

ی آدمیزاد خواهد گریه کن. به درک! بچهخب، حالا هر چه دلت می»

ردم را بده! بگو که چه مرگت م سؤالجواب لااقل مگر نیستی؟ 

ه! ه. این دیگر کی است بابا،اهَ..شاید آدم بتواند کمکت کند !است

است؟ نکند اسم هم نداری، یاسم من علی است. تو اسمت چ

 «؟زبانبی

-می دخترک با شنیدن نامش ناگهان سرش را به طرف او بر    

 پرسد:گرداند. با تعجب و کنجکاوی می

 «؟یقرانعلی پانزده»

عصبانیتی را که با شنیدن پسوند تحقیرآمیز نامش به او دست     

 دهد:میلی جواب میکند و با بیداده در خود مهار می

 «آره، اسم من علی است. تو کی هستی؟»

ی زمین زورکی آورده کوکب هستم. مباشر من را به خاطر اجاره»

 «اینجا.

هد تا تو را پیش بد را ی زمین اربابخواست اجارهخب، پدرت می»

 «خودش نگهدارد!

. پدرم را آفت زدمان محصول ، همخشکسالی آمدهم پارسال »

خواهم بروم من می سهم ارباب را از کجا بیاورد به او بدهد؟

 «خانه...

خب، راهت را بگیر برو پیش پدر و مادرت! کی جلویت را گرفته؟ »

 «کنی، تو؟چرا اینقدر گریه می

های ما را خراب کرده. ل امسال تمام گندمکجا بروم؟ چطوری؟ سی»

اگر مباشر نباشد، رعیتها هیچی برای خوردن ندارند. حتی یونجه و 

خرده مان از ارباب یکباشر برای امسالشود. معلف هم پیدا نمی

من باید اینجا بمانم تا پدرم تمام قرضهای  شآذوقه گرفت. عوض
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گیرد. می پس ا از ماارباب را پس بدهد. اگر بروم، مباشر آذوقه ر

 «شوند...آنوقت خواهر و برادرهایم از گرسنگی تلف می

گریه نکن! خدا خودش سیل و خشکسالی و آفت را فرستاده، »

داند چطوری دوباره همه چیز را روبراه کند. تو دختر خودش هم می

 «کی هستی؟

 «اسماعیل.»

ی؟ همان هست شکاربان، نکند دختر اسماعیلناسماعیل؟ آها»

گیرد و با انگشت شکاربانی که با چشم چپ شکارش را نشانه می

 «کشد!ی تفنگ را میدست چپش ماشه

 «ی کارهایش با دست چپ است.ها، پدرم همه»

-دانم. پس، ما با هم آشنا هستیم! من پدرت را میدانم. میمی»

شناسم. او شکاربان خیلی خوبی است. حتماً من را به یاد دارد. 

 «رسال پدرت یک خرس شکار نکرد؟بگو لاکو، پا

رای ما تعریف کرد که در بین همراهان ارباب تنها علی بها. اما »

قرانی جرأت کرد و با آن تفنگ کوچکی که ارباب به او بخشیده پانزده

 «به کمکش آمد!

 هقرانی" نامش دوبارکه از شنیدن پسوند "پانزدهپسرک در حالی    

 دهد:کشد و ادامه میر هم میهایش را ددلخور شده است، اخم

، با خرس من فقط خرس را زخمی کردم، پدرت با زخمی شدن»

ی تفنگش را توی دهان حیوان فروکرد و ماشه را چکاند. چابکی لوله

کرد و من را با خرس تنها شاید اگر کس دیگری جای او بود فرار می

 «.گذاشتمی

قرانی نجات هگوید که جانش را علی پانزداما پدرم همیشه می»

 «داده.

تواند بیش از این عصبانیت خود را مهارکند. با ترشرویی رو نمی    

 گوید:به دخترک می

نشست و ها خانه میهی، لاکو! پدرت بهتر بود به جای این حرف»

 «!داد تا این قدر پانزده قرانی صدایم نکنیادب به تو یاد می خردهیک
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سجلت علی  توییند که گوهمه می ادبی نکردم.من که بی»

گویند تو وقتی بچه بودی یکی پیدایت قرانی نوشته شده. میپانزده

کرد، و ملوک خانم، زن مباشر، به او پانزده قران داد و تو را از او 

 «خرید.

 «قرانی هستم  به تو چه؟خب، من اگر پانزده»

انبار  افتد تا ازآورد و راه میاین جمله را با عصبانیت بر زبان می    

دود، از کاه خارج شود. دخترک پشیمان و گریان به دنبالش می

 گوید:دارد و میحرکتش باز می

 «آید. من را ببخش...دانستم که تو بدت میعلی! به خدا نمی»

کند تا به راهش ادامه بدهد. دخترک خم اعتنا به او تلاش میبی    

 گوید:نان میکگیرد و التماسمی پاهایش را دست باشود و می

ات کمکم کن! کمکم کن، علی! تو را به جان پدر و مادر گم شده»

آید... و مباشر گوید که همین روزها ارباب به اینجا میسلیمه می

 «من را به...

 پرسد:ایستد. کنجکاو میاز حرکت باز می    

 «؟کندکار می یحرفت را بزن! چه چی؟ مباشر چ»

-پناهی هایچسبد و با شرم و بیسفت می شپاهایبه دخترک     

 گرید.های می

 

 

2 

کرد، از خود زمینی نداشت و اربابی مباشر کار می سید در خانه    

-آمد. تمام مردم آبادی فکر میجزو نانخورهای او به حساب می

کردند که به خاطر تند و مقدس بودن جد سید، خدا او و زنش را 

بیعی و عجیب بود. لبانش کند. کارهای سید غیرطصاحب بچه نمی

جنبید، طوریکه انگار او دائم در حال گفتگو با خدا و همیشه می

برد. سلیمه نیز از خدمتکارهای خانه بود، به فرستادگانش بسر می

ی مباشر و زنش به عقد سید درآمده بود. آنها در اتاقکی واسطه

 کردند.مجاور تنورخانه و اتاقک انباری زندگی می
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ادی اولین و نزدیکترین آبادیی بود که ارباب محمودی با این آب    

توانست به آسانی کرد میاش هر وقت که هوس میاتومبیل جیپ

های خود را به آنجا برساند و به مال و املاکش در آن آبادی و آبادی

 اطراف سرکشی کند. 

کس از جد و ایل و تبار ارباب، بجز ملوک که با او فامیل بود، هیچ    

ز مردمان آبادی، حتی خود مباشر نیز به خوبی خبر نداشت. ملوک ا

بازی سرنوشت او را به اینجا کشانده  و نیز در این آبادی غریبه بود

-اش همراه مادر به مهمانی دختر خالهبود؛ روزی از روزهای جوانی

سیمای میزبان او را غافلگیر کرده و اش رفته بود، پسر جوان و خوش

ده بود و... بعد، با مصلحت خانواده و فامیل به عقد روی سرش افتا

 مباشر درآمده بود. 

ی پس از آن غافلگیری لذتبخش هرگز پسر دخترخالهملوک     

پدرش  اینکهخورد از مادرش را از یاد نبرد. همیشه حسرت می

ی نفوذ و قدرت مالی او زن زمیندار بزرگ و متمولی نبود تا بوسیله

همه با وجب وجب تن ارباب بیش از بشود. با این قانونی ارباب فعلی

 تن شوهرش آشنایی و الفت داشت.

ی اربابی مباشر، سلیمه تمام آنچه با وارد شدن کوکب به خانه    

رو داشت برایش توضیح داد. کوکب اولی نبود، را که او در پیش

یی چندین زن دیگر را نیز سراغ داشت که مباشر آنها را به بهانه

ی دیگر، از ی زمین یا قرض و... صدها بهانهنپرداختن اجارهچون 

ی رعیت گرفته و به تختخواب ارباب و همراهانش آغوش خانواده

ی آنها، حتی خود سلیمه، در ابتدا به جوانی و کشانده بود. همه

 زیبایی کوکب بودند.

 

 

3 

 گوید:ی کوکب، ناباورانه میعلی بعد از شنیدن علت گریه    

های زن سید اصلاً اهمیت ، لاکو! پاشو برو سر کارت! به حرفپاشو»

ی خودش درآورده. خدایا، سید جدش نده! این داستان را از سینه
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یعنی مقدسی و سید  ؟گوید، زنش دیگر چراتند است و هذیان می

 «؟اولاد پیغمبر بودن او به زنش هم سرایت کرده

 «کنی، علی؟یعنی کمکم نمی»

های زن این سید دیوانه محل بگذاری! او به هذیانچرا، اما نباید »

اش صلواتی است. ارباب آدم خیلی خوبی هم مثل شوهرش کله

-را می خوانقرآن شود. اکثر اوقات یکاست. هرگز نمازش قضا نمی

با صدای بلند  برایش ساعتها خواهد تاو از او می شبرد توی اتاق

 «ر کارها؟جوقرآن بخواند. استغفرالله! ارباب و این

کنی، من یک کار شود و کمکم نمیباشد. حالا که باورت نمی»

 «کنم!دیگری می

 «کاری؟ یچ»

گوید که ای کاش جرأت داشت کند و میمی سلیمه همیشه گریه»

 «.شدخورد و از این ننگ و عذاب راحت میو سم می

گوید؟ این هم یکی دیگر از چی؟ سم؟ نگفتم... این زن هذیان می»

 «هایش.نهذیا

 «.گویمباشد. فکر کن که من هم هذیان می»

 «کند، اگر...من دیگر باید بروم سر کارهایم. مباشر دعوایم می»

علی انبار کاه را ترک کند، کوکب مضطرب و نگران  آنکهقبل از     

 گوید:می

آبادی ما رسم است، هر پسری که دستمال از سر دختری  توی»

شود. اگر من مُردم و تو پدرم ی او میندهبردارد، خاطرخواه و مرد آی

حتماَ  بار دیدی، به او بگو که دستمالم را از سرم برداشتی.را یک

 «شود.خوشحال می

ی سنگین پاهایش را دیگر نتوانست قدمی بردارد، انگار دو وزنه    

شناخت، به همین بود. او نیز چنین رسمی را میکرده بندبه زمین 

ری دخترک را در دست خود دید، آن را فوراً به که روسخاطر وقتی

راکه هنوز هیچ تصور مشخصی از زن زیطرفش پرت کرده بود، 

رسید، خود مباشر یکی را گرفتنش مینداشت. تازه، اگر وقت زن
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گرفت، شاید همین دختر اسماعیل شکارچی را. اما برایش می

 ؟سم

-تو از کجا می ای مگر؟گویی؟ دیوانه شدهلاکوجان، چرا هذیان می»

آید که احتمالاً سر سلیمه دانی که سر تو هم همان بلایی می

 «آمده؟

 «آید!هایش میگوید که همین روزها ارباب با مهمانسلیمه می»

خواست بیاید و به شکارگاه گوید مثل سگ. اگر ارباب میدروغ می»

ها، برود، مباشر تا حالا صد بار به من دستور داده بود که اسب

 «وصاً کُرند را برای رکاب آماده کنم.خص

آید، بلکه قصد بار برای شکار نمیگوید که ارباب اینسلیمه می»

دارد پسر عمویش را که تازگی از آبادی خیلی بزرگ و دوری به نام 

 «"فرنگ" برگشته، برای تفریح به ییلاق بیاورد!

 رند را آمادهگفت که کُ باز در این صورت هم مباشر به من می»

 «کنم.

-تو اگر حتم کنی که ارباب قصد بدی با من دارد، آنموقع کمکم می»

 «کنی؟

تپانم ی خودش چند تا ساچمه میکمک که هیچی، با تفنگ تحفه»

 «به آبگاهش!

گوید هر وقت بخواهند سر من بلایی بیاورند، زن سلیمه می»

کند، به دست و گوش و گردنم جواهر آویزان مباشر اول آرایشم می

زند... آخر شب یک مخصوص خودش به من می یکند، از عطرهامی

دهد تا آن را به اتاق ارباب ببرم و رختخوابش را منقل به دستم می

 «کند و...آماده کنم. بعد، در اتاق را از پشت قفل می

 «گذارم کسی دستش به تو برسد!من نمی !نخور، لاکوغصه»

 

 

4 

کند ابتدا طوری برخورد میهای علی سلیمه در جواب کنجکاوی    

که انگار از چیزی خبر ندارد، بعد از بازخواست کوکب که چرا جریان را 
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از  قرانی در میان گذاشته، وقتی از موضوع روسریبا علی پانزده

گیرد و شود، خوشحال دست کوکب را میسر برداشتن آگاه می

 آید:شتابان به سراغ علی می

ای، چرا سر این دختر برداشتههی، علی! تو که دستمال از »

 «روی؟گیری از اینجا در نمیدستش را نمی

 درهایی را گویی، خاله سلیمه؟ چرا همچو هذیانچه داری می»

 «گوشش خواندی؟

-ی پانزدهی بیعُرضهگوشش هذیان خواندم؟ پسره درمن  ؟ها»

سرت بریز و  برخاک  ،دار بشود، بعدقرانی، صبرکن اول دامنش لکه

 «ایم را باورکن!هحرف

 «کند؟یعنی ارباب واقعاً همچو کارهایی می ؟چی»

بار پای خاطرخواه تو در میان است، ارباب جان! چون ایننه، بیعُرضه»

-ت را یکراست میاکند، بلکه خاطرخواهخودش همچو کاری نمی

اش. هنوز آنجایت برگشته فرستد بغل پسرعموی از فرنگ

 «نسوخته؟

 «شم!کرعمویش را میهم ارباب و هم پس»

-قرانی کجا و اربابی پانزدهخوب است! خوب است! تو بیعرضه»

دار شدن دامن آنها مگر یک نفر دو نفرند؟ تازه، با لکه ؟کُشی کجا

 «کنی؟می یات چخاطرخواه

 «دارم.روم تفنگ مباشر را هم بر میمی»

می شود و اینبار با لحن ملایسلیمه قدمی به علی نزدیکتر می    

 پرسد:می

 «خواهی یا نه؟ببینم، علی! تو اصلاً این کوکب را می»

 دهد:علی شرمگین ولی قاطعانه جواب می    

 «نه.»

 د:گوییگرداند و متعجب مسلیمه سرش را به طرف کوکب برمی    

گفتی علی دستمالت را از سرت تو که می ،طور! لاکو، که ایننآها»

 «برداشته؟

 گوید:می کنانعلی تصدیق    
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خب، برداشتم. اما من که قصدی نداشتم. همین جوری »

 «دستمالش آمد توی دستم.

کند. دخترک سلیمه سر تا پای کوکب را با ترحم ورانداز می    

اش را مهار کوشد تا گریهسرش را پایین انداخته و به سختی می

 گوید:کنان میکند. سلیمه نصیحت

جوری تصادفی و ا همینهی عشق و عاشقیهمه خب، علی،»

خواهی علی تا کی می شوند.قصد و حساب و کتاب شروع میبی

کنند پانزده قرانی صدایت می اینکهاز قرانی زن مباشر باشی؟ پانزده

بیا با اری؟ کمتر د یهای دیگر چتو مگر از پسر رعیت آید؟میننگت ن

اش به شماها کوکب برو یک جایی که دست ارباب و دارودسته

 ای ، علی، مرد!. تو دیگر مرد شدهرسدن

علی خجالتزده به کوکب که سرش را پایین انداخته و ساکت     

گیرد کند، بعد مردد و دستپاچه از او روی بر میایستاده، نگاهی می

 گوید:و می

 «سلیمه برو به مباشر بگو او را برایم بگیرد!خب، خاله»

-سرت! تو اصلاً پانزده برخاک  ؟مباشر کوکب را برای تو بگیرد»

 !قران که خرج تو شدشاهی هم ارزش نداری، حیف به آن پانزده

شما دو  اینکهخرجان، فرض کن مباشر او را برایت گرفت، اما قبل از 

آورد و زن تا به هم  برسید، یکی دیگر عروست را از دختری در می

؟ وای اصلاً فرق بین دختر و زن را نمی دانی  اینکهکند. تو مثل می

 «؟خر چطوری حالی کنمهبه این نر ،خدایا

شود. علی سراسیمه و کنان از آنها جدا میهقکوکب هق    

 پرسد:متشنج می

 «کار کنم، خاله سلیمه؟ یگویی چمی»

دستش را بگیر و از این دور و برها فرارکن! برو یک جایی که از »

ین اینجا خیلی دور باشد و هیچکس شماها را نشناسد... هم

 «امشب برو پیش برارم!*

 «نه، اول باید یقین کنم که ارباب قصد بدی با کوکب دارد یا نه.»
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-لباس جواهر و هر وقت آنها آمدند، موقع شام زن مباشر به کوکب»

 «زند و...دهد. عطرش میهای قشنگ می

 «دانی آخر، خاله سلیمه؟تو از کجا می»

-. امروز نه، فردا میجوری سفارش کردهخود زن مباشر به من این»

 «آیند.

اگر قصد بدی  زن مباشر !خاله سلیمه، فقط یک چیزی را برایم بگو»

 «دهد؟چرا به کوکب جواهر می دارد، دیگر

است، زن وقتی  یدانی چدهد که مال کوکب باشد. مینمی»

و  آیدکند، خوشگلتر به نظر میجواهر به خودش آویزان می

ها خیلی از طلا و جواهر دیگر ارباب. از طرفی شودتر میخواستنی

جوری موقع خواب با زن و دختر مردم فکر آید. اینخوششان می

دانی می یخوابند. پسر، تو چکنند که دارند با طلا و جواهر میمی

 «رسد!ای به نظر میکه زن با جواهرات، مثل چه فرشته

 «؟فرشته»

 «ای؟تا حال نشنیده را هم فرشته نکند اسمآره، »

ها پیش خدا و پیامبر هستند. آدمیزاد که چرا شنیدم. اما فرشته»

 «دستش به آنها نمی رسد. تازه، گناه دارد آدم آنها را اذیت کند.

ها را بگذار برای ملا تا سر منبر تعریف کند. حالا بیا علی، این حرف»

گناهت ی بیاین فرشتهبه دست ارباب به کوکب،  آنکهو قبل از 

ینجا در برو! نگذار عروست را از دستت بقاپند! همین برسد، از ا

 «امشب برو پیش برارم!

 «کنم.نه. تا فردا شب صبر می»

 

 

 

 

5 

ی اربابی مباشر بر زمین بلند و وسیعی بنا شده است. از خانه    

ی را که در یهای آبادی و جادهشود بیشتر از نیمی از خانهآنجا می
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جو و  خوش بوی گویی ا نشست. بادبه تماش کمرکش کوه پدیدآمده

آورد. هنوز به آغاز میگندم تازه را از سراسر دنیا با خود به آنجا 

شان را است. مردم آخرین ذخایر آذوقهای باقیفصل درو چند هفته

 کشند.صبرانه آغاز درو را انتظار میدهند و بیبه تنور می

ی اصطبل قرانی، طبق معمول، صبح زود به سوعلی پانزده    

قبل  ،رود. کُرند با شنیدن صدای پای او و بوی آشنایشها میاسب

کوبد و آرام و های خود را بر در میوارد طویله شود، دست آنکهاز 

شود. ای علوفه وارد میکشد. علی با دستهبازیگوش شیهه می

اش را حیوان علیرغم میل شدیدش به علف، ابتدا مثل همیشه پوزه

-مچمچ»کشد.مالد و همچنان شیهه میاو میبه سر و گردن 

بخور نوش  مچ...بیا شیر نر من... پسر من...کُرند من... بیا بخور!

آمیز با کُرند در گفتگوست، علوفه که چنین نوازشدر حالی« جانت...

گذارد، با انگشتانش پیشانی و زیر گلوی اسب را را در آخور می

رساند و با ولع به را به آخور مید. در این فاصله کُرند خود انخارمی

 شود.بلعیدن علفها مشغول می

ای بیش نبود که هنوز کره اسب کوچک و چند ماههکُرند را زمانی    

به آنجا آورده بودند. از انس و الفت علی و او حداقل هشت سالی 

گذشت. گذر زمان این دو موجود را چنان به هم نزدیک کرده بود می

 .فهمندبه خوبی می را ان یکدیگرکه گویی آنها زب

گفت. ، علی می«هایت را ببر بالا! آره، مثل رخشکُرند، دست»

کُرند »بُرد.هایش را بالا میکشان و شوخ دستاسب شیهه

 ی او،در پی اشاره «زانوهایت را خم کن و دراز بکش روی زمین!

-داد و روی زمین دراز میبا میل تن به این بازی می حیوان

کُرند، پاشو مثل رخش بتاز و هر وقت سوت کشیدم .»کشید

 .تاختمیخاست و اسب به فرمان علی از زمین بر می« برگرد!

-صدای گوشخراش اتومبیل ارباب، علی را از طویله به بیرون می    

شوند. هر کدام از آنها تفنگی کشاند. پنج نفر از اتومبیل پیاده می

ملوک، سلیمه، سید، کوکب کند. مباشر، شکاری با خود حمل می
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روند و به احترام و دو زن جوان و چند رعیت دیگر به پیشواز ارباب می

 کنند.گذارند و سر خم میاو و همراهانش دست بر سینه می

دخترک، کوکب، اولین باری است که در مراسم استقبال از ارباب     

-یحضور دارد، به همین خاطر کاملاً پریشان و متشنج به نظر م

ها نگاه ی اربابحتی زیر چشمی به قیافه جرأت ندارد رسد. از ترس

 کند. 

-کنندگان میقرانی با عجله خود را به جمع تعظیمعلی پانزده    

اعتنا به حضور سایرین ابتدا با ملوک و بعد رساند. ارباب محمودی بی

کند. با لب گشودنش خماری و بش میوبا مباشر لبخندزنان خوش

فروغش عیانتر گرفته و بیدید به دود تریاک در چشمان خوننیاز ش

کننده، با توجه به جمع استقبالشود. یکی از همراهان او، بیمی

 دیگری در حال گفتگوست:

خسروخان، شما دیگر چرا؟ اصلاً این پسر عموی من از خر شیطان »

گویم آقابزرگ این چند تکه آبادی بیا نیست. هر چه به او میپایین

بینداز، سودش صد برابر بیشتر گندیده را بفروش و "فابریک" راه

 «اندازد و...است، باز هم پشت گوش می

زنند. جز مباشر و زنش کسی از به زبان فارسی حرف می    

-ها به طرف پله میفهمد. اربابهایشان را نمیی خانه حرفخدمه

-ی از نظر میی زنان خدمتکار را یکی یکروند. ارباب محمودی قیافه

-کند. آنها از پلهگذراند و همزمان گفتگوی همراهان خود را دنبال می

رسانند و ی اول عمارت میروند و خود را به بالکن طبقهها بالا می

-رویشان است میانداز زیبایی که در پیشاز آنجا به تماشای چشم

 پردازند.

 

 

6 

-علی رخنه کرده ها ترس و تشویش در دلاز ابتدای ورود ارباب    

های سلیمه چندان باور نداشت، اما است. او تا این وقت به حرف

مباشر خبر آمدنشان را به او داده باشد، آمده  آنکهآنها واقعاً، بی
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بودند. و ارباب محمودی به راستی زنان خدمتکار، بویژه کوکب را با 

 خواست ببلعد.نگاهش می

ن سرگرم کار و فرمانبری از غروبدم است و تمام روز کوکب چنا     

بار نیز او را ندیده است. زن مباشر بوده که علی حتی یک

رود. زن سید در حال آشپزی سراسیمه به جستجوی سلیمه می

 پرسد:است. می

 «آید، خاله سلیمه؟پس این کوکب کجاست؟ چرا نمی»

حوصلگی جواب رسد. با بیزن سید خیلی خسته به نظر می    

 دهد:می

زنی، پسر؟ خب، اگر عجله داشتی همان ... تو چقدر نق میهها  »

 «رفتی.دیشب با کوکب می

 «یعنی حالا منقل را برده توی اتاق ارباب، خاله سلیمه؟»

بینی ک هنوز کسی شام کوفت نکرده؟ نه، پسر. مگر نمی»

های دیگر رفته سفره پهن کند. این وقت غروب که عروست با زن

 «رود بخوابد.کسی نمی

 «آهان. من یک فکرهای دیگر کرده بودم.»

 «عوض فکرهای دیگر برو خودت را آماده کن، علی!»

 «ام.من آماده»

 «؟خواهی با دختر مردم فرارکنیجوری میچی؟ این»

 « کار کنم؟ یخب، چ»

کارت کند؟ تو هنوز خیلی مانده مرد  یآی، بگویم خدا چآیآی»

اثاثهایت را جمع  !گذار سرتات را ببشوی. پسرجان، برو کلاه نمدی

ها را آماده کن! بدون تفنگ و اسب تفنگی بردار و یکی از اسب !کن

 «توانید چهار قدم از اینجا دور بشوید.که نمی

-هایم مال خودم است، همین حالا میتفنگ و کلاه نمدی و لباس»

دارم. اما اسب که مال من نیست. باید پیاده از روم آنها را بر می

 «برویم.اینجا 

هایت کوکب را از دست عقلیاین شیرینبه جد سید خدا تو با »

دختر مردم را از چنگ ارباب  اینکهدهی! پسرجان، بعد از می
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اش به خونت درآوردی و فرارکردی، از آن به بعد ارباب و دارودسته

کوکب دیگر  .کنندات میتکهشوند. اگر تو را بگیرند تکهتشنه می

بیندازی، برای حفظ ناموست اگر لازم شد خون راهباید  .مال توست

برو اسب ارباب را زین کن! بهترین تفنگ مباشر را هم  .آدم بکشی

 «خواهی مگس بکشی؟ات میبردار برای خودت! با آن تفنگ بچگانه

 «تفنگم حرف ندارد. تا حالا با آن سه تا خوک کشتم!»

ش کوکب نیز از شود، پشت سرها وارد تنورخانه مییکی از زن    

ی شود. سلیمه مجمعهرسد. گفتگوی آنها اجباراً قطع میراه می

دهد و او را به طرف اتاق غذایی را به دست زن خدمتکار می

کند. علی با شگفتی به کوکب چشم دوخته پذیرایی روانه می

است، انگار دیگر دختر اسماعیل نیست، رنگ صورتش فرق کرده 

شان به همدیگر، تن دارد. با تلاقی نگاههایی فاخر به است، لباس

-شود و شرمزده سرش را پایین میتر میهایش گلگوندختر، گونه

ای که در انتظار اندازد. در تشویش و هراس از اتفاق ناشناخته

اوست اشک در چشمانش حلقه بسته است. سلیمه به دور و 

ا، اندازد، با مطمئن شدن از عدم حضور خدمتکارهبرش نگاهی می

 گوید:می

داری به دنبال  !کوکب، امروز دیگر وقت گریه کردنت نیست»

که گریه ندارد. کاش آنموقع که من پا به  روی. اینسرنوشتت می

شد و من را از این جهنم این خراب شده گذاشته بودم یکی پیدا می

 «برد!در می

هایش را فوراً پاک شود. کوکب اشکیکی از خدمتکارها وارد می    

اندازد، بعد رو به علی کرده و کند. سلیمه هر دوی آنها را راه میمی

 پرسد:با خوشرویی می

 «خواهی یکذره شام بخوری؟ها، پهلوان، نمی»

 «اشتها ندارم. .نه، خاله سلیمه»

کار باید  یبیا زود اول شامت را بخور تا بعد به تو بگویم که چ»

 «بکنی.
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 ویله با کُرند در حال گفتگوست:در ط ،علی شال و کلاه کرده   

ش! کُرند، ساکت باش! امشب کار خیلی مهمی در پیش شهیش»

هم من و هم کوکب باید سوارت  ،داریم! خیلی باید راه برویم. تازه

 ،شوممی دامادم. دارم یفرار کن خواهیممی! ششبشویم. هیش

دم حتی کرتوانی باورکنی؟ من که هرگز فکر نمیتو می کرند، داماد!

چه برسد به این که  حالا بار اجازه داشته باشم سوارت بشوم،یک

 .«..شرفبا تو زنم را از چنگ ارباب درببرم! حقش است این بی

اش را جلب های شتابان کسی توجهصدای نزدیک شدن قدم    

گیرد. کُرند کند. گردن اسب را محکم به زیر بازوی خود میمی

آید اریکی به سویی که صدای پا میجنبد و در تهایش میگوش

دوزد. حیوان انگار به خطرناکی موقعیتش پی برده است. چشم می

در هر دو طرف زینش تفنگی همراه با وسایل دیگر جاسازی شده 

 پرسد:شود. علی یواش میاست. صدای پا نزدیکتر می

 «کوکب؟ ییتو»

 «ها، منم.»

 «است که توی دست داری؟ یاین چ»

 «هایم.ی لباسبقچه

 «بده به من... پایت را بلند کن... سوار شدی؟»

-تاپ میای تاپقلب دختر مثل دل کوچک گنجشک به دام افتاده    

زند، علی صدای این تپد. وقتی دستش را دور کمرش حلقه می

-شنود، بو میکند، نه، میهای تند و هراسان را احساس میتپش

و با شکوهی! چه عطر نشین بیند. وه! چه احساس دلکشد، می

ای! چه کشش و آوری! چه کشش و جاذبهکننده و نشاطسرمست

 ش گرفته است!اای دارد تن گرم این لاکو که تنگ در آغوشجاذبه

آید. مباشر کنان به سوی آنها میهای مباشر پارسیکی از سگ    

غذاخوری ارباب دست به سینه و حاضر به خدمت که بر درگاه اتاق

، با شنیدن صدای پارس سگ کنجکاو به روی بالکن می ایستاده
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کند و پیمایند دنبال میرود. مسیری را که هر سه سگش دارند می

 زند:فریاد می

آهای... وایستا ببینم!  !آهای، کی آنجاست؟ با تو هستم»

 «دزد!...دزد!

ی خود ی محاصرهها اکنون با سماجت کُرند را در حلقهسگ    

-کند با آنها از در دوستی درآید. اما سگان سعی میاند. حیوگرفته

بردار نیستند. سوارانش به کلی سراسیمه و پریشانند. ها دست

شود. سگی دمش را به ی علی کشیده میافسارش بوسیله

های دیگر در صدد گازگرفتن پاهایش دندان گرفته است. سگ

یکی از کند. ی آنها میکشان چند لگد حوالههستند. کُرند شیهه

شود. دو سگ دیگر اگر کشان سر جایش میخکوب میها زوزهسگ

همه هنوز با حفظ فاصله، اند، با اینچه متوجه لگدهای اسب شده

 کنند.کنان او را دنبال میپارس

هایش از هایش با شنیدن بلبشوی مباشر و سگارباب و مهمان    

یکی از  آیند.کشند و همگی روی بالکن میغذا خوردن دست می

رود. سلیمه و دو زن دیگر از تنورخانه به حیاط آنها سراغ تفنگش می

 کشند: آیند و به پیروی از مباشر فریاد میمی

 « دزد! دزد!»

د. سلیمه کنای ساکت میها را لحظهصدای شلیک تفنگی سگ    

گیرد، نگران و مردد قدمی به سوی سواران از زنان دیگر پیشی می

-با صدای شلیک تفنگ از درد جیغ می زمانکب همدارد. کوبرمی

فشرد. دوباره صدای شلیک کشد و علی را محکمتر در آغوش می

کشان افسار کُرند را پیچد. علی نعرهتفنگی در سراسر آبادی می

 اینکهکشد. چیزی نمانده است تا ناکامی خود را باور کند. از می

در این موقعیت هایش را در زین اسب غلاف کرده و حالا تفنگ

آید د، پشیمان است. درصدد برمیدارخطرناک به آنها دسترسی ن

-هر جوری شده تفنگی را بیرون بکشد. مستأصل و آزمند فریاد می

 زند:

 « بپر کُرند! بپر!»
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-، خشمناک شیهه میگیرنددارند میکُرند گویی جانش را از او     

ه و سرکش به شود و دیوانکشد، بسان گردبادی از جایش کنده می

 آید.تاخت می

شان هاینوری در دست، از خانههای کممردمان آبادی با فانوس    

بینند که اسبی سرکش با دو سوار تنگ بیرون میآیند و حیرتزده می

چسبیده به هم بر ترک، چارنعل در تاخت است و رعدسان آبادی را 

هایی گوید؛ در پی او سگان آبادی و سوارانی با تفنگترک می

 تهدیدگر.

-ها قطع میلحظاتی بعد صدای پارس سگان و شلیک تفنگ    

پچ شایعه آرام آرام آبادی را گوش به گوش و صدای پچ اما شود.

 نوردد.خانه به خانه درمی

         

 

 8                    

ها به اگرچه درد زخم ساق پای کوکب با سرد شدن ساچمه    

اما او، غرق در احساسی شیرین و گرم و گیرد، ناگهان بالا می

ی علی تکیه داده است. نه، شاید در خوابی و آور، بر شانهکیف

رویایی سکرآور و عمیق فرورفته است. براستی چه رویایی 

تر از این واقعیت، وقتی که نوبالغ دختر رعیتی در اوج یندلنش

سته و های متجاوز ارباب ریابد که از دستکابوس اسارتش در می

های مردی، از ننگ و بدنامی و تحقیر به سوی زندگی در پناه شانه

 ؟جاریست

گسلد. پرسد. رویاهای کوکب می، علی می«ایاهُوی، لاکو! زنده»

 گوید:کنان میخنده

 «ها. به شکر خدا صد تا جان دارم . تو چطوری؟»

رد. ام کپایم... پایم در اختیارم نیست. نامرد گلوله خوک را حواله»

 «اش نباشد!گردن کرند هم زخمی است. خدا کند حیوان چیزی

 «تان را ببینم!هایپس، وایستا تا زخم»

 «برسند. نه کُرند؟ هاامکان دارد ارباب هر آن نه.»
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کُرند که عرق تن با خون زخم گردنش آمیخته شده، مغرور شیهه     

 کشد.می

درختان، حیوان با شدن در بین انبوه با رسیدن به دامون و گم    

شوند. علی ایستد. سوارانش پیاده میاشاره علی از تاختن باز می

 نالد:نشیند و میاز شدت درد روی زمین می

 «!آخ... خیلی درد دارد»

-کند و وحشتدستی را به پای علی نزدیک میکوکب نور چراغ    

 گوید:زده می

 «!وووی... باید یک جوری جلوی خونریزی را گرفت»

 «!آخ... این پا دیگر برایم پا بشو نیست»

گذارد و پای مجروحش را با ای روی زخم علی میکوکب پارچه    

 گوید:آمیز میبندد. ملاطفتاش محکم میروسری

 «فعلاً جوری بستم تا خون بند بیاید.»

 «؟ نشانم بده ببینم!یزخم خودت چ»

کن،  چیز مهمی نیست. پوست پایم فقط خراش برداشته. نگاه»

 «..هایش.این

-ای! هم عروس، هم داماد و هم اسبش زخمیعجب دور و زمانه»

 «اند!

پای تو خیلی خونریزی دارد. سوارشویم  .زخم ما مهم نیست»

 «برویم، علی!

گیرد. ببینم لاکوجان، اگر چلاق ام میدردخنده ا...هاهاآخ... ه»

 «شوی؟بشوم، باز زنم می

 «شوم، علی!ت هم مینه فقط زنت، بلکه عصای دست»

 «مانی!قسم بخور که همیشه و همه جا زن من می»

 «خورم...قسم می»

-لذتبا سوار شدن به روی اسب، علی سرمست از دم و بازدم     

-کشد و میمی کوکب بر پشت گردن خود، افسار کُرند را بخش

 :گوید
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لی ای، باشد. اما نگذار دیگر عای خدایا... چلاقم کردهچلاقم کرده»

قرانی باقی بمانم! بگذار مثل همه سجل و اسم درست و پانزده

 «!حسابی داشته باشم! مثل یک آدم، مثل یک رعیت خوب

. کوکب زیر لب آمین آیدا از دماغ کرند بیرون میصد ،«فرررررر»    

ای در دل زدهگوید. با به تاخت آمدن کُرند، صدای مغرور و هیجانمی

 پیچد:دامون می

هه!... بتاز کُرند! بتاز شیر نر من! بتاز برادر من! رخش من،  هه!...»

تر از داشتن زن و اسب و اسم و تفنگ و بتاز!... هیچ چیز قشنگ

 «زمین برای زراعت نیست! بتاز... بتاز کُرند من! هه!هه!

   

                               

9 

آلود خواب خیزد.می ها از رختخواب برمرد با صدای پارس سگ    

دارد و با می تفنگ سرپُرش را از روی دو میخ فرورفته در دیوار بر

ی رود. با دیدن اسب و سوار که در محاصرهعجله از اتاق بیرون می

اند، فانوس آویزان بر ستون چوبی خانه را به هایش قرار گرفتهسگ

 درصدد شناسایی با دقت برد واش را بالا میگیرد، شعلهدست می

ها را د. سپس، با تشری پارس سگآیبرمیاش همانان ناخواندهم

 پرسد:می کنجکاو خواباند ومی

 «کار دارید؟ یاین وقت شب اینجا چ»

دختر  من ودایی! منم، علی. خاله سلیمه من را فرستاده. »

 «ایم.ی ارباب فرار کردهاسماعیل شکاربان از خانه

با نگرانی از شوهرش در مورد  آید وزن خانه از اتاق به ایوان می    

که دارد به استقبال مهمانانش پرسد. مرد در حالیها میغریبه

 دهد:رود، با خوشرویی جواب میمی

قرانی، اما حالا دیگر برای گفتند علی پانزدهبه این پهلوان قبلاً می»

گرد را از چنگش درآورده. خودش مردی شده. خدمتکار مباشر دندان

به! به! این هم رخشش! حالا دلت درد بگیرد ارباب  !تداماد اسشاه

گذاشتی سوار کُرندت بشود! محمودی که هرگز کسی را نمی
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ارزد این اسبت بود دیگر، زنت که نبود. پنجاه تومان می !لامذهب

عجب  ؟ا ه، ا ه... پایت !حیوان. از اسبت پایین بیا خب، شاه داماد

 «زن، بیا کمک کن ببینم! ؟خونی

 

برادر سلیمه آنها را نزد آخوند محضرداری که در آن حوالی     

برد. آخوند وقتی از زخمی و فاقد شناسنامه بودن سکونت دارد می

ورزد، ی نکاح امتناع میشود، در ابتدا از خواندن صیغهداماد آگاه می

اما با دیدن جواهرات کوکب به ازای چند اشرفی آنها را به عقد هم 

 دهد برایشان شناسنامه نیز تهیه کند. می آورد و قولدر می

رود تا او را از چند روز بعد، برادر سلیمه به نزد پدر کوکب می    

 ماجرای دختر و دامادش باخبر سازد. 

صبرانه بازگشت برادر سلیمه را انتظار عروس و داماد جوان بی    

ی کوکب و اقدامات احتمالی ارباب و کشند تا از خانوادهمی

 اشرش باخبر شوند.مب

رسد. کوکب با دیدن چشمان بالاخره برادر سلیمه از راه می    

اش آمده کند که از طرف ارباب بلایی سر خانوادهگریان او گمان می

 پرسد:کند. علی دلواپس می. هراسان شروع به گریه میاست

 «جان، چه شده؟ پدر کوکب را کشتند؟دایی»

دهد. ی خود به درختی تکیه میخانهمرد از شدت غم، در حیاط     

 نالد:گریان می ،به علی نگاه کند آنکهترکد و بیبغضش می

 «سلیمه... سلیمه... خواخور* مهربان من...»

-آیند. کوکب و علی با چشمهای مرد، به شیون میزن و بچه    

کند. احساسی هاشان به هم تلاقی میهایی پر اشک، نگاه

گیرد. آنها خود را در مرگ وجودشان را فرا می عمیقتر از درد و داغ

پندارند. بزودی تمام قریه از داغ برادر سلیمه آگاه سلیمه مجرم می

 شود.می

 

که های خود، برادر سلیمه در حالیها به خانههمسایه ا رفتنب    

 گوید:اش را مهار کند، رو به علی میسعی دارد بغض و گریه
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بوده، عروسی و عزا با هم... سلیمه خواست خدا این  پسرجان،»

-ی مباشر میخودش این جوری خواست. شاید زنت هم اگر خانه

زد. اما خواهر خدابیامرزم روزی دست به این کار میماند، عاقبت یک

اش این بود که شماها با هم فرارکنید و به هم قلبی یهخواست

ند. اراضیبرسید. من با اسماعیل و زنش صحبت کردم. آنها از شما 

سفارش کردند تا هر چه زودتر خودتان را به جای امنی برسانید. 

ها در به در دنبال اه تومان جایزه گذاشته. امنیهجارباب برای سرت پن

 «گردند.تو و زنت می

کجا بروم؟ من که جایی بجز دامون ندارم.  ؟کار کنم، دایی یچ»

-هایم میتفتگاجازه بدهید کوکب پیش شما بماند، من با کُرند و 

ها روم سراغ ارباب و مباشر. تقاص خاله سلیمه را باید این خوک

 «پس بدهند!

شود حتی جلوی دار و با دو سه تا تفنگ نمی !نه، پسرجان»

ها! این ی ارباب محمودی ایستاد، حالا چه برسد به امنیهدسته

هایش همه تفنگچی"میرزا"با آن ات بریز بیرون!فکرها را از کله

کار  یلاخره سرش را از دست داد. تو، یک یاغی یکه و تنها چبا

تواند اینجا خواهی از پیش ببری آخر؟ دیگر زن داری. زنت نمیمی

ام. ی کافی دردسر برای خودم درست کردهبماند. من هم به اندازه

 «بیا برو گیلان! همین امشب.

 *«؟گیلان»

. تو که حالا آره پسرم، دیگر توی ییلاق هرگز در امان نیستی»

ای به تو شک سجل داری. بجز اینجا هر کجا که بروی هیچ امنیه

 صاحب ریخته. رعیتهای آنجاکند. آنجا فت و فراوان زمین بینمی

اند به چارتا بز و گوسفند و چند تا خوشه گندم چشم ندوخته مثل ما

هایمان که آخر کاری حتی یونجه هم گیرمان  نیاید تا به خورد بچه

و برنجزار دارند، هر وقت آذوقه کم  *کارند، بیجارم. چای میبدهی

گیرند و به راحتی روند از رودخانه و دریا ماهی میآوردند می

 «کنند.شکمشان را سیر می

 «شود رفت آنجا؟گیلان کجاست، دایی؟ چه جوری می»
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کف  آیم. وجب به وجب گیلان را مثلراه با تو میخودم تا نیمه»

های "میرزا" آنوقتها که سن و سال تو بودم با تفنگچیدستم بلدم. 

از دیلمان تا سیاهکل، لاهیجان، آستانه، آنور سفیدرود... لولمان... 

 «را زیر پا گذاشتم.

، زن «هایت روشن! زنت زائیدمشته* بَرار! مشته بَرار... چشم»

در تداعی خاطرات خود غرق همسایه راضی و خوشحال به مرد که 

 ید.گو، میاست

-شود. غایب و خوابی خیال و خاطرات مرد گسسته میرشته    

 پرسد:کنان میآلود سرفه

 «؟چی شده ؟چی شده ؟چی ؟چی»

 «کوکب زایید، مشته برار!»

 «او که هنوز وقت زاییدنش نرسیده! ؟کوکب کی؟»

ات خیلی عجله داشت. قبل ای؟ بچههمه داد و قال را نشنیدهاین»

 «ج به دنیا آمده!از موعد توی کندو

ماه و چهار روز وقت داشت،  آخر او که هنوز یک ؟توی کندوج»

 «مشته خواخور؟ ریکه* است یا لاکو؟

تو که چهار تا ریکه داری. در فکر لاکو باش، مشته برار! فقط دو تا » 

 «لاکو بیشتر نداری.

 «خاک بر سرم! یعنی حالا شد سه تا؟»

نت باید سه بار دیگر هم بزاید تا نه مشته برار. نترس! ز اهاها...ه»

 «ها و لاکوهایت تکمیل بشود!لشکر ریکه

 «یعنی این هشت ماهه به دنیا آمده ریکه است؟»

 «البته که ریکه است. چشمت روشن!»

های، های... ارواح مادرم مشته خواخور، این یکی دیگر سر قبر »

 «پدرش حلوا خواهد خورد!
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 دوفصل 

  

 

1 

دانست که شوهرش رفتنی است، به همین کوکب انگار می    

علت هایش تابیبرد. بیتاب بود و خوابش نمیها بیخاطر شب

توانست یک طفل شیرخواره و شش دختر و داشت. آخر چگونه می

قد را بدون پدر سرپرستی کند؟ شاید دلیل هشت پسر قد و نیم

ی و ماهه به دنیا آمدن آخرین فرزندش نیمی به خاطر همین دلواپس

 نیمی دیگر به خاطر کار سخت خرمنکوبی بود؟

درون تنها اتاق آلونک نهُ نفر زیر دو لحاف کهنه کنار هم دراز     

کشیده بودند؛ قاسم شیرخواره کنار مادرش در انتهای اتاق، حلیمه، 

سلیمه، تیمور، جواد، هوشنگ و فریدون در ابتدای اتاق، یعنی آنجا 

شد، و پدر مسلول خانواده که حالش یی چوبی در باز مکه دو لنگه

کنار زنش. کوکب  کردبسیار وخیم بود و به شدت خون استفراغ می

 غمگین و دلسوزانه پرسید:

خواهی برایت درست ات است، مَشتی؟* درد داری؟ فرنی میچه»

 «کنم؟

 «نه. کارم از این کارها گذشته... بیا...»

 «خواهی، مشتی؟می یآمدم. چ»

 «به من، کوکب! دستت را بده»

شود، ات کمتر میجوری درد سینهها... این هم دستم. این»

 «مشتی؟

 «کار من دیگر تمام است، کوکب!»

ای. آنهایی که بیهوده فکرهای بد نکن، مَشتی! تو که عمری نکرده»

روند و به اند، هنوز دارند صحیح و سالم راه میدو برابر تو عمر کرده

 «شان مشغولند.زندگی



29 
 

ها گویم... بچهها را بگذار کنار... ببین چه می، زن. این هذیاننه»

 «کجا هستند؟

 «شان، مشتی؟ همه خوابند.توانی ببینیمگر نمی»

 «فریدون و سلیمه کجا هستند؟»

 «شنوی؟شان را نمیاینجا... خُر و پُف»

-دخترم سردش می .آخیش، حلیمه پایش از لحاف بیرون آمده»

 «شود.

 «پیچد...خر همیشه تمام لحاف را دور خودش میلهاین فریدون ک»

عیبی ندارد... عیبی ندارد... به همین زودی یکی از جمعیت خانه »

 «رسد.شود. آن موقع لحاف به همه میکم می

های های تو هذیان است، نه حرفخدا نکند، مشتی! این حرف»

 « من.

 «گفتم. اشدیروز همه چیز را به»

 «چیزی را؟ به کی؟ یچ»

 «به حلیمه.»

 «گفتی، مشتی؟ یچ»

گفتم که آن خواهر و برادر دوقلویش که خدا نخواست زنده بمانند »

 «درست به شکل او و قاسم بودند...

 «کنی آخر؟ها را چرا برای بچه تعریف میجور هذیانمشتی، این»

آید که به به حلیمه گفتم همیشه یک زن سفیدپوش به خوابم می»

 «ه حتم دارم مادر خدابیامرزم باشد.شکل او است. گفتم ک

 «تو واقعاً مادرت را هرگز ندیدی، مشتی؟»

هایش فقط در آید. خیلی کوچک بودم. صورت و چشمیادم نمی»

کرد. همین چند شب پیش خوابش را ذهن من است. گریه می

کرد. دستم را گرفت، گفت:>بیا دیدم. باز هم داشت گریه می

!< پرسیدم:>تو کی برویم! تو جایت اینجا نیست

ام < گریه؟شنانسیهستی؟<گفت:>حالا دیگر مادرت را هم نمی

بودم.  گرفت. خیلی گریه کردم. هرگز اینقدر با لذت گریه نکرده

اش گرفت. گفتم:>چرا من را به امان خدا ول کردی؟< او هم گریه
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گفت:>بیا برویم خانه تا همه چیز را برایت تعریف بکنم.< گفتم:>زن 

هو غیبش زد. کار کنم؟ تو همین جا بمان!< یک یهایم را چو بچه

آیم. به حلیمه و گفت:>دوباره میفقط صدایش را شنیدم که می

های دیگرم دوست دارم، چون به قاسم بگو که آنها را بیشتر از نوه

 <!شکل من هستند

گفت از جایش که "بسم الله الرحمان الرحیم" میزن در حالی    

تی برنج برداشت و آن را دور سر قاسم و حلیمه و بلند شد. مُش

زده "بلا دور! قضا دور! قدر دور!" شوهرش گرداند. زیر لب وحشت

 زمزمه کرد و بعد رو به شوهرش گفت:

قبلاً بایستی  .خواهددست مرده کوتاه است، مَشتی. خیرات می»

 «کردیم.برای مادر خدابیامرزت خیرات می

 «م مرده؟کنی مادریعنی تو فکر می»

 «آره، مَشتی. مگر نگفتی که با لباس سفید به خوابت آمد؟»

 «ها. سفید  سفید!»

خدابیامرز کفن پوشیده بود، خب. این بار سائل آمد برایش خیرات »

خواست تو و قاسم و کنم. وای خاک عالم بر سرم... مادرت میمی

 «ی قبر ببرد...جایی با خودش به خانهحلیمه را یک

 «جوری هذیان نگو!ینزن ا .نه»

 «؟ها را برای حلیمه گفتیی این حرفهمه»

، به او بگوید سراغم را گرفتآره. به او گفتم که اگر روزی قاسم »

ی هفتم آسمان پیش خدا تا از ارباب و امنیه و ام به طبقهکه رفته

 «های ظالم شکایت کنم.آدم

 «مَشتی... ،این مریضی گمانم عقل را از سرت پرانده»

اش گرفت. مرد که به دشواری گریه و حرمان پناهیزن از بی    

 گفت: ،کشیدنفس می

گریه نکن زن!... من را ببخش... هر چه بدی دیدی، حلالم کن! »

 «ام...دیگر رفتنی شده

همه از مردن حرف نزن، تو را خدا تو را ببخشد، مَشتی. دیگر این»

 «به خدا!
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... کاش پایتخت نزدیک بود! رودنفسم به سختی پایین بالا می»

گویند شاه آنجا یک بیمارستان هزارتختخوابی درست کرده که می

 ...«گرددبر میای هم برود آنجا، زنده حتی هر مرده

 «خب، فردا برویم آنجا، تا که زود خوب بشوی!»

 «دانی پایتخت کجاست؟ات گرفته، زن. مگر نمیتو شوخی»

 «ورتر نیست؟...هر کجاست مَشتی، از ییلاق که د»

کنی آوری. چرا گریه میخیلی دورتر است... داری کفرم را در می»

 «تو آخر؟

 «کنم.نه، مَشتی، گریه نمی»

 «کوکب؟»

 «ها، مَشتی؟»

 «هایم! از آنها خوب نگهداری کن!جان تو، جان بچه»

ایستی، شوی و بالای سرشان وامیخودت انشاءالله خوب می»

 «مَشتی!

 «فشار بده!کوکب، دستم را »

کوکب دست شوهرش را در دست گرفت و جوری که انگار با او     

پرسی است، لبخندی بر لب آورد و سعی کرد در حال سلام و احوال

 انگیز مرگ را تغییر دهد:با شوخی موضوع غم

 «ها... یا الله! یا الله! این جوری خوب است؟»

 کشید گفت:مرد که همچنان به سختی نفس می    

 «م بخور!قس»

 «برای چی، مَشتی؟»

هایم را تنها نگذاری و بعد از مردنم شوهر قسم بخور که بچه»

یادت هست آن شب  کند.ها را اسیر و دربدر میناپدری بچه نکنی!

 «به من چه قول داده بودی؟

 «کدام شب، مَشتی؟»

 «همان شب که با کُرند خدابیامرز فرارکردیم. یادت نیست؟»

که تو به خاطر من چلاق شدی یادم نباشد،  شود شبیچطور می»

 «مَشتی؟
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 «ها، پس قولت یادت هست؟»

 «.یک دفعه هم مردمرگ یک دفعه،  !خاطرجمع باش، مَشتی»

 «قاسم کجاست؟»

 «کارش داری؟ یخواب است، مشتی. چ»

خواهد اند؟ دلم میهایم چرا همه خوابیدهدانم بچههیچی، نمی»

 «ردند.کهمه بیدار بودند و سروصدا می

خب؟ باید  ،کار کنند یدم دمای خروسخوان است، مَشتی. چ»

 «بخوابند.

 «آی روزگار بیوفا! روزگار بیوفا!... یک کاری برایم می کنی، کوکب؟»

 «کاری، مشتی؟ یچ»

قاسم وقتی بزرگ شد، هر جوری شد او را بفرست به آبادی »

 «همسایه برود مدرسه سواد یاد بگیرد... لگن! لگن!...

-ها بالای سر شوهرش مییی را که شبکوکب لگن مسی    

گذاشت جلو او گرفت. مرد دهانش را به طرف لگن برد و دوباره 

که مدتی درون آن خون استفراغ کرد. وقتی کمی آرام شد، در حالی

 گفت: ،کشیدبه سختی نفس می

 «بگیر بخواب کوکب! دیگر با تو کاری ندارم!»

 «الت خیلی بد است!برد، مَشتی. تو حخوابم نمی»

آید. اگر خوابیدم حالم خوب است، کوکب. فقط بدجوری خوابم می»

 «و خوابم خیلی سنگین بود، داد و قال نکن!

 «خب، باشد. بخواب!»

 «کوکب!»

 «ها، مَشتی، جانم؟»

 «ام را بخاران!سینه»

-ی اربابی مباشر، میراب مزارع آبادی پیلهخانه قرانیعلی پانزده    

ها کار و هر کوکب و پدر هفت فرزند خردسال، بعد از سالکند، شو

تلاش و دربدری، حالا برای اولین بار به خوابی عمیق فرورفته بود و 

کرد. هنگام این گفتگوی خوابگون، زنش با کُرند و مادرش گفتگو می

پردردش را به نوازش  زدود و گاه سینهگاه عرق از پیشانی او می
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-های زن بین نوازش، قطرات اشک از گونهگرفت. همراه با ایمی

شد. بدن میرابعلی غلتید و زیر گلوگاهش ناپدید میامان فرو می

ی او اندک اندک رو به سردی گرائید. زن با سرد شدن سینه

 زده پرسید:وحشت

 «ای؟مشتی! مشتی! خوابیده»

کرد به که سعی میاما از او جوابی نشنید. پس، در حالی    

ار بماند و شویش را با شیونش نیازارد، زیر لب گریان عهدش وفاد

 نالید:

 یها چنمیر، مشتی!... تو را به خدا، نمیر! بدون تو با بچه»

 «کارکنم؟...

 

آلود دهان گشوده بود و انگیز پائیزی خوابصبح سرد و بارانزا و غم    

 کشید. روشنایی ضعیفی از شیشهبا تندبادهایش خمیازه می

ه در دیوار کاهگلی دای شکل نصب شچک و خرد دایرهپنجره کو

تابید؛ تو گویی یتیمی و آلونک روستایی، پا کشان به درون اتاق می

کشید. بانویی جوان را بدینسان جار می پدری کودکان بیوهبی

قل کند طوفانزا قلخبر در خواب بودند. پیلهطفلان اما همچنان بی

پیوستند و بر ساحل به هم می کرد، و امواج خزر پی در پیمی

 زدند.شلاق می

-به تمامی چهره گشود، جماعتی سوگوار تابوت روزکه وقتی    

شان در کشان به سوی گورستان راه سپردند. صدای محزون

 سراسر قریه پیچید:

 «لال نمیری، صلوات فرست!»



34 
 

 فصل سه  

 

 

1 

ریع سپری ها اگر چه سخت، اما بسیار سها و سالروزها و ماه    

همه صفا و طراوت دختر گالش که شبی با شویش شده بودند. از آن

کند پناه آورده بود، اینک بجز خال سیاه روی ی پیلهبه آبادی حاشیه

 ،خورد. جواد، یکی از پسرانشاش، دیگر نشانی به چشم نمیگونه

چند سال بعد از مرگ پدر به درد او مبتلا شده و به چهار خواهر و 

ها دیگر بزرگ ی بچهی دیگرش پیوسته بود. بقیهدر خاک خفتهبرادر 

 شده بودند. 

-می ی سحر از خواب برها کلهقاسم ده سال داشت. صبح    

گرفت، پلاستیک محتوی کتاب و خاست، لقمه نانی به دهان می

داشت، و به همراه سه نفر از پسران ولایت می افزارش را برنوشت

 تا در کلاس درس حاضر شود. رفتبه آبادی مجاور می

جوشید. کند میچندی بود که سرور و شادمانی در دل مردم پیله    

همه به آن چشم دوخته بودند که شاه با "انقلاب سفید" و 

ها رویش کشت "اصلاحات ارضی"اش آنها را مالک زمینی که سال

آورد.  کردند، بکند. کوکب از وضع مالکیت چندان سر در نمیمی

ده بود، با کاری آمکند تها که با مرحوم شوهرش تازه به پیلهآنوق

توانفرسا یک هکتار از صحرایی دورافتاده و پرت را آباد کرده و روی آن 

به کشاورزی پرداخته بودند؛ اما همینکه محصول برنج درو شده بود، 

ی کدخدا خوانده بودند. آنجا مردی به نام ارباب شوهرش را به خانه

 وهرش با خوشرویی پرسیده بود:ضیایی از ش

 «چقدر زمین آباد کردی؟ !گالش ،ها»

مردها تنها کسی بود که از نواحی شوهر کوکب که در بین گیله    

خواندند، منظور آمد و به این دلیل او را "گالش" میکوهستانی می
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چیزی بگوید، با نگاهی پرسان به کدخدا  آنکهارباب را نفهمید، بی

 کدخدا رو به میرزای همراه ارباب گفته بود: خیره شده بود.

 «!یک جریب* میرزا. برای علی گالش بنویس یک جریب»

سر تا پای مرد جوان را ورانداز کرده و  و ناباوری ارباب با تعجب    

 کنان گفته بود:تشویق

بنازم! کدخدا، از این به بعد میراب آبادی، این  !عجب زور و بازویی»

- تا سال دیگر یک جریب دیگر هم آباد میگالش است! انشاءالله

 «کند!

از آن روز به بعد هر سال نیمی از محصول برنج، همراه با مرغ و     

ی کدخدا برده بایست برای ارباب به خانهاردک و روغن و حبوبات می

ی اهالی، بجز کدخدا و چند خرده شد. این رسمی بود که همهمی

 دند.مالک دیگر، مجبور به انجامش بو

-زندگی در این آبادی برای کوکب با زندگی قبلی او نزد خانواده    

اش در ییلاق از زمین تا آسمان فرق داشت. مردمان کوهستان جو و 

ای گوسفند بود، اما ای گلهکاشتند، در هر خانهذرت و گندم می

ی بعضی از مردم فقط گاو شد و در طویلهاینجا تنها برنج کشت می

خورد. آنجا بجز مباشر همه یکدل و مهربان و م میو اسب به چش

-جو به نظر میرئوف بودند، اینجا مردم همه غریب، حسود و کینه

ها شوهرش چندین بار با بعضی از اهالی رسیدند. در اولین سال

دعوایش شده بود. عاملین این دعواها و زد و خوردها عموماً کدخدا 

ا خودشان مستقیم وارد معرکه و دهبان و ایل و تبارشان بودند. آنه

ها فرستادند. علت درگیریشدند، بلکه میراب را به میدان مینمی

آبی و خشکسالی هر کس سعی چندان هم ساده نبود؛ هنگام بی

را آبیاری کند. قویترهای قریه خود  شداشت تا از اندک آب نهر، زمین

-ری و بیپنداشتند. و به این ترتیب، درگیرا دارای حقوقی ویژه می

گسترد. چه سرها و مالکان دامن میعدالتی بین رعیتها و خرده

 شد!ای آب شکسته نمیها که در این میانه برای قطرهدست

گذشت که تلاش مردان هنوز چند ماهی از مرگ شوهرش نمی    

خرده مالک برای به چنگ آوردن زن گالش از همه سو آغاز شد. ابتدا 
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فرستادند که  گناه است ایش پیغام میی زنان همسایه بربوسیله

هایش تنها زندگی کند. وقتی با زنی به جوانی و زیبایی او با یتیم

دیدند شدند، آن وقت هر جا که او را میجواب رد او مواجه می

اش کنند و سرپرستی گفتند که مایلند صیغهمستقیم به او می

ه با تندخویی ی جوان همیشهایش را بعهده بگیرند. جواب بیوهبچه

 و فحش و ناسزا به خواستگارانش همراه بود.

شد. کوکب مجبور رسید، آذوقه تمام میتابستان وقتی فرا می    

مالکان و نزولخواران قریه آذوقه قرض کند. در چنین بود از خرده

کردند تا هر چه بیشتر مقروضش کنند، شاید مواقعی آنها تلاش می

و را به تصاحب خود درآورند. کوکب وقتی از که به این وسیله بتوانند ا

شد قسمتی از آمد مجبور میقرضش بر نمی پرداخت یعهده

زمینش را گرو بگذارد یا بفروشد تا به عهدی که با شوهرش بسته 

 بود وفادار بماند.

-زنی قابل تحسین تبدیل شد. زنشیر کند بهرفته رفته او در پیله    

نگریستند، چراکه چند بار ی احترام میهها و پیرمردها او را به دید

-د یا به او پیشنهاد صیغه میرفتندنبالش می به صورت مردانی که

 کردند، سیلی زده و با داس تهدیدشان کرده بود.

آور با بزرگ شدن دخترهایش اینگونه مشکلات کوکب سرسام    

 ی اوزیاد شد. مردان جوان قریه سر چهارراه و جاده و اطراف خانه

کشیدند تا دختران زیبا و بیدفاع گالش را غافلگیر کنند، کشیک می

های جوانشان را در چنگ بفشرند... و با شیون و وحشیانه پستان

 فریاد اعتراض آنها از آنجا دور شوند.

کرد که انگار تمام دنیا با او سر جنگ مادر جوان احساس می    

-ش میاد و به هراسی متجاوز مرد در تعقیبش بودارد؛ همجا سایه

انداخت. کی بود این مرد؟ چگونه موجودی بود او؟ از جان او و 

خوی همجا حاضر و خواست این درندهدختران یتیمش چه می

دانست پدرش مردی و دانست. اما میهمیشه مزاحم؟ نمی

 موجودی دیگر بود، شوی ناکامش نیز.
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انش غافل توانست از دخترای نیز نمیکوکب دیگر حتی لحظه    

ها دو قبضه تفنگ یادگاری شوهرش را در دسترس قرار شود. شب

داد. با شنیدن کوچکترین صدای مشکوکی در اطراف خانه، می

گرفت، با کرد، تفنگ دیگر را به دست میتفنگی را شلیک می

ی خواست تا اولی را دوباره آمادههایش میصدایی بلند از بچه

ی نامریی متجاوز دشنام سایهشلیک کنند، و خود خشمگین به 

 طلبید. داد و او را به آشکار شدن و نبرد میمی

ها ی گالشی مجاور خانهکرد از جادهکم کمتر مردی جرآت میکم    

بگذرد. با این وجود، مادر دخترش سلیمه را به اولین خواستگارش 

داد. هنوز کار عروسی او انجام نگرفته بود که مجبور شد دختر 

 اش را نیز به نامزدی اجباری درآورد.ه سالهسیزد

حلیمه زودتر از خواهرش رشد کرده بود و علیرغم چند سال     

 رسید. علاوه برتر به نظر میتفاوت سنی؛ قامتش از او نیز درشت

این نشان و خال زیبای صورت مادر را نیز بر چهره داشت، و این به 

 افزود.زیبایی و جذابیتش دو چندان می

ی ی انصاف"، به شیوهنادر، پسر حاج ولی، رئیس "خانه    

ی ای خاطرخواه حلیمه شده بود. همیشه در حوالی خانهبیمارگونه

کشید. با هر کس که به حلیمه نظر وار سرک میها مجنونگالش

خواست. و به پدرش پیغام داده بود که انداخت به ستیز بر میمی

ولی که بعد از اصلاحات کند. حاجدختر گالش را برایش خواستگاری 

ی انصاف ده رسیده و متمول شده بود، ارضی به ریاست خانه

-ها را برای خود کسر شأن میی فقیر گالشوصلت با خانواده

 دانست، به همین دلیل به خواست پسرش اعتنایی نکرد. 

خواست هر چه زودتر این یکی دختر خود کوکب اگر چه دلش می    

پنداشت، ی شوهر بفرستد، ولی او را هنوز نابالغ مینهرا هم به خا

های کودکانه لیمه با برادر کوچکش قاسم  همواره به بازیحرا که زی

شد که انگار همین سال پیش مشغول بود، جوریکه آدم باورش می

 ند.اشیر پستان مادر را از او گرفته
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بود،  روزی قاسم که به همراه خواهرش کنار جاده مشغول بازی   

فریادکنان به سوی خانه دوید و خبر آورد که نادر، پسر حاج ولی، 

برد. دنیا در برابر دیدگان مادر دارد با خود میبه زور حلیمه را گرفته و 

 سوی جاده دوید. کشید بهکه نعره میسیاه شد. در حالی

پسر حاج ولی هنوز نتوانسته بود حلمیه را که با چنگ و دندان با     

کشان به طرف همه او را کشانجنگید، مهار کند، با اینیاو م

مشتهای قوی زن بر سر و جان  درنگبیبرد. موتورسیکلت خود می

نادر فروبارید. حلیمه دستش را گاز گرفت. قاسم چوبی را که در 

دست داشت در شکمش فرو برد. تیمور با داسی در دست از باغ 

ها سررسیدند و سایهبه طرفش هجوم آورد. در این شلوغی هم

 ها نجات دادند.جوانک عاشق مجروح را از دست خشمگین گالش

بعد از آن، بدنامی برای حلیمه باقی ماند. در سراسر ده شایعه     

شد که نادر به او دست زده و خواسته او را با خود ببرد و دامنش را 

 دار کند.لکه

ا خود همراه ساخت و ای بنادر نیز جنون را لگامی دیگر زد، دشنه    

ها پلکید و برای آنها پیغام داد ی گالشبیش از پیش در حوالی خانه

خواهد، اما اگر که با کسی قصد دعوا ندارد، بلکه فقط حلیمه را می

دوباره کسی به او حمله کند، با دشنه شکمش را سفره خواهد 

 کرد.

کدخدا رفت آمد ناگواری نزد کوکب برای جلوگیری از هر گونه پیش    

و از او خواست تا با حاج ولی صحبت کند و از او بخواهد جلو پسرش 

هایش نادر را را بگیرد، وگرنه روزی مجبور خواهد شد با یکی از تفنگ

 از پای درآورد.

ی دیوانگی پسر عاشق خود و وحشیگری حاج ولی با مشاهده    

رای زن گالش، صلاح را در این دید که ریش سفیدهای محل را ب

ها بفرستد. کوکب برای جلوگیری از ی گالشخواستگاری به خانه

آبروریزی بیشتر به این وصلت تن داد. قرار شد بعد از عروسی 

 سلیمه مقدمات ازدواج نادر و حلیمه نیز فراهم  آید.
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اش آمدند، چنان یبیچاره دخترک حلیمه، وقتی به خواستگار    

ادا او را بزور با خود ببرند، و ترسید که خود را پنهان ساخت تا مب

که برایش مراسم نامزدی گرفتند، صرفاً به حکم مادرش در وقتی

ی ی نامزدی و نه هدایاها ظاهر شد، اما نه حلقهبرابر چشم

ی نادر را پذیرفت، برعکس هر چه کینه از نادر در دل داشت خانواده

ادر اش کرد. منصیب خانواده و پرخاش احترامیی بیبوسیله

شقی دخترش را نتوانست به خوبی درک کند، با یکدندگی و کله

ی داماد عذر خواست و به آنها قول داد که این وجود از خانواده

 سر عقل آورد. کمکم حلیمه را

ها آمد. اما ی گالشپس از مراسم نامزدی، نادر بارها به خانه    

-سلیمه هدیه حلیمه هرگز اعتنایی به او نکرد. تلاش ورزید بوسیله

اش در حضور او به حیاط پرتاب شد. خواست ای به او دهد، اما هدیه

بار نگاهی به نگاه عاشق و محتاجش بیندازد، تا لااقل نامزدش یک

ی گالش عوض نگاهی مهرآمیز به او، با دیدنش، اما دختر یکدنده

 گریخت.انداخت و از او میکنان، تف بر زمین میتحریک

اش تنها یافت، هر کاری حلیمه را دور از چشم خانواده روزی نادر    

، ناکام ماند. غرق در نیاز شدید به خود جلب کنداش را کرد تا توجه

جنسی دستش را به طرف او دراز کرد تا پستانش را لمس کند. 

دخترک ناگهان مثل گرگ دهان گشود و دست تمنایش را گاز گرفت، 

رداشت و آن را محکم بر ساق چوبی ب با رها شدن از چنگش تکه

 پای نادر کوبید و غرید:

 «ی مادرت را بگیر!خواهی پدرسگ؟ برو سینهمی یاز جان من چ»

  

 

2 

روی قاسم و بهروز و نقی و احمد هر روز صبح دو ساعت پیاده    

ی روستای مجاور برسند. بعد از ظهرها نیز کردند تا به مدرسهمی

 گذاشتند تا به خانه بازگردند.یهمان مسیر را باید زیر پا م
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شد. در هر اتاق مدرسه از دو اتاق تقریباً بزرگ تشکیل می    

-چهل محصل در دو ردیف روی نیمکتهای چهار نفری می-سی

نشستند. هر ردیف به مثابه یک کلاس بود، طوریکه مدرسه جمعاً 

چهار کلاس داشت. معلمی که نصف حقوقش را اداره آموزش و 

پرداختند، دانش را اولیای محصلین می شنصف دیگرپرورش، و 

های ردیفی از اتاق را به مشق نوشتن و آموزان نشسته بر نیمکت

-ای میداشت، ردیف دیگر را به حل مسئلهتمرین خط وا می

رفت و هر کدام از دو کلاس باقی گماشت، بعد به اتاق دیگر می

ینگونه کلاس ساخت. و امانده را به کارهایی مشابه مشغول می

 .کردهمزمان به تنهایی تدریس می را اول تا چهارم دبستان

زن جوانش در آن آبادی تنها نباشد،  آنکهمعلم متأهل بود و برای     

خواهرزنش را نیز با خود به آنجا آورده بود. دخترک پروانه نام داشت. 

جز چند نفر انگشت شمار از شاگردان مدرسه، بقیه هاز آنجا که ب

کرد. جوشید و یا بازی میه پسر بودند، پروانه کمتر با کسی میهم

های کسی از زندگی آنها خبر نداشت. برای قاسم و سایر بچه

اش موجوداتی خوشبخت، عجیب و تازه و مدرسه، معلم و خانواده

رسیدند. کوچکترین رابطه و گفتگو با دخترک معمایی به نظر می

کرد، چرا که افتخارآمیز جلوه میها دلنشین و برای هر یک از بچه

 معماییپنداشتند قدمی به سوی آشنایی با این موجودات می

رسید اند. در کلاس درس وقتی نوبت به پروانه میشهری برداشته

معلم پاسخ دهد یا متن درسی را قرائت کند، همه با  سؤالتا به 

ی نشستند تا از شنیدن صدا و شیوهاشتیاقی وافر ساکت می

 ای خواندنش لذت ببرند.زیب

قاسم و سه همولایتی دیگرش علیرغم با هم بودن، اکثر اوقات     

خوردند. از آنجا که قاسم یکی از های مدرسه کتک میاز بچه

ها بود، بیشتر از همراهانش مورد حسودی و باهوشترین محصل

گرفت. پسرک هر کاری کرد ی آنان قرار میی کودکانهکینه

با چند نفر، با سایر پسرها از در دوستی درآید. بارها نتوانست، بجز 

کردند، خواسته بود تا دیگر به مدرسه نرود، چون آنها انگولکش می
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ریختند، تحقیرکنان "گالش" صدایش کاغذ و آشغال روی سرش می

که زیر هنگامی ،اربزدند. یککردند و دستجمعی کتکش میمی

"ولش کنین!  ، صدای فریاد  غلتیدها روی زمین میمشت و لگد بچه

ای مردد به دخترک ها را غافلگیر کرد. آنها لحظهبچه ولش کنین!"

مبادا او جریان دعوا و کتکاری را به  آنکهخیره شدند. بعد، از ترس 

اش رها معلم اطلاع بدهد، قاسم را با لباس پاره و کثیف و گ لی

 کردند. 

کشید. از ها تیر میتمام بدن پسرک از ضربات مشت و لگد بچه    

ه دیدخورده دخترک شهری او را چنین ذلیل و ضعیف و کتک اینکه

کرد بیشتر کتک بود، شرمش گرفت و دردش دو چندان شد. آرزو می

شکست اما دخترک او را در چنین خورد یا که یک دستش میمی

 آنکهها، دخترک پروانه بیدید. با گریختن بچهنمی باریوضع حقارت

نگاهش را از او برگرفت و به طرف دختران دیگر رفت.  ،بگویدچیزی 

پناهی خود قاسم مدتی روی زمین نشست و در تنهایی بر بی

 گریست.
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 فصل چهار 

 

 

1 

کردند. در ابتدای اتاق، هنوز در همان آلونک قدیمی زندگی می    

خوابید، در کنارش قاسم، بغل قاسم مادر با تفنگی بالای سرش می

گرفتند. قاسم سلیمه و سایر پسرها به ترتیب جای می حلیمه و

توانست بین حلیمه و مادرش به خواب رود. حتی اگر جای تنها می

ای که به خواهر شد، با همه علاقهحلیمه و سلیمه نیز عوض می

 آمد. بزرگتر داشت، باز بیخوابی و ناآرامی به سراغش می

الفت بین آنها به گرایش  حلیمه از قاسم بزرگتر بود، اما انس و    

ای را نه تنها دوقلوها به همدیگر شباهت داشت. مادر چنین علاقه

های مردم نیز دید، بلکه نزد سایر بچههای دیگرش نمیبین بچه

 سراغ نداشت.

را با عجله تکان  ی مادرشبی قاسم ناگهان از خواب پرید و شانه    

 مقدمه گفت:داد و بی

 !«شایم بگیربربگیرش!...! شبگیر»

 آلود پرسید:زده و خوابمادر وحشت    

 «چیزی را؟ کجاست؟ یچ ؟چیزی را برایت بگیرم، پسرم یچ»

 «رود...... دارد میشخواهمش... برایم بگیرخواهمش... میمی»

رود؟ ای؟ کی دارد میجان، نکند دیوانه شدهآخ... قاسم»

 «کجاست؟

خواست آنچه که میپسرک هر چه تلاش کرد نتوانست برای     

-که مادرش را تنگ در آغوش مینامی پیدا کند. پس، در حالی

 کنان دوباره به خواب رفت. هقفشرد، هق

ها و گفتگوهای خوابگون مادر تا دیروقت بیدار ماند. به حرکت لب    

 اش زدود.و نامفهوم فرزندش دقت کرد و عرق از پیشانی
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در به مدرسه رفت. اولین فردای آن شب قاسم خوابزده و مک    

پشت سر  ،دباشمعلم و کلاس  متوجه آنکهبی ،را درس ساعت

ها به حیاط مدرسه ی بچههنگام زنگ تفریح با همهمه و گذاشت

هدایت شد. آنجا ناگهان از حرکت باز ایستاد و به سیمای یکی از 

های مدرسه با شگفتی خیره شد. چیز گم شده در خواب بچه

نسته بود برایش نامی بیابد، حالا پیش رویش ش که نتواادیشب

نه، او انگار  اش ایستاد.در دو قدمی .رفت به طرفشاختیار بود. بی

نام بود، خودش نبود، بلکه به خودش، یا شاید به آن دیگری که بی

 تنها شباهتی مختصر داشت.

شب و دیدار مجدد آن به طور چند روز بعد، قاسم جریان خواب آن    

-در مدرسه را برای خواهرش حلیمه تعریف کرد. حلیمه بیواقعی 

 گفت تعجب کند، خندان پرسید:از آنچه برادرش می آنکه

شبیه آن دختر  ی است،دانی چچیزی که توی خواب دیدی و نمی»

 «شهری نیست؟

! تو بودخودش  مثل! راست گفتی، بودخودش چرا... چرا، انگاری »

 «دانی؟از کجا می

ول که اسمش را برایم گفتی من فهمیدم. خب، برو از همان بار ا»

 «با او حرف بزن!

 «چی؟... با کی؟»

 «با پروانه، خواهرزن معلمت.»

 «آخ... او چه ربطی به خواب من دارد؟»

 «فهمی.جان، هر وقت بزرگتر شدی میقاسم»

کنی تو فهمم؟ فکر میچیزی را هر وقت بزرگتر شدم می یچ»

 «خیلی از من بزرگتری؟

 «اموش کنیم!... حیف!فر»

 «چه چیزی حیف؟»

 «هیچی.»

متوجه  آنکهبرد، بیقاسم که گویی در خواب و بیداری بسر می    

ای که به حزن و غمزدگی خواهرش شده باشد، سرمست ایده
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شتابید، ذهنش خطور کرده بود، او را با خود به طرفی که می

 کشید:

 «آید!خوشت میبیا! حتماً  ،جاناخم نکن دیگر! بیا! حلیمه»

 «خواهی عکسش را برایم بکشی.دانم. میمی»

 پسرک جاخورد. با ناباوری پرسید:    

 «؟دانی، غیبگواز کجا می»

دانم که دیگر من را دوست کنی من خرم؟ حتی میفکر می»

 «نداری.

کنی؟ کی گفته که من دوستت حلیمه جان، چرا داری گریه می»

دانی که خیلی دوستت کنی، مییندارم؟ تو اصلاً همیشه اذیتم م

خواهم کاری کنی. هر وقت میدارم، برای همین خودت را لوس می

شوم آن کار را کنی و من دلسرد میبکنم، زودی غیبگویی می

 «... فقط خواستم عکسش را برایت بکشم....انجام بدهم

اش را نداشت، که تاب تحمل گریهقاسم زد زیر گریه. حلیمه     

 گفت:دلجویانه 

بیا قشنگ برارم! گریه نکن تو را خدا! بیا حالا برایم بکشش! تو »

های مدرسه وقتی خورم. بچهمن همیشه غصه می ،وقتی نیستی

قدر که اینخورم، حتی وقتیزنند، من همیشه غصه میکتکت می

زنی، من همیشه با علاقه از این دختر شهری، پروانه، حرف می

 «م مدرسه!آمدتو می خورم. کاش من هم باغصه می

قاسم مداد و کاغذش را برداشت و شروع کرد به نقاشی     

کشیدن. حلیمه مدتی ساکت ماند، بعد، لبخندزنان از او خواست تا 

هایش را ببندد. در این هنگام ابتدا دست به زیر ای چشملحظه

پیراهنش برد، بعد بیرونش آورد و آن را در برابر چشمان برادر گرفت و 

 :گفت

 «هایت را بازکن!حالا چشم»

 زده داد زد:قاسم هیجان    

 «از کجا آوردیش؟ ؟چی»

 «بردار مال خودت.»
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 «از کجا گرفتیش؟ بده به من، مواظب باش!»

کار داری از کجا گرفتم؟ مگر این همان چیزی نیست که  یچ»

 «خواستی عکسش را برایم بکشی؟

 «عجیب است! آره.»

هان کنی! این همان چیزی است که سعی نکن چیزی را از من پن»

 «آن شب برایش داد و قال راه انداختی. مگر نه؟

ویی. این هم بود. دقیقاً خودش است. آن شب خیلی گراست می»

-هو پر کشید رفت توی آسمان! وای، نمیدنبالش کردم. اما یک

توانی باورکنی. من هم پر درآوردم و دنبالش پریدم توی آسمان. 

به جای دست، بال داشتم و هی پرواز  ؟وب بودخداجان، چقدر خ

خواهد برود پیش خدا. خیلی گشتیم. اما کردم. فکر کردم میمی

 خدا توی آسمان اصلاً پیدا نبود. یک مرتبه یک چیز روشن آمد جلویم.

چقدر قشنگ بود،  تر دیگر هم بود.پشتش یک چیز خیلی روشن

رفش دراز کردم بود! دستم را به ط و روشن خداجان! چقدر قشنگ

هو بیدار شدم دیدم که هیچی توی مشتم نیست. تا بگیرمش. یک

آن را برایم بگیرد، نشد! تو هم پشت  *هر چه سعی کردم تا اجَی

 «به من کنارم خوابیده بودی.

 «قاسم! چرا اجَی را بیدار کردی؟ ،تو خری»

 «کردم؟کار می یخب، چ»

آن حیوان و هلال ماه  کردیدانم. شاید بهتر بود که فکر مینمی» 

 «توانند رفته باشند؟کجا می

ها،  ؟ایخواهی بگویی که آن را هم دیدهحتماً می ؟هلال ماه»

 «؟غیبگو

 «؟ آمده بود پیش من.یپس چ»

 «کنم. آخر چطوری؟ساکت باش! باورت نمی»

 «خب، باور نکن! اما از خواب تو پرید آمد به خواب من.»

 هلال ماهگویی اسمش ه میچیز کآن چیز خیلی روشن، آن »

 «شد؟ یچپس   است،
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من هم همان شب خواب عجیبی دیدم. دیدم که با ماه دارم حرف » 

ی هفتم آسمان کجاست تا بروم زنم و از او می پرسم طبقهمی

هو شدم به پیش خدا. من و ماه آنقدر با هم حرف زدیم که یک

م تو و کردی. من داشتمان میشکل ماه! تو، تو هم هی دنبال

دیدم. همه چیز را. وقتی جا را میه دیدم. اصلاً من همپروانه را می

، دستت را دراز خندمو می پایمرا می دو تا فهمیدی که دارم شما

خواهی کتکم بزنی، من هم زودی کردی به سمتم. خیال کردم می

 «در رفتم.

 «!زنمحلیمه جان، خواخور من، من که هرگز کتکت نمی»

 «!ب، خواب بود دیگره، خها ه»

 «شود یک بار دیگر آن را دید؟چه خواب شیرینی! نمی»

 «دانم. راستی، بیا این را ببر بده به آن دختر شهری.چی می»

ها جلوی او ریختند روی سرم، دلم اصلاً ولش کن! از روزی که بچه»

 «خواهد چشمم به چشمش بیفتد.نمی

اده. بخاطر آن روز که سر ببرش بده به او! بگو خواخورم برایت فرست»

 «شان نجات دادی.ها داد کشیدی و من را از چنگبچه

 «؟یاگر تا فردا بمیرد چ»

 «دهم!بده به من! فردا صبح زنده و سالم به تو پس می»

                                     

قاسم با دیدن دخترک، شرمزده به سویش رفت. دست لرزانش     

 گفت: را به طرفش گرفت و

 «برای تو آوردم. به خاطر آن روز!»

دخترک که تاکنون برایش اتفاق نیفتاده بود یکی از پسرها جرأت     

 زده گفت:کند با او حرف بزند، خوشحال و هیجان

وای... خدای من! چقدر  ؟دهیش به مناین پروانه را می ؟چی»

 «لی نقاشی کشید!کشود خوشگل است! از پرهایش می

  

 

2 
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یی را با خود به کلاس آورد و زی معلم هنگام درس، نقاشیرو    

 گفت:

ی زیبا می گویند پروانه. حتماً هر یک از شما بارها به این حشره»

اید. آویزانش های متفاوت دیدهها و اندازهاش را در رنگاصل و زنده

کنم روی دیوار. حالا سعی کنید از رویش نقاشی کنید! البته اگر می

ی دیگری را تواند به دلخواه خودش پروانهمی کسی خواست

 «تر هم هست.به حتی از نظر من جورینقاشی کند، این

قاسم با دیدن نقاشی آن موجود آشنا، منقلب و پریشان شد.        

توانست در کلاس قراربگیرد. نقاشی کردن نیز برایش به کاری نمی

یرون پنجره کم خیالش از کلاس و نقاشی به بسخت تبدیل شد. کم

ها به پرواز درآمد و تمام ساعت درس را فارغ ، در آسمانکشیدبال 

های مدرسه بسر برد. در این مابین مدادی که در از معلم وبچه

گاهی روی کاغذ به رقص آمد و خطوطی خیالی بر دست داشت گه

 آن نقش کرد.

ها، وقتی بالای سر قاسم آمد، آوری نقاشیمعلم هنگام جمع    

اش خیره شد، بعد، آن را در دست گرفت و ای به نقاشیهلحظ

 کنان گفت:خنده

شده، قاسم؟ حواست کجاست؟ من گفتم عکس پروانه را  یچ»

نقاشی کن، تو آمدی برایم تمام صفحه را با آسمان و هلال ماه پُر 

تان را ببینید! پسرجان، پرتی شاگرد اول کلاسها، حواسکردی؟ بچه

 «؟یچ رفتی توی آسمان که

های کلاس پایین آورد. قاسم شرمزده سرش را در برابر خنده    

 بود.خواست در خانه، نزد خواهرش حلیمه میدلش می

 

 

3 

رسید. معلم قبل از امتحانات نهایی آن خردادماه داشت فرا می    

ش را به مراسم خداحافظی با اسال، آخرین ساعت درس

موزش و پرورش او را به آی دارهاشاگردانش اختصاص داد، چرا که 
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های ی بچهای در شهر منتقل کرده بود؛ به این خاطر همهمدرسه

 مدرسه را در یک کلاس جمع کرد. 

آن روز برای اولین بار قاسم و پروانه روی یک نیمکت کنار هم     

یافت. قاسم با پایان گرفتن نشستند. دخترک به کلاس سوم راه می

رفت، چون از ت به آبادی دورتری میبایساین سال تحصیلی می

را  تشد تحصیلاکلاس پنجم به بعد فقط در شهر و آن آبادی می

حس توانست ببیند، پروانه و معلم را دیگر نمی اینکهادامه داد. از 

-فشرد. گویی چیزی در درونش میی قلبش را در هم میناآشنای

خت رفت؛ چیزی که به آن سشد و از دست میشکست، نابود می

بخشید و از ساخت، توانش میمحتاج بود، بودن آن خرسندش می

کرد. این حس اش میخانه تا مدرسه، آن همه راه را، همراهی

کند در درونش به جوشش آمد، جاری شد های پیلهغریب، بسان آب

ها برد. و در امتداد رودخانه، خیالش را با خود به سوی دوردست

! اکنون شپر تشوی ترسناک و بودند، ها اما غریب و ناآشنادوردست

-آورد، نه چیزی مینه خواب بود، نه بیدار، نه کلامی بر زبان می

دید، و انگار خود نیز ها را اصلاً نمیشنید، کلاس و معلم و بچه

آمد. تنها انبوه درهم نقطه و خطوط و و به چشم نمی شدهنامریی 

که با او به سخن می هایی ها و... باز هم رنگ. رنگرنگ بود و رنگ

-اش میهای خوشرنگ عالم به بازیی پروانهآمدند، به زبان همه

. کردندی دیگر آشنایش میخواندند و با انبوه بیشمار موجودات پرنده

هر چه کوشید نتوانست در هیچ کجای این همه ثابت بماند. همه 

دوامی جاوید نه تنها در ذهن چیز رونده بود و بی پا. این بی

انگیز آشفت، جوری لذتگنجید، بلکه او را سخت میجوانش نمینو

 . تابانداش میچزجرش می داد و در انحنایی پیچ در پی

چند بار نامش را صدا زد و جوابی نشنید،  آنکهمعلم پس از     

 اش را با دست تکان داد و پرسید:دلواپس به سویش رفت، شانه

 «ات است، قاسم؟ حالت خوب نیست؟چه»

فکرکرد  پردازی دست کشید.زده و لرزان از خیالپسرک، وحشت    

کنان بگوید د و گریهبزنخواست سر حلیمه داد  نزد خواهرش است.
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شود. خواست بگوید های مدرسه مزاحمش میکه او نیز مثل بچه

کنند، حلیمه با کاری اذیتش میکه اگر آنها با توهین و کتک

دهد و او را از به روی کاغذ افکارش زجرش می پیشگویی و حدس

کند. اما حلیمه آنجا نبود، به جای او میو منصرف آوردن آنها دلزده 

کلامی از او به  آنکهبرابرش ایستاده بود و دهانش، بیمعلم در 

 شد.گوش برسد، باز و بسته می

 معلم غمخوارانه پرسید:    

 «احتی، ها؟روی نارای دیگر میسال بعد به مدرسه اینکهنکند از »

 «بله، آقا مدیر؟»

ها به نظر جوری مثل مریضای؟ پرسیدم چرا اینپسر، مگر کر شده»

 «رسی؟ رنگت چرا پریده؟ جایی درد داری؟می

 «نه، آقا مدیر.»

 «کند؟می دچی نه؟ بگو ببینم کجایت در»

 «حالم به خدا خوب است، آقا مدیر.»

ها را یک بار دوره کتاب کلدانی که باید خب، چه بهتر. پس، می»

آید، نه فقط از قسمتی که ت امتحانی از تمام کتاب میسؤالاکنی. 

کردن کتاب برای تو و آنهایی که قبلاً امتحان داده بودید به بعد. دوره

کند سال تان میروید این خوبی را دارد که کمکم میجبه کلاس پن

 «های جدید بشوید.تر متوجه درسبعد راحت

 «ر. چشم.بله آقا مدی»

 ها گفت:معلم از او فاصله گرفت و رو به تمام بچه    

اش رسید، اما در مورد امتحان درس هنر؛ هر کس هر چه به کله»

تواند درست کند و بعنوان کاردستی تحویل بدهد و نمره دلبخواه می

کنم. تو، بگیرد. نقاشی هم اگر کسی خواست بکشد، قبول می

نقاشی تحویلم بده! از همین  کنم فقط یکخواهش می !قاسم

 «آید؟امروز هم در خانه شروع کن! آن نقاشی هلال ماه یادت می

 هبودند، شرمزده، همراقاسم که دوباره همه به او چشم دوخته    

 با تکان سر جواب داد:

 «بله، آقا مدیر.»
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خانمم آن را دید، خیلی خوشش آمد. ما تا حال چندین بار به »

ایم. خانمم می گوید که این نقاشی تو زبان دهاتفاق هم نگاهش کر

-تر میکند، جذابزند. هر بار که آدم به آن نگاه میدارد و حرف می

زند. خواهشم از تو این است که یک بار شود و بیشتر حرف می

اش بکن! آمیزیدیگر آن را سر فرصت از نو بکشی. اما این بار رنگ

در سرتاسر استان برگزار ی نقاشی که شاید توانستم به مسابقه

-کار می یدهم. ببینم چات را بفرستم. قول نمینقاشی ،شودمی

 «کنی.

معلم اینقدر جدی در مورد نقاشی قاسم صحبت  اینکهها از بچه    

-اش نمیهای همکلاسیکرد، متعجب شده بودند. بویژه بچهمی

 ییتوانستند باورکنند که تعریفهای معلم در مورد همان نقاشی

اش در پرتیاست که همه روزی به اتفاق هم برای ناتوانی و حواس

 کشیدن آن به او خندیده بودند.

با تعطیل شدن مدرسه، پروانه از بین جمعیت حیاط خود را به او     

 مقدمه گفت:کرد بیاش میزنان همرایکه قدمرساند و در حالی

زی نقاش گوید تو رونقاشی کردنت خیلی خوب است. خواهرم می»

 «.شویمعروفی می

قاسم که از مصاحبت او بسیار خوشحال بود و در پوست خود     

 زده پرسید:در مورد نقاشی حرفی بزند، هیجان آنکهگنجید، بینمی

 «؟تو راست راستی اسمت پروانه است»

 پروانه متعجب از نگاه غایب و پریشان او گفت:    

 «ر شک داری؟کنی! مگجوری نگاهم میا ه، چرا این»

نه، شک ندارم. نقاشی تو هم خیلی خوب است. خصوصاً آن »

 «یی که از پروانه کشیده بودی خیلی قشنگ بود!نقاشی

 «از کجا فهمیدی که من آن را کشیدم؟»

-خودت وقتی پروانه را به تو دادم گفتی که از رویش نقاشی می»

 «کنی.

 «اما به خوبی خود آن پروانه نشد.»
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شود چیزی را درست خودش نشد، چون هرگز نمی آره، به خوبی»

 «مثل خودش کشید.

ام نکشیدی، در عوض، رفتی آن روز از روی نقاشی تو راستی چرا»

 «آسمان و هلال ماه را کشیدی؟

 «دانم.نمی»

توانی نقاشی بکشی، به هر صورت. تو صد برابر بهتر از من می»

 «طور نیست؟این

دو کلاس از تو جلوترم. دو سال  اینکهدانم. شاید به خاطر نمی»

 «کشی!دیگر تو حتماً بهتر از من می

کنی؟ آدم از نگاهت ترس جوری نگاهم میچرا این است؟ یچ»

خواهی دوباره همان هلال ماه دارد. حالا برای امتحان میبرش می

 «را بکشی؟

 «دانم. شاید هم پروانه و هم هلال ماه را با هم کشیدم.نمی»

شود! کاش آن را ای خدای من، خیلی قشنگ میو !عالی است»

 «!کشیدیمی یمبرا

 «خب، بردارش برای خودت!»

چطوری؟ تو باید برای امتحانت بکشی. بعدش هم شوهرخواهرم »

 «ی نقاشی استان.خواهد آن را بفرستد به مسابقهمی

 یدهمش به تو. مسابقه به درد چنمره گرفتم می آنکهبعد از »

 «خورد؟می

کنم روی دیوار برم آویزانش میدای من! چه خوب! میاوه، خ»

که به من داده  یادانی آن پروانهتو خیلی خوبی! می !اتاقم. آفرین

 «شد؟ یبودی چ

 «شد؟ یچ»

ای را آدم گوید، هیچ پرندهمُرد. خیلی غصه خوردم. خواهرم می»

 نباید بگیرد و برای خودش نگهدارد، چون آنها فقط تا زمانی که آزادند

 «شان را نشان بدهند.توانند زنده بمانند و قشنگیمی

 «خواهید از اینجا بروید؟راست راستی می»

 «آره. حیف شد، نه؟»
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 «دانم.نمی»

 »کنی؟جوری نگاهم میشده؟ چرا داری این یهی، چ»

 «دوست دارم عکس تو را بکشم.»

 «؟عکس من ؟چی»
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 فصل پنج 

 

 

1 

از خدمت سربازی معاف  شهایکف پا بودنصاففریدون به دلیل     

کرد و با ی پدر زنش زندگی میشده بود و بعد از ازدواج در خانه

ی شوهر رفته بود. اما نداشت. سلیمه نیز به خانه اش رابطهخانواده

گذشت، هنوز او اش با نادر میحلیمه با آن که چند سال از نامزدی

اش اعتنایی دهاش قبول نداشت و به خانوارا به عنوان شوهر آینده

 کرد.نمی

کند. کند شایع شده بود که نادر با مادیان و گاو جماع میدر پیله    

ولی مایل بود تا هر چه زودتر موضوع عروسی پسرش را فیصله حاج

بدهد. به همین خاطر پیشنهاد کرده بود تا به سن قانونی رسیدن 

ورند، ازدواج حلیمه، آخوندی بیاورند و آنها را شرعاً به عقد هم درآ

 رسمی و قانونی بماند برای بعد. 

روحیه شاد و با  حلیمه ی ازدواج،با جدی و نزدیک شدن مسئله    

میلی به کار اش را به ناگهان از دست داد. با بینشاط دخترانه

ماند. لاغر شده ها تا دیروقت بیدار میپرداخت. شباش میروزانه

ی کرد، و به وسیلهاش درددل میبود و تنها با گلناز دختر همسایه

که هرگز زن نادر نخواهد شد، حتی  ه بوداو برای مادرش پیغام داد

 اگر سرش را از تن جدا کنند.

سری دخترش حیران مانده بود. هر مغزی و خیرهمادر از سبک    

ی حاج ولی بشود، کند آرزو داشت عروس خانوادهدختری در پیله

پسر خانه بود و کلی از ثروت پدر به او  چرا که نادر یکی و یکدانه

رسید. از این گذشته، کدام دختر تا حال جرأت کرده بود در برابر می

ی بزرگترهایش بایستد و برخلاف تصمیم آنها عمل کند؟ روزی اراده

 کنان به دخترش گفت:نصیحت



54 
 

پسر مردم چهار  ؟زنیمی را هاچرا این حرف !جان، دخترمحلیمه»

بخند هم به او همه سال یک لاین توی .نتظر تو استسال آزگار م

کنی که خرده مهربانی، گلناز را واسطه مینزدی. حالا عوض یک

 «ی نامزدیت را پس بدهیم؟بیاییم حلقه

آره. مگر کسی از او خواست تا برایم حلقه بیاورد؟ همان موقع هم »

 خواهد؟از جان من می یخواهمش. اصلاً این پدرسگ چگفتم نمی

همه دختر توی این آبادی است، برود یکی از آنها را بگیرد. اگر این

 «وقت برود با مادیان و گاو ازدواج کند.همه ردش کردند، آن

جوری سسس! زبانت را گاز بگیر، دختر! آدم در مورد شوهرش این»

 «زند!حرف نمی

با ی نحسش را ببرد! این آرزو را باید شور آن قیافهمرده ؟مشوهر»

 «سگ!رببرد توی گور. پددش خو

-حلیمه، از خر شیطان بیا پایین! کی زیر پایت نشسته و این حرف»

 «جوری حرف بزنی!خواهم اینها را یادت داده؟ دیگر نمی

کار کرد؟ چند بار سر  یاجَی، تو مگر یادت نیست این یابو با من چ»

هایم؟ یادت نیست داشت من را راهم نشست و چنگ زد به سینه

از دیدنش حالم به هم  ،توانم نگاهش بکنمزدید؟ اصلاً نمیدمی

 « زنش بشوم. اینکهبه  خورد، حالا چه برسدمی

پذیرد، شروع به حلیمه وقتی دید که مادرش حرف او را نمی    

 گریستن کرد. 

دانست چه کار کند. دخترش را دوست کوکب وامانده بود، نمی    

ی بخت رضای خود به خانهخواست او با میل و داشت، دلش می

ی نامزدی غیرممکن بود، آن هم پس از فرستادن حلقهبرود. اما پس

اش به هم گفتند؟ وضع دختری که نامزدیچهار سال. مردم چه می

خورد از وضع یک زن بیوه زیاد هم بهتر نبود. چه کسی بعداً می

ود اش را از خشقیشد حلیمه را بگیرد؟ نه، این دختر کلهراضی می

تر از او باشد. موضوع توانست سرسختاو به ارث برده بود، اما نمی

-سر در این سن و سال چه میبختش در میان بود. دختر خیره
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دانست بخت چیست، چه به نفع یا به ضررش است. سرش باید 

 آمد. پایین می

هوشنگ، برادر بزرگتر و عملاً مرد خانه، وقتی از گفتگوی حلیمه     

 طلاع یافت، با لحنی آمرانه به خواهرش گفت:با مادر ا

لاکو، حلیمه، هر چه تا به حال آبروریزی کردی کافی است! از این »

 «گیری!به بعد جلو دهانت را می

 حلیمه که از ماجرا دل پر دردی داشت، با تندخویی پاسخ داد:    

گیرم. ولی تو اگر از نادر خیلی چشم! من جلوی دهانم را می»

 «آید، خودت برو زنش بشو!خوشت می 

اش از عصبانیت سرخ شد. بدنش از صورت هوشنگ تا بناگوش    

خشم به لرزیدن افتاد. خواهرانش تاکنون به حرفش نه نگفته بودند. 

ی او را حلیمه قباحت را حالا تا به آنجا رسانده بود که غرور مردانه

بعد حس  ایهکند. تنها لحظبرد. نفهمید چه میمی سؤالنیز زیر 

 شهایش است و با زانو به کمرکرد که گیسوان خواهر در دست

 زند. وحشیانه ضربه می

 کشید:گریان فریاد می ،مقاومتی کند آنکهدختر بینوا بی    

شوهرکردن مگر زوری  !خواهم شوهر کنمنمی !خواهمنمی»

 «است؟

کوکب در رهانیدن دخترش از زیر مشت و لگد هوشنگ عاجز     

برادر از اهانت خواهرش چنان جنون گرفته و خشمگین بود که  ماند.

امکان داشت کار به جاهایی باریکتر کشیده شود. او این جنون و 

ها صبر و دندان روی جگر گذاشتن به دیوانگی را، که بعد از مدت

-شناخت. میهایش به خوبی میکرد، در بچهناگهان فوران می

ی بازوان قوی پسر بر یی از عهدهبه تنها اما کرد.بایست کاری می

ها را به کمک از اتاق به بیرون دوید و همسایه بنابراین آمد.نمی

 طلبید.

 

کشید تا صبرانه انتظار میتیمور عاشق دختر دایی نادر بود و بی    

-عاملی شود تا خانواده صلتی شوهر برود و با این وحلیمه به خانه
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رش موافقت کند. البته تا ازدواج او ی دایی نادر با ازدواج او و دخت

هنوز خیلی وقت باقی بود، اول باید برادر بزرگتر، هوشنگ، ازدواج 

کرد، تا بعد نوبت او برسد. به همین خاطر در اختلاف خواهر و می

 برادر دخالت نکرد.

قاسم وقتی از مدرسه به خانه برگشت و از جریان آگاه شد،     

 ان و با عصبانیت به مادرش گفت:زنطعنه .طرف خواهر را گرفت

توی این خانه معلوم نیست کی بزرگتر است؟ چرا گذاشتی »

 «جوری کتک بخورد؟حلیمه این

-هوشنگ با شنیدن مداخله و اعترض او، ناگهان دریافت که دوره    

. حالا کوچکترین عضو دپذیرمیپایان دارد اش در خانه ی فرمانروایی

خاست. بود و در برابرش به پرخاش بر میخانواده نیز زبان درآورده 

خشمگین شد و سیلی محکمی به صورت برادر زد و تهدیدکنان 

 گفت:

-من توی این خانه جان می ؟ای، الاغتو هم برای من زبان درآورده»

کنم تا تو به مدرسه بروی و آدم بشوی، در عوض هیچی نشده، از 

کند که ون میفرید اینکهای؟ کار درست را مثل من طلبکار شده

 «چسبیده به زن و زندگی خودش...

رسید، ولی برای اولین قاسم اگر چه زورش به برادر بزرگش نمی    

جواب گذاشت. به خاطر بار احساس کرد که سیلی او را نباید بی

. خشمگین است اش را کتک زدهآورد که چه وحشیانه خواهر بیچاره

نیز همچنان عصبانی ای به او  زُل زد. هوشنگ و متشنج لحظه

اش اش ماند تا سیلی دیگری حوالهنگاهش کرد و منتظر واکنش

 کند. 

نتوانست نشانی از کینه و نفرت سراغ گیرد. به  هوشنگ در نگاه    

ی افراد اندیشید. حق داشت، چرا که بیشتر از همه یشهاحرف

کند تا خرج تحصیل برادر کوچک را خانواده او در مزرعه جان می

همه فداکاری برادر بزرگ چه کرده بود؟ آیا هم آورد. در برابر اینفرا

توانست جوابی باشد به تنها زرنگ و درسخوان بودن در مدرسه می

همه خوبی و فداکاری؟ آیا به جا بود که در اختلاف خواهر و برادر آن
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 بهتر بزرگ مداخله کند و طرف خواهر را بگیرد؟ آیا خود برادر بزرگ

-نفع خواهرش است؟ اما... چرا حلیمه میچه  به دانست نمی

ها، در همین اندیشه غرقشود؟ چرا؟... چرا؟ ببایست زن نادر 

 گفت گریان خود را در آغوش او انداخت.!* می"برارجان"که حالی

حرکت ماند و نتوانست ای مردد و بیهوشنگ جا خورد و لحظه    

هایش را اسم دستالعملی از خود نشان بدهد. وقتی دید  قعکس

کند، معذب شد. چه اتفاقی زده و کودکانه گریه میدور کمر او حلقه

افتاده بود؟ کدام شیطان در جلدش نفوذ کرده بود؟ چرا و به چه 

حقی برارک عزیز و درسخوانش را سیلی زده بود؟ چرا حلیمه را 

چنان خوار و ذلیل ساخته بود؟ پشیمان، خود نیز برادر کوچک را در 

 ش گرفت.آغو

پناهی، برای اعتراض به آنچه شب، حلیمه از شدت اندوه و بی    

چیزی  آنکهی شام ننشست، و بیگذشت، بر سفرهکه بر او می

بخورد از خانه خارج شد، نردبانی چوبی برداشت، از روی آن گذشت 

کسی به سراغش نرود و  آنکهو به بالای کندوج رفت. برای 

به درون کندوج، نردبان را نیز با خود به  مزاحمش نشود با وارد شدن

 بالا کشید.

دانستند چگونه هوشنگ و مادرش وامانده و حیران بودند و نمی    

حلیمه را متقاعد کنند که فعلاً حداقل به خانه بازگردد. تیمور به 

اما از  و شام بخورد. سوی خواهرش رفت و از او خواست تا برگردد

 او هیچ جوابی نشنید. 

کوکب از جایش برخاست، به سراغش رفت و با مهربانی و     

 دلجویی از او خواست پایین بیاید. حلیمه باز جوابی نداد.

کرد نگاهش با هوشنگ مستأصل و شرمنده بود و سعی می    

-نگاه کسی تلاقی نکند، چرا که خود را مجرم و تقصیرکار می

شده بود. شاید دانست. این او بود که سبب دعوا و دلگیری و قهری 

توانست خانواده را دوباره یکدل و یگانه کند. اما نه. تنها خود او می

گذاشت. حلیمه، خواهرش، بایست زیر پا میاش را نمیغرور مردانه

 آموخت.یک زن بود و بایستی حرف شنویی و تمکین می
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ها گرفته و آرنجها قاسم نیز شام نخورد. سرش را بین کف دست    

ای نشسته بود و با نوان گذاشته، غمگین و پریشان گوشهرا روی زا

کرد. وقتی همه به رختخواب رفتند، او کسی حرفی رد و بدل نمی

 به طرف کندوج رفت و آهسته صدا زد:

 «شنوی؟جان! حلیمه! صدایم را میحلیمه»

 «سسس! بیا... این نردبان! بیا بالا!»

تا  برنجهای ش خوشهفضای درون کندوج تاریک بود، اما بوی خو    

کم ساخت. کمکرد و سرمستش میفراخنای حس آدمی نفوذ می

چشمان نوجوان برادر در کورسوی فانوسی که با خود به همراه 

داشت، به تاریکی اتاق عادت کرد. از چشمان روشن و شفاف 

-هایش میهای درشت اشک روی گونهخواهر هرازگاهی قطره

ی پیراهنش گم شد و در زیر یقهمیاش جاری لغزید، به زیر چانه

 گشت. می

-فرما شد. کسی نمیبین خواهر و برادر مدتی سکوت حکم    

دانست از کجا و از چه آغاز کند. شاید هر کس در درونش به 

گشت، و چون جستجوی راه حلی برای مشکل بزرگ خانواده می

 یافت، میلی به حرف زدن نداشت.آن را نمی

 و دلجویانه پرسید: به حرف آمدقاسم بالاخره     

 «جان، برارجان خیلی کتکت زد؟حلیمه»

 «پرسی؟چرا می»

 «گوید یک مشت از موهای سرت را کنده؟تیمور می»

 «کنده که کنده. به دَرَک!»

 «کند؟سرت حالا درد می»

 «نه.»

 «جوری غصه بخوری؟خواهی همیشه اینمی»

 «کار کنم، خب؟ یچ»

جوری غصه بخوری، خیلی بد شه ایندانم. ولی اگر همینمی»

که من خانه  پنحشنبه غروبای! هر است. نگاه کن چقدر لاغر شده

 «هستی! ی قبلآیم تو لاغرتر از هفتهمی
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 «بگذار بمیرم تا زن این حرامزاده نشوم. !به دَرَک»

 «چرا آخر؟»

شان سر عقلم بیاوری ای تا به قولنکند تو هم آمده !ببینم، فضول»

 «ی کثیف بخت بفرستی، ها؟به خانه ران و م

 «نه، به خدا! عصبانی نشو!»

-زنی؟ انگاری زور است؟ نمیپس چرا مثل آنها سرکوفت می»

 «هاشان را برایم تکرار نکن!خواهمش! فهمیدی؟ دیگر هم حرف

 «مگر من برار تو نیستم؟»

 «چرا، هستی. هوشنگ هم هست. ببین چه بلایی سرم آورده!»

 «شد؟جوری میآخر؟ چرا باید این فهمم. چرانمی»

نکرد.  سؤالدانم. از من که هیچ کس از اولش هم می یمن چ»

شوم، همه جوری نگاهم فقط وقتی گفتم نه، زن این جوانمرده نمی

 «!آمدمم. کاش هرگز به دنیا نمیکنقتل میکردند که انگاری دارم 

 «آخر چرا؟»

ام ای تا قانعف آنها آمدهگفتم که اگر از طر ؟پرسدباز هم از من می»

ای! راهت را بگیر مادر بشوم، کور خوانده-پدرکنی زن این نادر بی

 «برو! بگذار به حال خودم باشم!

خواهی گورم را گم بکنم، باشد، ی من را نداری و میاگر حوصله»

ام پیش تو. روم. اصلاً بیا کتکم بزن، خب! من با پای خودم آمدهمی

 «دوست نداری.یک ذره هم برادرت را ای. دیگر تو خیلی عوض شده

خواهند من را به می ؟هنوز متوجه نیستی اینکهقاسم، تو مثل »

-اش بشوم. میولی تا زن پسر حرامزادهی حاجزور بفرستند خانه

 «فهمی؟

 «چرا به زور؟ مگر سلیمه زورکی عروسی کرد؟»

ین فکر رسد و به اها، آفرین! همین را بگو! هیچکس عقلش نمی»

افتد که خود آدم هم باید از یکی خوشش بیاید تا زنش بشود. نمی

-خواست. من این حرامزاده نادر را نمیسلیمه شوهرش را می

گویم؟ می یفهمی چشود. میخواهم. با دیدنش تنم مورمور می

 «خواهمش! با آن تن لشش برود سراغ یک دختر دیگر!نمی
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دیگر امکان ندارد. تو چهار سال  گویند که حالاجان، همه میحلیمه»

 «است که نامزدش هستی!

خورند همه! کی؟ من نامزدش هستم؟ مگر یادت نیست گُه می»

خواست نشاند و میکه به زور داشت من را ترک موتورش می

-ی نامزدی آوردند. همان روز نامزدی فحش؟ خودشان حلقهدمبدزد

حالا هم همین را خواهم. شان دادم. گفتم که این پدرسگ را نمی

کند، انگشتم ب شاحلقهانگشتم را توی گویم. اگر کسی به زور می

اندازمش سگ بخورد! اگر دست و پایم را بُرم، قاسم، میرا می

-ی حاج ولی، همانجا اول زن حاج ولی را تکهببندند و بفرستند خانه

کنم که چرا همچون کثافتی را زائیده، بعد، خودم را سر به تکه می

 «کنم.یست مین

 «جان!ها را نزن، حلیمهآخ... این حرف»

 «کار کنم؟ یخب، تو بگو من چ»

جوری درست دانم. فعلاً بیا برویم پایین! شاید خدا خودش یکنمی»

 «کرد!

خواست تا حالا درست خواهد درست کند. اگر مینه. خدا نمی»

کرده بود. راستش را اگر بخواهی، خود خدا هم طرف این حاجی 

 «آیم.اش است. تو برو! من نمیپدرسگ و پسر حرامزاده

 «برد.تو اگر نیایی، من خوابم نمی»

ریزان در ای مردد به برادرش خیره شد. بعد، اشکحلیمه لحظه    

های هم گریستند و بالاخره ش گرفت. آن دو مدتی بر شانهاآغوش

 ه خواب رفتند.با هم از کندوج پایین آمدند و کنار مادر و برادران خود ب

زده از آن شب، کوکب و دو پسر جوان دیگرش چندبار وحشت    

کرد، فحش بلند بلند گریه می گاه خواب بیدار شدند. قاسم در خواب

 آنکهشد و بیکشید، و گاهی دیگر ساکت میداد، فریاد میمی

خورد. اما حلیمه مثل دیگران با صدایی از او برآید، لبانش تکان می

ز خواب برنخاست. او برادرش را در آغوش داشت و خود صدایش ا

دانست، کودکانه در خوابی سنگین فرورفته بود. کسی چه می

ای را شاید او نیز همراه برادر مسیر گنگ و لذتبخش پرواز پروانه
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نهایت گذر داشت، کشید، به بیکرد، در آسمان بال میدنبال می

از آنها برای مشکلش راه رفت و به مهمانی ماه و خدا و پدرش می

طلبید؟ نه، نه. شاید نه قاسم، که این خود او بود که به ای میچاره

برند. و ی شوهر میبه خانه دارند داد، دخترش را به زورپدر خبر می

همدیگر، در یگانگی شاید آن دو با هم نه، هر یک به تنهایی و بی

 ند:زدمیشان در خواب فریاد عاطفی وپیوند روحی 

 «؟خدا ؟ کجاییکجاییخدای قادر و توانا، خدا! خدا! »

 

 

2 

-جوشید. پیلههای سپیدرود به تندی میبهار بود و آب در پستان    

یافت و گرفت، با جویباران امتداد میکند در سه رشته رود جان می

نشست."بیجار"*ها با کرتبندی شدن و ی مزارع میبر دل تشنه

و  بودند از گ ل خیس، گ ل زاینده پوشیدهای تازه خوردن، جامهشخم

های خرد و سبز های زایا و زحمتکش زنان شالیکار بوتهاز دست

طولانی  ند. و زمین، زمین از خوابشد"تیُم"* را  پذیرا می،شالی

زمستانی برخاسته، اینک بسان نوعروسی زیبا، خوش و خرم در 

سبزی  شد،  بهگرفت، آباد میبست، جان میخویش نطفه می

 د.زنشست و تکرار و تداوم زندگانی را در همه سو جار میمی

دو برادر، هوشنگ و تیمور، به کار کرتبندی و شخم و آبیاری     

هیچ گفتگو و لبخندی، تا لیمه بیحمزرعه مشغول بودند. کوکب و 

هاشان به تندی و با زانو در آب و گ ل و زالو فرو رفته بودند و با دست

 کردند.ها را مضطرب در جان زایشگر بیجار نشاء میتیُمکارکشتگی، 

ی گالش با دلگیری و تندخویی و اضطراب این بهار را خانواده    

آغازیده بودند. حلیمه و هوشنگ از آن دعوا و درگیری به بعد، 

، ورزیغضب و کینه از سرگرفتند، نه همیشه نگاه از همدیگر بر می

 کردند. می با هم رد و بدل نمیشرم و دلگیری، کلا از سرکه 

ی مادر با آن دو نیز چندان عادی و خشنودکننده به نظر میانه    

هاشان از هم گفتگوهاشان کوتاه و مختصر، و  نگاه .رسیدنمی
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همه آخر هر هفته تمامی خانواده دوباره لبخند بر گریزان بود. با این

ای که در آن به یهگرفت؛ قاسم از قرای شاد میآورد و چهرهلب می

ی یکی از اهالی زندگی ها همانجا در خانهرفت و شبمدرسه می

آفتاب غروب کند، به خانه و  آنکهکرد، روزهای پنجشنبه، پیش از می

های همه را در دیداری تازه به هم پیوند گشت و دلمزرعه باز می

زد، سکوت داد. با آمدنش خوشحالی در جان خانواده موج میمی

 گسترد.شکست و بگو و بخند دامن میی سراسر هفته میدهگزن

 

مادر با دیدن قاسم از کار فارغ شد، کمر راست کرد و مهربان و     

 نوازشگر خوشامدش گفت. قاسم سرزنده و خندان جواب داد:

خسته نباشید! به! به! محصول امسال را انشاءالله خرج عروسی »

 «برارجان بکنیم، اجی!

کرد. هوشنگ از شرم دستپاچه ود به پسر بزرگش نگاهمادر خشن    

 کرد و  پرسید:شد، موضوع گفتگو را به سرعت عوض

 «جان، امتحانت هنوز شروع نشده؟قاسم»

 «شود.چرا، همین روزها شروع می»

هایت را ای اینجا، برار؟ برو خانه بنشین درسپس چرا آمده»

 «بخوان!

هم باید کار  کم جان. یکشود درس خواند، برارهمیشه که نمی»

 «مردم. اوهوی، حلیمه!کرد. آخر من هم گیله

کنان در کنارش قرارگرفت و به پچقاسم به طرف حلیمه رفت، پچ    

کاری پرداخت. در این هنگام صدای اعتراض تیمور تقلید از او به نشاء

 بر خاست:

 «اگر مردی بیا "مرز"*بگیر! !پشت*، قاسمهی...فَلهَ»

 «ن که بیل ندارم.چطور؟ م»

 «هاست!به هر حال، نشاستن* کار زن»

تیمور، ولش کن پیش من بماند! سر به سرش نگذار! قاسم، »

 «تشت را بردار برویم تیُم بکنیم!
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-قاسم برای کندن تیُم با خواهرش همراه شد. نرسیده به تیُم    

 بیجار* گفت:

 «جان، یک ذره بخوان!حلیمه»

 «حوصله ندارم. !ول کن»

 «خوری؟چرا؟ مگر هنوز هم غصه می»

 «آره.»

ها به چه تو هم فقط بلدی غصه بخوری! نگاه کن، ببین تیُم»

 «اند!قشنگی قد کشیده

قاسم، پدر گلناز نوغاندار* گرفته تا تمام بهار را برایشان کارکند. »

 «دانی کجایی است؟می

 «کجایی است؟ آمدم اینجا او را از دور دیدم.داشتم می»

 «ی ما.بار آمد خانهما گالش است! یکمثل »

  

 

 

 

3 

رنگ به رنگی که  چوبی جوانک با کلاه نمدی بر سر و چمدان    

داشت، در دست، وارد نوارهای فلزی آن را سفت و محکم نگه می

گشت. پدر گلناز که به تنهایی از شده بود و دنبال کار می کندپیله

او را او قرارداد بسته بود و  آمد، بااش بر نمیی کارهای مزرعهعهده

 با خود به خانه آورده بود.

آمد. وقتی شنید در آنجا رجب نام داشت و از حوالی دیلمان می    

کند، کنجکاو شد و شوق دیدار ی گالشی نیز زندگی میخانواده

ی غریب به ها چندان در او اوج گرفت که گویی در آن قریههمولایتی

ی رود. اما تنها مادر خانواده به لهجهخود می دیدار عضوی از خانواده

ی آنها بوی گله و گوسفند به مشام گالشی مسلط بود. در خانه

رسید. دامدار نبودند و مثل سایر اهالی به برنجکاری اشتغال نمی

 داشتند. 
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هایی داشت، خرسند بود. آنجا همولایتی اینکهجوان گالش از     

ها ی و مهربانی رایج بین گالشکوکب و پسرهایش با او به گرم

کردند. اما دختر زیبا و جوان خانه علیرغم جذابیت و برخورد می

صفایی که در چهره و چشمان داشت، ساکت، غمگین، دلمرده و 

رسید. رجب وقتی از خانخواه* خود، پدر گلناز، عزادار به نظر می

. اما ورزان، آه کشیدشنید که حلیمه نامزد دارد، از ته دل، حسرت

ی کوچک امیدی در دلش بعداً وقتی از تمام قضایا باخبر شد، جوانه

 شکوفه کرد.

رجب رادیو ترانزیستوری کوچکی به همراه داشت. هنگام کار در     

آمد، یبرد. با شنیدن صدایی که از آن ممزرعه آن را با خود می

ساخت. روزی مشغول خستگی صبح تا غروب کار را از خود دور می

کشید که ناگهان بندی بود و خیالش در هوای دختر گالش پر میکرت

اش را به آورد، توجهای که نامی آشنا را بر زبان میصدای خواننده

، صدایش را بلند کرد و رفتخود جلب کرد. با عجله به سوی رادیو 

 خواند:شوریده به آن دل سپرد. خواننده می

 ه پشته هیمایبی از بیجاره کول، بنابی تی سر یامونده

 زنان نازگودی امایبدو بدو وازگودی امای، دسکلاب

 حلیمای جان، حلیمای دل، حلیمای!

 بیا بشیم آفتودیمای!...

هنگام شنیدن این ترانه، جوان گالش در جانش حس شورانگیزی     

-را بشنود و بلند بلند زمزمهها آنخواست ساعتداشت. دلش می

که ذهنش با خیال و رویای حلیمه یاش کند. به این خاطر، در حال

داد. هر وقت که این ترانه مشغول بود، تمام روز را به رادیو گوش می

کرد تا که تمام مزارع، بلند می کاملاً شد، صدای رادیو را پخش می

ی دختر زیبای ها و تمام دنیا بدانند که او شیفته و دلدادهتمام سبزه

 گالش است.

که با تاریک شدن هوا زنان شالیکار دست از یک روز غروب، وقتی    

دوان خود را به دوستش گلناز که به کار کشیده بودند، حلیمه دوان

رفتند، همراه مادرش پشت سر جوان گالش به سوی خانه می
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رساند و به آنها سلام گفت. رجب که بیلی بر دوش داشت و بند 

دستش  اش را دور مچ دست پیچیده و بایرادیوی ترانزیستور

که ی بیل را گرفته بود، با شنیدن صدای حلیمه، در حالیدسته

رفت، سرش را به عقب برگرداند. لبخند همچنان پیشاپیش راه می

 شوقی بر لب آورد و جواب سلامش را داد. 

دوباره آشنا  یترانههنوز چند قدمی بیشتر راه نپیموده بودند که     

ایستاد، به بازختیار از راه رفتن اای بی. رجب لحظهپخش شداز رادیو 

به حلیمه خیره شد. با متوجه با اشتیاق پشت سرش برگشت و 

کار و دخترش گلناز، شرمگین و شدن از حضور و همراهی زن صاحب

دوباره به راه افتاد. گلناز و مادرش با نگاه به او اشاره  دستپاچه

نیز خندید. به لب آوردند. حلیمه  داریمعنی کردند و همزمان لبخند

اش هایش تا بناگوش سرخ شد. به ناگهان چهرههنگام خنده گونه

ی خود را دوباره بازیافت. در درونش حس شادابی و نشاط گمگشته

گرم و گنگ و شیرینی جوشیدن گرفت. حسی که تاکنون آن را 

-داد و او را آن شب و شباش را معنا میشناخت، ولی زندگینمی

 انگیز خواب و رویا برد.یرین و دلهای دیگر به دوردست ش
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آبی، و همراه با آن آفت بود. از همان ابتدا بی آغازیده بهار بد    

ها، های خرد شالی، تیُمکند گسترانده بود. جوانهاش را بر پیلهسایه

ها از بین رفته های گالشقربانیان این بدبیاری بودند. نیمی از تیُم

بایست به دیگرانی که از آفت و یبود. به این خاطر آنها م

 کردند.خشکسالی کمتر آسیب دیده بودند مراجعه می

کندند. گلناز بیجار همسایه تیُم میکوکب و دخترش حلیمه از تیُم    

 برد. می  و مادرش مشغول نشاء بودند، و جوان گالش برای آنها تیُم

-مل آخرین تشتاز آنجا که حلیمه جوانتر و قویتر از مادر بود، ح    

کرد تشت دختر به سختی تلاش می های تیُم به او واگذار شد.

در همان هنگام جوان گالش  .سنگین را بلند کند و روی سر بگذارد
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از راه رسید. حلیمه بر اثر دستپاچگی مهار تشت از اختیارش خارج 

ی محتویات آن به روی زمین ریخت. جوان گالش خود را شد، و همه

به چالاکی دوباره در تشت گذاشت و  های تُیم را، دستهبه او رساند

 اش آن را بلند کرد و گفت:های قویبا دست

گذارم روی ای. خیلی سنگین است. بیا من میزیاد پر کرده»

 «سرت.

دختر آنقدر شرمگین و خجول شده بود که یادش رفت به او     

ای را که در هی حلقه شدای تردید، پارچهسلام بگوید. پس از لحظه

 آنکهدست داشت روی سر نهاد تا تشت روی آن قرار گیرد. بعد از 

ها را به سنگینی تشت را روی سر حس کرد، به سرعت دست

-اش برد تا آن را مهار کند. ناگهان گرمی مطبوع دستسوی لبه

-های خود لمس کرد. جوان گالش به آرامی دستهایی را در دست

در تلاقی با هم  ایلحظههای آن دو اههای خود را عقب کشید. نگ

کسی کلامی بر لب آورد، به راه  آنکهباقی ماندند. و سپس، بی

ها دیگری را هر یک با خود به ها و نگاهخود رفتند. اما گرمی دست

همه را به خورشید که از هدیه برد، خیال را با آن بال داد، و این

هاشان، بلکه ا و جانهسپرد تا نه تنها دل ،پاییدمی شاندورها

 مزرعه نیز آباد گردد.

غروب، هنگام برگشتن به خانه، گلناز بین راه به تنهایی منتظر     

گفتگوکنان به سوی  با هم حلیمه ایستاد. حلیمه وقتی آمد، هر دو

 خانه راه افتادند. گلناز سرزنده و شاد گفت:

 «خسته نباشی حلیمه! چطوری؟»

 «کند!مرم بدجوری درد میتو هم خسته نباشی! ووی، ک»

-اش از این بیجارکار* لعنتی است. من هم کمرم درد میهمه»

 «کند.

 «چقدر دیگر به کارتان مانده؟»

شود. اما همینکه از سه روز دیگر تمام می-اگر خدا بخواهد تا دو»

های* شود. واشاین طرف تمام کردیم، از آن طرف وجین شروع می
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اند. شاید فقط یک نصفه روز لعنتی هیچی نشده قد کشیده

 «استراحت کنیم.

 «ما باز هم باید پیش این و آن دنبال تیُم بگردیم. !تانخوش به حال»

گلناز خوش و خندان از این که به راز دوستش پی برده بود،     

 پرسید:

 «ببین، لاکو! امروز رجب تشت را روی سرت گذاشت؟»

 «چطور مگر؟»

 «بدجوری پیش تو گیر کرده! خودم از دور دیدم. یارو دلش»

 «آخ، بس کن!»

 «ای؟است؟ چرا این قدر سرخ شده یچ»

 «ام؟من سرخ شده»

 «عیبی دارد؟ یچ .خواهیشآره. خب، تو هم می»

 «ساکت باش، گلناز!»

جان، تو برای من حکم خواخورم را داری. احتیاج نیست حلیمه»

نار هم موضوع را از من پنهان کنی. من خودم دیدم که هر دو ک

 «بیجار بیرون بیایی کلی طول کشید.بودید. تا تو از تیُم

کردم؟ تشت از دستم کار می یطول کشید که کشید. خب، چ»

بخواهم خودش تشت را پر کرد و گذاشت روی  از او آنکهیبافتاد. 

 «ربطی به خاطرخواهی دارد؟ یسرم. این چ

جان! خواخور ،شود دیگرخاطرخواهی از همین جاها شروع می»

عیب دارد، خب؟ ماشاءالله، برارم باشد، به صد تا مثل نادر  یچ

 «ارزد!می

 «ی نحس نادر را ببرد!...شور قیافهمرده»

تو  کنم رجب خیلی خاطرکنی، حلیمه؟ من گمان میچرا گریه می»

 « ای!واقعاً شانس آورده ،جوری باشد. اگر اینخواهدرا می

ولی دهند؟ حاجن را به او می؟ مادر و برادرم مگر میچه شانس»

گذارد؟ تازه، نادر جوانمرده اگر بفهمد که او تشت را روی مگر می

کند. تو را خدا برای هیچ کس درش میسرم گذاشت، از اینجا دربه

 «نگو!
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ها بجز گاو شاخ و دُم! شنیدی تازگیکند این غول بیغلط هم می»

ر عکس او، رجب، ب !شودمی هم هاسوار پسربچه ، بزورو مادیان

ی برارم باشد، طلاست به خدا! فهمیدی، هر وقت رادیو ترانه

کند تا تو کند، او صدایش را بلند  بلند می"حلیمای" را پخش می

 «گوید، این پسر بدون حلیمه از اینجا برو نیست!بشنوی! مادرم می

 «شد زنش بشوم!کاش می»

آنها موضوع با رسیدن کوکب و هوشنگ از پشت سر حلیمه،     

کم راه پایان گرفت و آنها هر یک به گفتگوی خود را عوض کردند. کم

 ی خود رفتند. خانه

گنجید. دختر گالش از شادی و خوشحالی در پوست خود نمی    

گویی دیگر آن حلیمه غمگین و مضطرب قبلی نبود. در دلش حسی 

-میقل کند قلهای پیلهکه تازگی به سراغش آمده بود، چون آب

 ساخت.بخشید و متهورش میکرد، امیدش می
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پنداشت میی دخترش خرسند بود و مادر از تغییر ناگهانی روحیه    

ی حاج ولی ه و بزودی به خانهبرداشتشقی دست که او از کله

ی دوستش گلناز قرار خواهد رفت. اما حلیمه در این مابین به وسیله

 . ملاقاتی را با رجب تدارک دیده بود

-این اولین باری بود که به دور از چشم دیگران به دیدار او می    

رفت. وقتی درون باغ در تاریکی به هم رسیدند، ابتدا هر یک از آنها 

شان رسی کرد تا مبادا کسی در تعقیبراطراف خود را با دقت ب

دستپاچه بود و به درستی نمی دانست  که باشد؛ بعد، جوان گالش

 مقدمه گفت:، بیاز کجا شروع کند

گلناز، رفیقت، خواخورم باشد، دختر خیلی خوبی است. هوای تو »

 «.را خیلی دارد

حلیمه که سرش را از شرم پایین انداخته بود، با شست پای     

خواست سکوت کند و چیزی راستش خاک را به بازی گرفت. می
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-نینگوید، اما ترسید دیدار آنها با مزاحمت کسی، دیری نپاید و گفت

 هایش در دل بماند، بنابراین آهسته جواب داد:

 «دانم.می»

 «برد.ها خوابم نمیاز وقتی که تو را دیدم، شب»

 «من هم همین طور.»

 «خیلی دوستت دارم، حلیمه! بیا از اینجا برویم!»

 «اما من نامزد دارم؟»

 «؟خواهی زنش بشوییعنی راست راستی می»

 «کشم.ا میخودم ر !خدا آن روز را نیآوَرَد»

کرد، نزدیکتر شد، دستش را گرفت و رجب به او که گریه می    

 غمگنانه گفت:

 «کشم!آن وقت من هم خودم را می»

 دستش را از دست او برهاند، پرسید: آنکهحلیمه بی    

 «کُشی؟ برای تو که زن قحط نیست!تو دیگر چرا خودت را می»

خواهم دنیا ون تو میبد !شود، حلیمههیچ زنی برای من تو نمی»

 «بیا با هم برویم! .هم نباشد

 «.شوندامکان ندارد. مادر و برادرم راضی نمی»

 «کنیم!فرار می»

 «کند.فرار؟ نه. مادرم دق می»

ها مجبور شده مادر گلناز برایم گفت که پدر و مادر تو هم آن زمان»

 «بودند فرارکنند.

 «ولی من دوست ندارم فرارکنم.»

 «ا دوست نداری؟یعنی من ر»

 «چرا. خیلی هم.»

خوری رویم ییلاق. آنجا آب چشمه میپس، بیا زن من بشو! می»

شوی. هوای آنجا خیلی بهتر از اینجاست. ما بُز داریم، چاق می

کاریم. دو تا درخت پرتغال و یک گوسفند داریم، گندم و جو می

درخت سیب خیلی گنده توی حیاط داریم. آنجا تو دیگر مجبور 

 «نیستی پابرهنه بروی توی بیجار و بگذاری زالوها خونت را بخورند.
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 «کند.مان میولی هر جا برویم نادر  جوانمرده دنبال»

-ی او را نخور! اگر دست از سر ما برنداشت نعشغصه ، نادر؟هه»

 «فرستم برای مادرش.اش را می

-ها را که نمیپدرش با رئیس پاسگاه رفیق است. نعش ژاندارم»

 «ود برای مادرشان فرستاد.ش

ام نیست. تازه، ها هیچ باکیمن خودم هم تفنگ دارم. از ژاندارم»

 «رویم پیش عمویم.زنیم میمان بکنند، میاگر  آنها هم دنبال

 «عمویت کجاست؟»

کند. آنجا هزار برابر اینجا بزرگ قزوین توی یک کارخانه کار می»

 «تواند ما را پیدا بکند؟است. کی می

 «ترسم.نه. من می»

 «ترسی.ترس ندارد، حلیمه. وقتی زنم شدی دیگر نمی»

 «تنگ شد چی؟ امنوادهدلم برای خا»

ات. یا شاید آییم پیش خانوادهآب از آسیاب افتاد، می اینکهبعد از »

 «آنها خودشان آمدند پیش ما.

 .«شودنمی»

 «اگر فرارنکنی باید زن نادر بشوی. !نگاه کن»

 «کشم...می نه. خودم را»

آیم. اگر لازم باشد با ی این پسره بر میگریه نکن! من از عهده»

خواهی خودت را کنم. به خاطر او میاش میهایم خفهدست

دهم. اگر بکشی؟ من یک تار موی تو را به هزار نفر مثل نادر نمی

 «افتم.تان در میلازم شد با تمام محله

-ی خود ایستاده بود، دستتحرک سر جاحلیمه که تاکنون بی    

 هایش را دور کمر رجب برد، در آغوشش گرفت و گفت:

 «پس، بگذار برارم قاسم را با خودمان ببریم!»

 «؟برارت قاسم»

 «آره.»

 «ای؟ او باید برود مدرسه.مگر دیوانه»

 «کنم. مواظبتآخر پدرم موقع مردن به من سپرد تا از او »
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تواند از ده نفر مثل تو و میبرارت قاسم حالا بزرگ شده  !حلیمه»

-کند. از این گذشته، اگر بفهمد که داری با من فرار می مواظبت

 «گوید.رود به مادرت میکنی، می

 «من خیلی دوستش دارم... رآخ»

 «رویم!گریه نکن! برو کارهایت را بکن! فردا شب می»

خواهم قاسم بیاید خانه تا با او نه. تا پنجشنبه صبر کنیم! می»

 «احافظی کنم.خد

 «اما راجع به فرارمان برایش هیچی نگویی آ!»
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در تمام توانست قرار بگیرد. حلیمه از شادی و هیجان نمی    

بود. حالا نکرده  حسچنین خوشبخت و شاد  هرگز خود را عمرش

شد. هر لحظه در خیالش حضور تمام دنیا در رجب خلاصه می

کرد، از فرداهایی خرم و میبود، نوازشش  کنارش گویی داشت. نه،

-ی مزاحم نادر آن را سیاه نمیگفت، فرداهایی که سایهشاد می

گذشت؟ همه آهسته میکرد. کجا بودند این فرداها؟ چرا زمان این

اش سنگ گذاشته بود؟ دختر غرق این افکار چه کسی زیر چرخ ارابه

رعه گرفت، به طرف مزهنگام کار در مزرعه بارها سرش را بالا می

تا از دور رجب را در حال کار تماشا کند.  دوختچشم میهمسایه 

خواست تمام لحظاتش را در کنار او باشد. صورت و دلش می

ش رها اخاطر در آغوشگردنش را غرقه بوسه کند، خود را فراغ

و مهربانش پوست لطیفش را  زدههای تاولسازد، تا او با دست

 ا به نوازش گیرد.های بیقرارش ربخاراند و پستان

بالاخره پنجشنبه فرارسید و قاسم آمد. برادر وقتی خواهر     

 عاشقش را سرمست و شاد دید، پرسید:

 «برایم بگو چرا اینقدر خوشحالی؟ ؟شده، حلیمه یچ»

 «بگویم! تبیا اینجا! بیا تا زیر گوش»
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خواهر صورت برادر را غرق بوسه کرد و خندید. برادر با درک     

 زنان پرسید:، ناباور و بلوفشوخی او

 «واقعاً!»

 ش شود، شوخی کنان تأکید کرد:سؤالمتوجه  آنکهحلیمه بی    

 «آره.»

 «!طور! پس، دوستش داریآهان، که این»

 دخترک جا خورد. معترض گفت:     

 «خفه شو! ؟کی را دوست دارم، اجنه»

از او دور  ای از تیُم را به سوی برادر پرت کرد. قاسم خنداندسته    

 شد.

 

هنگام برگشتن به خانه، خواهر و برادر که جدا از سایر افراد     

 رفتند، گفتگویشان ادامه یافت. قاسم پرسید:خانواده با هم راه می

 «خواخور من از دستم دلخور است؟گُل»

برارم! قربان آن خال صورتت بروم الهی! چرا دلخور نه، به خدا، گُل»

 «باشم؟

 «ام. منظورم نادر نبود.راز دلت را فهمیده اینکهبرای »

ی منظور او شده بود، شرمگین خود را به حلیمه که متوجه    

 نادانی زد و جواب داد:

 « فکری به سرت زده؟ یبرار من، دیگر چگُل»

-قاسم متوجه شرمگینی و دستپاچگی خواهرش شد. در حالی    

به مردی که از دور رفت به عقب برگشت و او راه می باکه همچنان 

نگاهی انداخت. سرش را دوباره برگرداند.  ،آمدپشت سر آنها می

ش جای دیگر اای به فکر فرورفت. بعد، طوریکه انگار حواسلحظه

 توضیح داد: است،

 «!هیچی. شوخی کردم. فراموش کن»

اش با رجب حلیمه با شرمزدگی دریافت که برادرش متوجه رابطه    

برخلاف همیشه تلاش نکرد تا افکار او را بازگوید، شده، اما اینبار 
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بلکه دستش را دور کمر او حلقه زد، صورتش را بوسید و به گرمی و 

 مهربانی گفت:

دانی چقدر چشم به راهت بودم؟ ترسیدم قشنگ برار من، نمی»

 «این هفته نیایی!

 «آخر؟ یبرای چ»

 «خواهد تو همیشه جلوی چشمم باشی.همین جوری. دلم می»

 «شوهرت. یبروی خانه باید یک روز مثل سلیمه هم ولی تو»

 «!کنمآنموقع بدون تو حتماً از غصه دق می»

 .«بیایم به دیدنتکنی تا ای تو؟ خب، صبر می آخ، مگر دیوانه»

 «ی شوهرم خیلی دور باشد؟اگر نیایی؟ اگر خانه»

شود. شود کرد؟ من هم دلم برایت خیلی تنگ میمی یخب، چ»

 «کنی؟شده؟ چرا داری گریه می ی. حلیمه چهی..

خواهم... در مورد چیزی که توی بیجار به من خواهم... میمی»

 «توانم به تو دروغ بگویم.گفتی با تو حرف بزنم. من نمی

هایش را در هم کشید. عصبیتی مرموز در جانش قاسم اخم    

 کنان گفت:ریشه دواند. اعتراض

هایت را ببینم. برایم ست ندارم اشکگریه نکن، خواخورجان! دو»

 «نگو! هر چه هست توی دل خودت نگهدار!

 «خواهم چیزی را از تو پنهان کنم.ولی من واقعاً نمی»

خواهد برایم تعریف دانم. نمیدانم. همه چیز را میدانم. میمی»

 «روم شهر!کنی! بگذار خودم برایت یک چیزی بگویم. سال دیگر می

 «کار؟ یر چروی شهچرا؟ می»

توانم معلم بشوم. شود دیپلم گرفت. بعد میفقط توی شهر می»

ی شود. همهگیرم. وضع مالی ما خوب میآنموقع حقوق می

ی بزرگ کنم. یک خانهحقوقم را خرج عروسی هوشنگ و تیمور می

چهار تا اتاق. شاید برار فریدون هم آن وقت -سازیم با سهمی

 «برگشت خانه!
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ه جز به فکر زنش دیگر به فکر کسی نیست. ولی فریدون ک»

دهد. ما را فراموش کرده. با همیشه به حرف او و مادرش گوش می

 «اجَی قهر است.

ها فریدون تقصیر ندارد. ببین، او هم مثل هوشنگ و تیمور سال»

شد؟  یکلی کار کرد تا من بروم مدرسه. در عوض خودش چ

و حسابی توی  هیچی. ما نتوانستیم برایش یک عروسی درست

 اینکهیک اتاق داریم، برای  اینکهی خودمان راه بیندازیم. برای خانه

توانست خیلی فقیریم. بیچاره فریدون که نمی اینکهیتیمیم، برای 

همراه زنش توی همین یک اتاق با ما زندگی کند. اگر ما را فراموش 

کرده و با اجی قهر است، فقط از روی ناچاری است. خب، او هم 

پدر و مادرش برایش عروسی راه بیندازند،  شتوی این دنیا حق دات

اش تقصیر این خداست. چرا کنند. همه شدر تشکیل خانواده کمک

پدرمان کرد؟ خواخورجان، تو هم مثل به وجودمان آورد؟ چرا بی

فریدون باید دنبال سرنوشتت بروی و برای خودت تشکیل خانواده 

 «!بدهی

 «ام را فراموش کنم...م مثل فریدون خانوادهتواننه. من هرگز نمی»

کنی. من مان میجان! نگفتم که تو هم فراموشگریه نکن، حلیمه»

-شود. یکی از معلماگر رفتم شهر مدرسه، وضع ما کلی عوض می

گوید او وقتی سن من بود، هم کار کرده و هم دیپلمش را هایم می

 «کنم.گرفته. من هم همین کار را می

گویم که مانی. من به شوهرم میات عقب میموقع از درسنه. آن»

 «را بدهد. اتخرج مدرسه

  

 

7 

خواست ی شام را با خوشحالی چید. موقعیکه میحلیمه سفره    

-ها قهری، به چشمبشقاب غذا را به هوشنگ بدهد، بعد از مدت

 هایش نگاه کرد و مهربان گفت:

 «خیلی کار کردی؟بیا برارجان، اول تو غذا بکش! امروز »
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تمام خانواده شادمان به هوشنگ نگاه کردند. هوشنگ ابتدا به     

خیره شد. حلیمه او را  با خوشحالی خواهر و بعد به مادرش

 بخشیده بود!

ی خود را بازیافت و آرامش گمگشته های گالشآن شب، خانواده    

 هایی مدید با خاطری آسوده به رختخواب رفت. بعد از مدت

با این وجود، در دل قاسم نگرانی گنگی شکل گرفت. احساس     

اش را طی کرد که دیگر زندگی روال گذشته و همیشگیمی

دانست. نخواهد کرد. تغییری در راه بود. خوب یا بد، به درستی نمی

گمان بلوغ. بلوغی در بله، بی ؟شد؟ بلوغشاید داشت بالغ می

شده بود. شهر، کار، دیپلم.  گفتگوی او با خواهرش بین راه هویدا

 دانست.چه چیزی؟ نمی رفت.اما چیزی انگار داشت از بین می

کند و با هم به خواب پچدر گوش خواهر مثل همیشه پچ آنکهبدون

کنان درازکشید و نگاهش را در کورسوی فانوس به بروند، اندیشه

 ها پرکشید.ای از سقف متمرکز کرد. خیالش به دوردستنقطه

برادر باشد، دستش را گرفت و آهسته حلیمه نیز نتوانست بی    

 گفت:

 «قاسم!»

 «ها.»

 «ای؟بیا اینورتر! چرا رویت را از من گرفته»

امان اشک جاری قاسم به طرف او غلتید. از چشمان خواهر بی    

هایش را پاک کرد و سرش را علتش را جویا شود، اشک آنکهبود. بی

آرام گرفت و روی  کم کمیز چیزی نگفت. در آغوش گرفت. حلیمه ن

 ی گرم و مهربان برادر به خواب رفت.سینه

ها وغ قورباغهگرفت. وغکند را خوابی و آسایشی فرا نمیپیلهاما     

آمیخت، و خواب شب و شوربختی قل پریشانش در هم میبا قل

 بخشید. ها را در سمفونی کار و خستگی و خیال معنا میگالش

کرد. در اسم به جستجوی پروانه داشت در آسمان سیر میق    

دید. مقصد نامعلوم و پناه و آسودگی می و او دوستی همراهی با

بخش. ناگهان هلال نورانی و درخشان کشیدن لذتانتها بود و بالبی
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ماه در برابرش ظاهر شد. نتوانست پروانه را همچنان دنبال کند، در 

که  زد، تنها هلال ماه بود و نور و روشنییذهنش دیگر پروانه پر نمی

کشید. دستش را درازکرد، مسحورش کرده و به سوی خود می

آلونکی که نامش خانه بود بگذارد تا  ونو در بگیردخواست آن را 

برای همیشه در آن پرتوافشانی کند. اما ناگهان خواب دید که از 

 و یش خالیهاهایش را گشود، کف دستخواب پریده است؛ مشت

از اشک خواهر خیس بود. در خواب اندیشید شاید بهتر است مادر را 

دانست با او از چه سخن بگوید. نمی ونبیدارش نکرد، چ .بیدارکند

توانست داشته باشد؟ کرد، چه نامی میش میاچیزی که او حس

شد بیانش کرد؟ مادر برای او به جستجوی چگونه، با کدام کلام می

نه، نه. پس چه نام داشت؟ چه نام  ؟رفت؟ روشنیچه چیزی می

از حس پرکشیدن نیز زیباتر بود؟ چون ماه و داشت روشنیی که 

گیجی و گنگی و کرختی با ولع به سراغش آمد. امانش را برید. 

ای در هناتوانش ساخت. در این هنگام، آمد و شد منگ و زجردهند

 ،رفتنه راه می نه بیدار، ،ذهنش شکل گرفت. اکنون نه خواب بود

 .جان بود... گسستکشید، نه جان داشت، نه بینه بال می

 با خود گفت: .اش بالاخره گسستپریشانی

جی را نباید بیدارش کنم!... رفته... رفته... رفته به خواب نه! اَ  نه!»

 «حلیمه.

ی بلبلی از بیرون اتاقک آلونک به گوش رسید. از صدای چهچهه    

خواند متعجب ماند. تنفس قع و ناشیانه آواز میموبلبل بی اینکه

ی خود احساس کرد، به دنبال آن، خیسی و خنکی گرمی روی گونه

اش را دربرگرفت. از درون لحاف کسی روی گونه مطبوعی خال سیاه

به آرامی تکان خورد و به بیرون خزید و پاورچین پاورچین از اتاق خارج 

 شد.

خواند، در نیمه راه باره ناشیانه میی بلبل که دوصدای چهچهه    

 قطع شد. 

 در تاریکی دو سایه به هم آمدند و در اعماق شب گم شدند.    
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کردند و دوباره به گاه نفسی تازه میها گهخزر خفته بود. قورباغه    

-قل میکند همچنان ناآرام بود، پریشان قلآمدند. اما پیلهوغ میوغ

 جوشید. وقفه میکرد و بی

ی گنگی از سقف خیره شد. چشمان باز و بیدار قاسم بر نقطه    

 یشهااز چشم باریهای کوچک اشک بسان دو رشته جوباریکه

 هایش نشست. دیگر نه پروانه بود، نهو بر گونه گشتجاری 

ی مادر و هلال ماه. شب بود و خُروپُف خسته انگیز و نهروشنی دل

 کشید.را انتظار میفرزندانش که صبح پرجنجالی آنان 
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 فصل شش

 

 

1 

-های آبادیمدرسه شاگردان زیادی داشت. نیمی از آنها را بچه    

ها صبح دستجمعی با یک اتومبیل داد. معلمهای مجاور تشکیل می

گشتند. می آمدند و بعدازظهر دوباره به شهر براز شهر به آنجا می

هاچند نفر از  و در ده بودند رده نزد اهالی محله اتاقی کرایه ک آن

کردند و تنها آخرهفته و ایام تعطیلات به شهر و دیارشان زندگی می

گشتند. دو نفر از آنها با هم برادر بودند. یکی کوتاه قد و چاق بر می

اخلاق، دیگری بلندقامت و عبوس. به ابتکار این دو معلم و خوش

 ی دیواری، گروه تئاتر، و کتابخانه داشت.مدرسه روزنامه

خورد، ها کتک نمیقاسم برخلاف گذشته دیگر از دست بچه    

برعکس همه دوستش داشتند، چون یکی از بهترین شاگردان 

آموخت و هر کس که به مدرسه بود. دروس را به راحتی می

کرد. از طرفی دیگر حالا دیگر تنها رفت، کمکش میسراغش می

تی خاص داشت. به نبود، یکی از دو برادر معلم با او دوستی و الف

کرد رشد هایی که این معلم برایش تهیه میی کتابوسیله

چشمگیری در نقاشی کرده بود. به مهارت یک استاد نقاش پرتره 

های مدرسه و اش در میان بچهکشید. این کار به محبوبیتمی

مردمان ده بسیار افزود، چرا که ساعات فراغتش عموماً با نقاشی 

 گذشت.ی آنها میاز چهره

ی خشن و عبوس محمود جمالی را روزی قاسم تصویری از چهره    

زد، نشان داد. به برادرش حمید که با او در حیاط مدرسه قدم می

-حمید نقاشی را از دست او گرفت، خندان همراه با او به اتاق معلم

ها ها رفت و آن را به برادرش نشان داد. با وارد شدن به اتاق معلم

ه با ترس به سراغ قاسم آمد. فکرکرد که معلم با شرمی آمیخت

 ی خشن و عبوس خود عصبانی بشود. دیدن چهره
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ای سر تا پای قاسم اما محمود جمالی ناراحت نشد، تنها لحظه    

را از نظر گذراند، بعد موج خوشحالی اندک اندک در چشمان درشت 

اخت و نافذش شروع به جنبیدن گرفت، سراسر صورتش را شیار اند

که هایش را به تحرک درآورد و از هم گشود. در حالیو سبیل و لب

اش بلند شد و عکس خود را همچنان در دست گرفته بود، از صندلی

 خندان گفت:

 «؟بیا اینجا ببینم پدرسوخته! این واقعاً منم»

 باید دانست که آیاها همه خندیدند. قاسم هنوز نمیمعلم    

کم صدای"احسنت! احسنت!" حاضران کمخوشحال باشد یا نگران، 

او را از نگرانی بیرون آورد. محمود جمالی با دستش آهسته به پس 

 گردن او زد و خندان گفت:

ات عکسم را خوب کشیدی! فقط یک چیز را از کله !آفرین پسرجان»

کنی من میرغضب و ترشرو کن! آنقدرها هم که تو فکر می بیرون

 «نیستم. مش قربان!

دی قربان، آبدارچی مدرسه، مطیع و گوش بفرمان خود را مشه    

 به او رساند و مؤدبانه گفت:

 «بله آقای جمالی، امر بفرمائید!»

 «مش قربان، زحمت بکش یک استکان چای به این نقاش ما بده!»

 «قاسم بیا آبدارخانه! .چشم، آقای جمالی»

 «چای را برایش بیاور اینجا! لطفاً  نه، مش قربان.»

اسم از خجالت نتوانست استکان چای را در حضور معلمین به ق    

آرامی بنوشد. وقتی بیرون آمد تمام بدنش عرق کرده و دهانش از 

داغی چای سوخته بود. تا آن زمان نه قاسم و نه هیچ محصل 

و جواب و  سؤالدیگری در دفتر و اتاق معلمین مدرسه جز برای 

 تنبیه خوانده نشده بود.

ای روی روزنامه دیواری مدرسه ماند. بعد، چند هفتهعکس معلم     

دختری بالغ با خال سیاهی بر  ؛نقاشی دیگری جای آن را گرفت

های و گیسوانی از خوشه ی سمت راست، چشمانی مغمومگونه

ها بیرون آورده بود و بیننده را ی انبوه ساقهسر از لابلای توده برنج
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-زمین  مملو از ساقه کرد.یزده و پرسان با نگاهش دنبال موحشت

آبی شیار برداشته بود. از دو ی زیر پایش از بیهای خشکیده

-خورده و تشنهقطرات اشک به لبان ترکی کنار بینی دخترک باریکه

 ،شدباز مانده بود، جاری میکه از وحشتی پنهان نیمه اش

ی دهان کرد و سپس از دو زاویهمی سیر آن را هایی ازقسمت

ها که همانا گردن لخت و زیبای دخترک یافت و در ساقهمیتداد ام

 .گشتبود، گم می

ی دیواری ماند. یکی از نقاشی جدید تنها چند روز در روزنامه    

ی آموزش و پرورش برد تا ارزیابی ها آن را برداشت و به ادارهمعلم

قاسم به هیچگونه تشویق و پاداش و ارزیابی  دل هنری بشود. اما

-هنری خوش نبود. او در این نقاشی به خواهرش حلیمه می

صورت او را بوسیده و آرام از  خال ها قبل، شبیاندیشید که مدت

رختخواب بیرون جهیده و پاورچین پاورچین از اتاق خارج شده و در 

 نشان، گم گشته بود.  تاریکی برای همیشه، بی

با خواندن  ی این نقاشی شده بود،حمید جمالی که شیفته    

ها به آن فکرکرد. از آنجا عنوان "خشکسالی" زیر این نقاشی، مدت

که با مسائل و مشکلات سیاسی جامعه درگیر بود، خشکسالی را 

زده و معصوم و دید. نگاه وحشتفراتر از ذهن نقاش جوان می

خوردگی زمین و لبان او برایش ها و ترکپرسان دخترک، اشک

 تعبیر شد. ،سراسر کشور سایه افکنده بودسمبولی از آنچه که بر 

زدن در حیاط مدرسه با قاسم در این مورد وارد روزی هنگام قدم    

اش، معلم ابتدا گفتگو شد. با توضیح کوتاه قاسم در مورد نقاشی

ی ااندیشه نتوانست بپذیرد که محصل نوجوانش واقعاً نخواسته

دازانه از دختری شالیکار سیاسی را بیان کند و تنها به تصویر خیالپر

پرداخته است. بعد، به این نتیجه رسید که شاید قاسم عاشق 

 یهاها و رنجدختری است و با این نقاشی سمبولیک خواسته غم

این دختر شالیکار را بیان کند. وقتی قاسم بیشتر توضیح داد و معلم 

 از جریان فرار خواهرش حلیمه اطلاع یافت، متأثر پرسید:

 «؟ا حال از خواهرت هیچ خبری نشدهیعنی ت»
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 «نه، آقای جمالی.»

 «آمد؟داند که رجب از کجا میکسی نمی»

 «داند.چرا. از ییلاق. اما از کجای ییلاق؟ هیچکس نمی»

کنی، پسر؟ رجب و خواهرت همدیگر را هی، قاسم، چرا گریه می»

دوست داشتند، به همین خاطر با هم فرارکردند و حالا یک جایی 

کنند. این که گریه ندارد. یک مدت دیگر د خوشبخت زندگی میدارن

 «کنی.روی پیداشان مییا خودت می ،آیندیا آنها خودشان می

خواهم پیداشان بکنم. پسر حاج ولی اگر نه. آقای جمالی، نمی»

نشاند. او یک ورق از قرآن را مان میجایشان را بداند، به خاک سیاه

ه هر وقت حلیمه و شوهرش را گیر قسم خورده کبه آن کنده و 

 «آنها را بکشد. ،بیاورد

کند. مگر اینجا شهر هرت است، پسر؟ بروید از او شکایت غلط می»

 «بکنید.

ها پیش کی شکایت بکنیم، آقای جمالی؟ رئیس پاسگاه و ژاندارم»

ولی دوست هستند. از این پسره نادر هر کاری بخواهید همه با حاج

نی که کنده حمایت چند نفر را به آیک ورق قر آید. با همینبر می

-مقدسهاز خشک خودش جلب کرده. کار به آنجا رسیده که بعضی

گویند خواهرم به خاطر طولانی بودن نامزدیش با او، های محله می

خیلی پر است، آقای  دلم ده. از مردم محلهبودیگر زن شرعیش 

از ده مان در بروم.  ام ترک تحصیل کنم وجمالی. بارها تصمیم گرفته

گمان حالا دیگر مدرسه نبودم. هنوز شدم، بیاگر با شما آشنا نمی

زند که بروم شهر کار کنم، پول هم بعضی اوقات به سرم می

گذارم خواهرم گم دربیاورم و خواهرم را جستجو کنم. من نمی

 «!بشود، آقای جمالی

ای، قاسم! ای که دست به چنین کاری نزدهای کردهکار عاقلانه»

ها هستند که توانایی است. خیلی آسانکردن خیلی ترک تحصیل

کنند. تو خواندن را ندارند، به همین خاطر ترک تحصیل میدرس

خواهم از تو بیهوده تعریف کنم. ولی تو کند. نمیوضعیتت فرق می

همه  !های بااستعداد این کشوری، پسریکی از بهترین محصل
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آموزش و پرورش هم  یاداره گویند. حتی خودهایت این را میمعلم

روی دانشگاه! گیری! میداند. صبرکن، تو فردا دیپلم میاین را می

شوی! من مطمئنم که از این های بزرگ و باسواد آشنا میبا آدم

مدرسه، از همین تو، فردا حداقل یکی از بهترین و قابلترین نقاشان 

 !«گذاردی وجود میکشور ما پا به عرصه

کار، آقای جمالی؟  یخواهم چاینها را می ؟نقاشی ؟دیپلم ؟درس»

شوند. از روزی که خواهرم گم شده، نمی ماینها که برایم خواهر

فهمم می دنیا دیگر برایم آن دنیای قبلی نیست، آقای جمالی. تازه

است. چرا خواهرم  مکه چقدر تعصب و ظلم و زورگویی دور و بر

نادر به زور  اینکهداشت فرارکند؟ برای وستمجبور شد با مردی که د

پسر یک آدم معمولی بود هرگز نادر  خواست او زنش بشود. اگرمی

آقای جمالی. اما پدرش  ؟ مسلماً نه،کرد به ما زور بگویدجرأت می

ی خدا رفته، بقول خودش از بیشرف به زیارت خانه .ولی استحاج

در شهر مغازه دارد. هم  آورد.دین و ایمان و قرآن خیلی سر در می

ها. من و برادرهایم با چند تا ملا و روحانی رفیق است، هم با ژاندارم

یم، باید بد و نداز؟ باید تحقیر بشویم، باید سر مان را پایین بییچ

مان سوار بشوند. های امثال نادر را تحمل کنیم، تا روی دوشبیراه

دم زیاد بشود؟ بشود، آقای جمالی؟ سوا یهه! درس بخوانم که چ

-سواد؟ آنهم در جایی که هر آدم زورگو و چاقوکشی مثل نادر می

قسم بخورد که دیگری را  به آن تواند یک ورق از قرآن را بکند و

ها مجوزی شرعی است برای انجام بکشد، و همین پیش خیلی

 «قصدش؟

 !گویی، برو دنبال خواهرت، پسرحق با تو است، قاسم. راست می»

تحصیل کردن یعنی  !کنی. اما مدرسه را ترک نکنیش میحتماً پیدا

های احمقی مثل نادر. با ای با زورگویی و تعصب آدمبرخورد ریشه

در برابر هر چیزی اول  !ای برخورد کرد، قاسممشکلات باید ریشه

شود آن را طور شد؟ چه طوری میبه چه دلیل این ،باید پرسید: چرا

ی کور توانی بفهمی که گرهمی حل یا عوض کرد؟ آن موقع قشنگ

مشکلات کجاست. قُلدُری نادر و امثال او را برو بررسی کن و ببین 
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ولی در برابر اند. نادر و حاجچه کسانی پشت سرشان ایستاده

زورگوهایی که از آنها خیلی بزرگترند، یک مورچه هم به حساب 

-ه میعدالتی. از دآیند، قاسم. تمام کشور ما پر است از بینمی

بینی ظلم و زورگویی آنجا صد چندان بیشتر و بزرگتر روی شهر می

آورم. این کتاب چشم آدم ده توست. فردا برایت یک کتاب می توی از

شایعه است  گوید که در مملکت چه خبر است.کند و میرا باز می

 چند سال پیش مأموران دولت سر به نیست کردند.اش را نویسنده

که به  ی راکتاب دقت کن، قاسم! از این به بعد هر یک نکته را خیلی

اگر روزی کسی از تو در این مورد  !ندهبه کسی نشان  دهمتو می

  «گرفتی.پرسید، به هیچ وجه نگو که کتابی از من
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-دو روز بعد کتاب را به معلمش پس داد. با هم در امتداد رودخانه    

بودند.  نزدرم قدمسرگ ،گذشتای که از کنار حیاط مدرسه می

-هایش را قبل از غلتیدن روی گونهقاسم که سعی داشت اشک

 به حمید جمالی گفت:زده هیجانهایش با دست پاک کند، 

خواهم این کتاب ذکر حال من است، آقای جمالی. من هم می»

 «بروم دریا!

کند، یک دریایی معمولی اما دریایی که صمد بهرنگی عنوان می»

 «نیست، پسر!

گذارید دریای معمولی نباشد، آقای جمالی. هر چه باشد هم ب»

خواهرم حلیمه آنجاست، و هم خود ماهی سیاه کوچولو. حیف که 

 «در آخر داستان سرنوشت ماهی سیاه معلوم نیست!

شان ها هستند که مثل تو دلآره، حق با تو است، قاسم. خیلی»

کنند. این می شان را جستجوها حلیمهخواهد بروند دریا. خیلیمی

به  آنکهجستجو سخت و طولانی است. گاهی اوقات آدم قبل از 

جستجویش کند به شود و دیگر مجال پیدا نمیدریا برسد اسیر می

تنها نیست. به مادر ماهی  در این جستجو . اما آدمادامه بدهد
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او هم یکی از هزاران مادر مثل مادر تو است.  !سیاه توجه کن

 ،درکماهی سیاه کوچولویش در آن زندگی میجویباری که او با 

شان ی کشور ما است که تو از یکییکی از هزاران آبادی دور افتاده

بدانی  آنکهکنی. تو خودت قبل از ای و داری اینجا تحصیل میآمده

ای به دریا، قاسم، تا دنیای بهتر و بزرگتری را کشف کنی. این را زده

شود فهمید. حتی هایت میز نقاشینوشتنت، ااز افکارت، از انشاء

فهمی خواهرت دارد با رجب فرار آن شب می که وقتی ،این عمل تو

آوری و آنها را به حال خودشان کند ولی به روی خودت نمیمی

ای، گذاری، و تا به حال با کسی جز با من در موردش حرف نزدهمی

اسم! بیانگر رشد فکری تو است. ولی حواست را خیلی جمع کن، ق

ها همه مثل من و برادرم نیستند، با سنجیده قدم بردار! اینجا معلم

کنی، خواهند بدانند چه طوری فکر میکنند، میتو خوش و بش می

کنند بالا. روند گزارش میوقتی که حرف دهانت را دزدیدند می

ضعف نباید نشان بدهی، قاسم! گریه را هم بگذار کنار! ضعف نشان 

 .ها، یعنی از دست دادن توانایی مقابله با سختیدادن یعنی مردن

دستت را روی دست بگذاری و با خواهش و تمنا از  اینکهیعنی 

بخواهی  ماهی سیاه کوچولودیگران، حتی از مرغ ماهیخوار داستان 

اش یعنی نابودی. بیا این یکی کتاب که کمکت کنند. و این نتیجه

 «صمد را بخوان...

 

انتظار کشید تا مدرسه تعطیل شد. از این که صبرانه قاسم بی    

هایش داشت، حسی آمیخته از ترس و کتاب ممنوعی را بین کتاب

 یشهاغرور در جانش جاری بود. در راه خانه وقتی که از همکلاسی

جدا شد، کتابی را که با ورق روزنامه جلد شده بود بیرون آورد، جلد 

یره شد. نویسنده سرش را ای آن را باز کرد. به پشت جلد خروزنامه

شکافت. زیر عکسش پایین انداخته بود و گویی داشت اعماق را می

های ماهی سیاه کوچولو نوشته شده بود:"...مرگ خیلی حرف

توانم زندگی تواند الان به سراغ من بیاید، اما من تا میآسان می

کنم نباید به پیشواز مرگ بروم. البته اگر یک وقتی ناچار با مرگ 
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مهم نیست، مهم این است که زندگی یا  -شومکه می-روبرو شدم

 مرگ من چه اثری در زندگی دیگران داشته باشد..."

در تنهایی بین راه خانه، از چشمان مشتاق و نوجوانش که به     

اختیار هایش خیره شده بود، باران اشک بیعکس نویسنده و حرف

جوشیدن کرده بود؛ ه باریدن گرفت. در وجودش چیز زیبایی شروع ب

-چیزی که او را نه تنها با دنیا که با خویشتن خویش نیز آشناتر می

انگیخت و در زندگی سرشار از ساخت، به طغیانش بر می

کرد که از بخشید. احساس میمحرومیتش به او استواری می

آن  یدیرزمان در جستجوی دریای آزادی بوده است و با نویسنده

آشنایی داشته  ،ندن داستان یا دیدن عکسشکتاب، قبل از خوا

 است.

؟ آقای عباسی معلم چهار کلاس راستی کی بود این بهرنگی»

ام که من را با دنیای نقاشی آشنا کرد؟ یا همین آقای ابتدایی

کند؟ آیا جمالی که با من همیشه خیلی دوستانه صحبت می

ی زنده و بهرنگی واقعاً غرق شده؟ اگر او مرده، پس چرا حمید جمال

جور کند؟ نه، نه. اینزندگی می ،دهددرس می ،رودسالم راه می

میرند. راستی ماهی سیاه کوچولو در پایان ها هرگز نمیآدم

داستان آیا توانست به صف انبوه ماهیانی که تور صیادان را به 

های خود ها، اشکغرق در این اندیشه، «بپیوندد؟ ،برنداعماق می

 یش را گره کرد و در درون خود فریاد کشید:هارا مکید. مشت

من هم با شما هستم دوستان! در هر کجای دنیا که هستید! من »

کشیم... هایشان را میرسم! دستجمعی دامهم روزی به دریا می

آورمش خانه تا مادرم دیگر شب و کنم و میآنوقت حلیمه را پیدا می

های محله را خبر وانجی اش گریه و زاری نکند... همهروز از غصه

گویم که به جز خانه و ده و ملا و ژاندارم و کنم و به آنها میمی

ی ما، دنیای دیگری هم وجود دارد! دنیایی که وجود دنیای بسته

آدمی، هر که باشد، پیر یا جوان، زن یا مرد، فقیر یا غنی، ارزشی 

یی که دوست دارند! دنیا را ها همدیگرمساوی دارد! دنیایی که آدم

در آن فقر و بیداد و محرومیت نیست! زورگویی نیست! امکانات 
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تحصیل برای همه است.. شاید... شاید پروانه را هم پیدا کردم، نه، 

کنم! کنم! توی آسمان هم اگر باشد پیدایش میحتماً پیدایش می

 گویم که دوستش دارم.خواهم پیشم بماند. آره، میاز او می

کند، همیشه جاری باش! بگذار مادرم با پیله ...دوستش دارم!

صدای تو آرام بگیرد! خزر زیبا، همیشه موج بزن و توفانی باش! 

 «من... من... هستم... من...

 

 

3 

دو  ؛کردکلاس را سه پنجره از پهلو به فضای باز بیرون متصل می    

پرچین  های سیم خارداررشته باکه  باغ حبوبات پنجره به سمت

 خورد،ر آن چند درخت سیب و زردآلو به چشم میشده بود و د

کلاس را منظر  ،ی دیگر بودی سوم که کمی بزرگتر از دو پنجرهپنجره

 .گشودمی به حیاط بزرگ مدرسه

ها کرد. از شدت بارندگی رودخانهزمستان بود و سرما بیداد می    

نها بارید، تطغیان کرده بودند و سیلاب جاری بود. اما هنوز برف نمی

بزرگ با یپوشاند. انگار چلهطببعت را می خهای نازک یها لایهصبح

خواست کوچک درگیر بحث و مذاکره بود و از برادر کوچک مییچله

د و با آمدن خاتمه یابتا به زارع سخت نگیرد، راحتش بگذارد، 

کن های بادهای بنیانچهارشنبه سوری و حاجی فیروز، در وزیدن

ی خود را به بهار و شکوفه و سرسبزی و زایش اش، جااسفندماه

 غاز شود.آواگذارد تا که کار طاقت فرسای کشت 

شد دید که چونان های باران را میاز پشت پنجره، رشته    

بارید درپی و شتابان فرو میریسمان نازک و طویلی، مقطع، اما پی

 کرد. و سطح خاکی حیاط مدرسه را پر آب می

وضیح موضوعی بود. پس از نوشتن روی تخته معلم سرگرم ت    

کرد به که دستش را پاک میسیاه، گچ را کنار گذاشت، در حالی

آموز دختری که با دفتری در دست برابر کلاس ایستاده بود، دانش

اش به راه افتاد. معلم دوباره به اشاره کرد. دختر به طرف صندلی
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قب عقب به مطلب نوشته شده روی تخته سیاه نظرانداخت، ع

ی قاسم که در آخرین انتهای کلاس رفت و دستش را روی شانه

 ردیف کلاس نشسته بود گذاشت و گفت:

 «ات را بخوان ببینیم!انشاء بیا خب، تو حالا»

قاسم دفترش را به دست گرفت، از جایش برخاست و به طرف     

د به کلاس نظری بیفکند در برابر آن ایستا آنکهتخته سیاه رفت. بی

ای رنگ از جلو و دفترش را گشود. در همان هنگام اتومبیلی سرمه

پنجره گذشت و در حیاط مدرسه توقف کرد. با شنیدن صدای 

سرها به طرفش برگشت. معلم نیز خود را به  یاتومبیل، همه

مظنون به چهار مرد ناآشنایی که به سمت دفتر  و پنجره رساند

اش به زردی متمایل گشت، هرفتند، خیره شد. رنگ چهرمدرسه می

 اما زود بر خود مسلط شد و با لبخندی مصنوعی رو به قاسم گفت:

 «خب، بخوان ببینیم، قاسم!»

ی معلم شده بود، در قاسم که متوجه تغییر ناگهانی روحیه    

جست، که ارتباط این تغییر را با ورود اتومبیل، در ذهنش میحالی

 ز روی دفترش پرداخت:ی تردید به خواندن اپس از لحظه

 «...های اصلی آن را شرح دهید!فقر چیست؟ علت»

اش را  شروع نکرده بود که صدای کوبیده شدن ممتد هنوز انشاء   

انگشت دست بر در کلاس و به همراه آن ورود غیرمترقبه و 

ای با صدای هراسیده شتابناک ناظم او را از خواندن بازداشت. ناظم

 مؤدبانه گفت:

 «ی جمالی، لطفاً تشریف بیاورید بیرون!آقا»

که نگرانی مزمنش را همچنان در خود حمید جمالی در حالی    

 داشت، خونسرد جواب داد:پنهان می

 «قاسم ادامه بده! یک لحظه صبرکنید، لطفا! همین الان.»

ی جدی و خشن مردان ناظم در کلاس را بیشتر گشود تا قیافه   

 شود. با تأکید گفت: وارد به خوبی دیدهتازه

کنم تشریف بیاورید بیرون! حضرات آقای جمالی، خواهش می»

 «عجله دارند.
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معلم، رنگ پریده، به رسم ادب برای مردان ایستاده پشت در     

هایی که ترس و تردید سر تکان داد و سلام گفت. بعد با قدم

نگاه کلاس را ترک کند،  آنکههمراهش بود به طرف آنها رفت. قبل از 

ها و دوباره به انگیز و پریشانی ابتدا به قاسم، بعد به تمام بچهغم

ای بر لب آورد. با خارج دار و صمیمانهقاسم انداخت و لبخند معنی

 شدنش از کلاس، در بسته شد.

پس از مدت کوتاهی صدای موتور اتومبیل به گوش رسید. راننده     

نجره رساند. برادران ماشین را جلو عقب کرد. قاسم خود را به پ

جمالی پشت سر راننده، بین دو ناشناس نشسته بودند. محمود 

تر از همیشه شده بود. اما برادرش حمید اش عبوسهجمالی چهر

اش را کرد با تبسم گنگی که بر لب داشت پریشانیسعی می

اش همچنان زرد بود. هنگام عبور اتومبیل از پنهان نگهدارد. چهره

او سرش را به طرف کلاس برگرداند و قاسم را نگران  کنار پنجره،

اختیار برای خداحافظی به پشت پنجره دید. دست راستش را بی

به  ،حرکت درآورد، دست چپش نیز که به آن بسته شده بود

آمد. انگشتان دستش از جلو سینه مرد درهمراهش به حرکت 

فلزی  یدستی به عنوان خداحافظی تکان خورد. حلقهناشناس بغل

هایش بسته شده بود، برق زد. اتومبیل از برابر پنجره که دور مچ

ی عقبی اتومبیل همچنان گذشت. نگاه حمید جمالی اما از شیشه

به کلاس بود. این نگاه اگرچه مثل همیشه صمیمی و مهربان به 

اش شباهت چندانی رسید، ولی به آن نگاه همیشگینظر می

کرد، گفت، شاید خداحافظی مین مینداشت، بلکه با قاسم سخ

خواست، و یا اش عذر میاز نبودن فرصت برای گوش دادن به انشاء

 گفت:شاید می

خواهرت حلیمه را جستجو کن، قاسم! درسَت را فراموش نکن! »

مبادا امیدت را از دست بدهی! از همه چیز بترس، اما اسیر ترس 

، از این مدرسه، از این باش، قاسم! از این جویبار نشو! ماهی سیاه

های دیگر تا شهر و شهرها راهت را بگیر و برو! برو ببین ده و ده

نقاشی را هرگز فراموش نکن! اما  !هایی داردزندگی با آدم چه بازی
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ی مردم و چیزهای زیبا و قشنگ نقاشی هنباید همیشه از چهر

ن دستم، به تصویر بیاور، دوست من! بیا، ای هم ها راکنی! نازیبایی

این بند، این مشت و این کینه را نقاشی کن! کینه! کینه! کینه به 

کنند و امکان مدرسه و های مملکت را غارت میآنهایی که دارایی

-های زاغهدزدند، قاسمتحصیل را از بیشماران قاسم روستایی می

ها با مزدی ناچیز به کاری شاق و توانفرسا پزخانهنشین را در کوره

شان را های شکل نگرفته و نوجوانند، زیر دار قالی جانگمارمی

بیشماران  یریشه فرسایند. کینه! کینه! کینه به کسانی کهمی

-قاسم نونهال و مستعد این سرزمین را در جویبار کوچک روستا می

دارند. خشکانند، و خورشید را و نور را و فراخی را از آنان دریغ می

این بند، این زشتی، این تاریکی و زود باش، قاسم! زود باش و 

را تصویر کن! به دیگران نشانش بده! بگو که با  و تباهی تحقیر

 «کنند!ها که نمیهای پاک، این نامردمان چهها و جاندست

  

 

4 

چند روز پس از دستگیری برادران جمالی، دو معلم جدید وارد     

پیچید.  ها در سراسر محلهمدرسه شدند. جریان بازداشت معلم

های خانوادگی و بالاآوردن قرض شایعه شد که آنها به خاطر درگیری

دو  غمگیناند. قاسم این شایعات را باورنکرد. به دادگاه خوانده شده

ی دلی روی روزنامهدست در بند را به تصویر درآورد و آن را با ساده

 دیواری مدرسه چسباند. 

روی دیوار نگذشته بود که هنوز مدت زیادی از حضور این نقاشی     

که آن را به دست گرفته بود، قاسم را از معلمی آن را کند. در حالی

 کلاس به بیرون خواند و با اشاره به آن، تهدیدکنان پرسید:

کنی، پسر؟ کی به تو یاد داده که این چه غلطهای است که می»

 «جور چیزها را نقاشی بکشی؟این

که تاکنون با او همیشه مؤدب و قاسم از برخورد تند معلم     

 کرد، جا خورد. معترض جواب داد:دوستانه رفتار می



90 
 

 «بدیش کجاست، آقای حسینی؟ خودم کشیدم.»

است؟ این مشت چه معنی  ید چنمنظورت از کشیدن این دستب»

 «دهد؟می

قاسم متوجه منظور معلم شد. به یاد حرف حمید جمالی افتاد     

کنند. ستند که برای دولت خبرچینی میهایی هکه گفته بود معلم

 بنابراین خود را به نادانی زد و گفت:

هیچی، آقای حسینی. به خدا من هیچ منظور خاصی نداشتم. »

 «همین جوری این نقاشی را کشیدم.

هاست. ببین چه به دانم. همه تقصیرها زیر سر این جمالیمی»

سرگرم  ههای همسن و سال تو همجوان !اند، پسرروزت آورده

یا در فکر  برعکس و خاطرخواهی هستند، تو قیعاش و فوتبال بازی

یا مشت و دستبند  ،ات، خشکسالی، هستیآن نقاشی کذایی

-پسر؟ چرا با دم شیر بازی می شان را خوردیفریبکشی. چرا می

 «کنی؟

نقاشی خشکسالی  ؟کنیدآقای حسینی، از چه دارید صحبت می»

هاست از او خبر ه او را دزدیدند و مدتک بود مدر واقع عکس خواهر

نداریم. این یکی نقاشی هم عکس دستی است که خواهرم را 

دزدیده. این جوری آرزو دارم آن نامردی که خواهرم را دزدیده به گیر 

مجریان قانون بیفتد و به سزای اعمالش برسد. این چه ربطی به 

 «؟آقایان جمالی دارد

ات را گول بزن! دلم برایت ها برو ننهفپرحرفی نکن، پسر! با این حر»

زنم. تو محصل بااستعدادی سوخته که آمدم دارم با تو حرف می

هایی مثل تو است. هر هستی. کشور ما چشم امیدش به جوان

ت خواندند را بریز دور! فکرشان را هم اچه برادرهای جمالی در گوش

شوید. برو و ات بدبخت میاز سرت بیرون کن! وگرنه تو و خانواده

-ها نقاشی نکن! من هم مسئله را فراموش میدیگر از این آشغال

 «کنند.برندش اداره و گزارش میهای دیگر اگر ببینند میکنم. معلم

قاسم به معلم خیره شد. صورتش تراشیده و صاف و گوشتی     

 ،غمیو نوع خاصی ار بی بود، کراوتی به گردن آویزان داشت
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زد که در دل آدم ندرستی در وجود او موج میسرخوشی، رفاء و ت

اعتمادی بیتهدید و و  تفرعن اما نگاه و لحن صحبتش نشست.می

. ترس به دلش راه یافت. از آشکارکردن افکار و دادرا انتقال می

فکرکند، ناسنجیده  آنکهاحساساتش در نقاشی پشیمان شد. بی

تکه کرد و ا تکهنقاشی را از دست معلم قاپید. با دستپاچگی آن ر

 مظلومانه گفت:

به خدا من منظور بدی نداشتم، آقای حسینی. به امام رضا هیچ »

دانستم که کشیدن کس من را به کشیدنش تشویق نکرده. نمی

ها معنی بدی دارد. غلط کردم، آقای حسینی. جور نقاشیاین

 « کشم.خیلی ممنون از این که چشمم را بازکردید. دیگر نمی

 

بعد، دو نفر به مدرسه آمدند و اعلام کردند که قاسم به  مدتی   

دلیل شاگرد نمونه بودن به جشنی که تنها شاگردان بااستعداد و 

 در آن شرکت دارند، دعوت شده است.  نابغه

قاسم ابتدا نتوانست این خبر را جدی بگیرد اما وقتی مدیر     

را تأیید کردند، ها با خوشحالی آن مدرسه و ناظم و چند تن از معلم

اش خوشنود شد و اجازه خواست تا اول به خانه برود، به خانواده

اطلاع بدهد و مبلغی پول به همراه آورد. به او گفته شد که پول لازم 

اند و اش رفتهنیست، و قبل از آمدن به مدرسه، اول به نزد خانواده

 د.اند. قاسم با اندکی تردید همراه آنان شبه آنها خبر داده

 

در این مراسم جشن جز او و چند مرد خشن، کسی حضور     

روز طول کشید. وقتی دوباره به مدرسه نداشت. این جشن چهار 

پرسیدند، با ی آن میگبازگشت، در جواب دیگران که از چگون

ی چند کلام به لبخندی مصنوعی و خوشحالی ساختگی بوسیله

 تعریف و تمجیدش پرداخت. 

-اسم دیگر آن قاسمی نبود که اطرافیانش میاز آن پس، ق    

چندان تمایلی به گفتگو با  .شناختند. به آدمی دیگر تبدیل شد

ی رغبتش به نقاشی نیز به ناگهان داد. همهدیگران نشان نمی
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گیری و انزوا پیشه کرد و سعی داشت از دیگران خشکید. گوشه

 بگریزد. 

 گذرد.و چه میو هیچکس ندانست در روح و جان نوجوان ا    
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 فصل هفت 

 

 

1 

خواست از موقعییت استفاده کند و دهبان کلاش که می        

 بیشترین سود را ببرد، به کوکب گفت:

شود. الله تعالی فرجه درست میخب، خواخور، گریه نکن! انشاء»

کنم. شاید خدا خواست و او دلش من با جناب سروان صحبت می

 «دهم.البته من هیچ قولی به تو نمیهایت سوخت. برای تو و یتیم

شیرینی شما هم به  !هایت را برایت نگهداردمشته برار، خدا بچه»

 «روی چشم.

ابولفضل ی است؟ به دست بریده ینه، خواخور. شیرینی چ»

کنم. اما هایت میمن برای رضای خدا این کار را در حق یتیم عباس

را درست بکند، جناب سروان مأمور دولت است. اگر کار پسرت 

 «شود سیر کرد.شکمش را به این راحتی نمی

 تیکههر چه شما صلاح بدانید، مشته برار. پول ندارم، ولی یک »

دیگر از زمینم را، هر چقدر شما رویش قیمت گذاشتید، به خود شما 

 «کنم.فروشم و خرج پسرم میمی

ه کوکب مکثی کرد. آب دهانش را که ناگهان در گلویش گیرکرد    

را پاک کرد و به خاطر آورد  خود هایبود به سختی پایین داد. اشک

های قد و کندنی به کمک شوهر و بچهش را با چه جاناکه زمین

قدش آبادکرده است. امیدهایی که با انجام "اصلاحات ارضی" در نیم

 دلش شکفته بود دوباره در جانش شعله کشید. 

ر شدن، هنوز تا سال پیش به دادر جریان اصلاحات و شوق زمین    

خاطر خرید سهم ارباب به بانک بدهکار بود. اگر شرکت تعاونی 

بایست زیر داد، باز چند سالی دیگر میروستایی به او وام نمی

اش گرفت. هرگز تصور نکرده بود که روزی قرض ارباب باشد. غصه

وجب از زمینی را که با خون دل به دست  یک راضی شود حتی



94 
 

اینقدر آسان از دست بدهد. راستی این چندمین باری بود  ،ودآورده ب

 یا به ان کلاش وبده این ای از آن را بهقطعه بایستناگزیر میکه 

؟ هر چه بود به یک تار موی پسرش فروختمی دیگری نزولخوار

 لب نفرین کنان زمزمه کرد: ارزید. زیرنمی

 «خرج دوا و درمان و عزایت بشود، دهبان!»

ما در عوض از دست دادن زمین، پسرش هوشنگ از خدمت ا     

ماند. بعد هم وقت زن گرفت و نزدش میسربازی برگ معافی می

، چراکه برای عروسی او اش گرفترسید. دوباره غصهش میاگرفتن

 در دلش نالید: شد.نیز باید مقروض می

ی جانم را از من بخرید... هی همه چیز شیرهشما مردهای بی»

، سفته. هی نزول، نزول، نزول. تازه، حاجی و مؤمن و ، سفتهسفته

هایم را تان بچهبه کوری چشم !مسلمان هم هستید. صبرکنید

اید از من فکرکرده یهه... چ رسانم...بالاخره به سامان می

تان! شستهارواح ریش و پشم  غسال !ایدهبالاترید؟ کور خواند

اند؟ شما که سه بند انگشت هاز آب درآمد یهای شما چحرامزاده

اید و مرد و ملا و آقا و افسر و جناب گوشت جلوتان آویزان کرده

اید، داغتان را مادرهایتان ببینند! یک روز هم نوبت به سروان شده

بینید که به کوری رسد! همین حالا هم میهایم میمن و بچه

-یهایتان مچشمتان پسر کوچکم شاشش به سر تا پای حرامزاده

کنند. از بس باهوش است عکسش را ارزد. همه از او تعریف می

شان از حسودی در تان چشمهای پتیارهنزنند. زتوی روزنامه می

 «بیاید انشاءالله!
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هنوز چند صباحی از گرفتن برگ معافی از خدمت سربازی     

 گذشت که اتفاق خوبی برای اهالی افتاد. ناگهانهوشنگ نمی

شان را به کاری توانستند اوقات بیکاریمی مردان زبسیاری ا

بپردازند و درآمد مازادی داشته باشند. جنگل وسیعی که چندین 
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کرد، توسط دولت به شخص ناشناسی آبادی را به هم متصل می

 فروخته شده بود. 

بُری و بولدوزر ماهها شب و روز از جنگل بر صدای موتور چوب    

یکی پس از  ان جوان و کهنسالدرخت خاست. انبوه بیشمارمی

شد و با کامیون به سوی افتاد، قطعه قطعه میدیگری بر زمین می

 یافت.شهر انتقال می

کُشی به کار اشتغال داشتند. تیمور و هوشنگ نیز در این درخت    

کوکب با پولی که پسرهایش به خانه آوردند، و نیز با گرفتن وام از 

ی دو اتاقه ر اولین فرصت یک خانهشرکت تعاونی روستایی، د

-اش با فریدون نیز کمساخت. هوشنگ را به زودی داماد کرد. رابطه

ش زایید و اکم رو به بهبودی گرایید. به ویژه وقتی که عروس

تر شد. سلیمه هم مادربزرگ شد، رفت و آمدها بیشتر و صمیمانه

  دار شده بود. اما از دخترک حلیمه هنوز خبری نبود.بچه

با گذشت زمان مادر پذیرفت که تصمیم دخترش بجا و عاقلانه     

بوده است. مگر او خود شوهرش را انتخاب نکرده و با او نگریخته 

داد؟ اما بایست انجام میبود؟ پس، چرا دخترش همان کار را نمی

اش نیز مثل خود او دیگر کرد که امکان دارد حلیمهوقتی فکر می

ش دور ااش بازنگردد و برای همیشه از چشمهرگز به نزد خانواده

ش اجوانیایام های فشرد. غمبماند، درد عمیقی قلبش را می

افتاد و ی تفنگ میکشید. نگاهش به ماشهدوباره شعله می

کرد تا با آن به زندگیش خاتمه دهد کسی در درونش تشویقش می

با خود به همزمان  ؛همه درد و رنج و حرمان برهاندو خود را از آن

 نشست:گفتگو می

بگویم اگر پرسید چرا  ی؟ به پدرش چچی میتیم پسر ولی این»

ای اینجا؟ لعنت بر جان شیطان! ای و آمدهقاسمم را تنها گذاشته

ی یتیم و گویم. خدایا به من قوت بده تا این دو تا بچهدارم کفر می

را ن م خودت جانم را بگیر و ،بعد !صغیرم را هم به سامان برسانم

هایم ی زهرا قسم، به بچهپیش مَشتی ببر. خدایا تو را به فاطمه

رحم کن! این آخری تند است. خب، از جوانی است. نماز و روزه را 
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-گوید. تو اگر اینها از سر غیظ کفر میشناسد، بعضی وقتنمی

طور م اینکخواستی که خواهرش آواره بشود، پسرجوری نمی

مد. اما پسرم، قاسم پدرندیده و یتیمم، کافر آیاغی و کفرگو در نمی

-سینهمن با همین  گوید.ملای ده پرت و پلا می و بیدین نیست.

هایم شیرش دادم. سر قبر پدرش شیرش دادم. هر چه از آب درآمد 

خواسته و کار تو است. خواهرش را برایش برگردان، پسرم عاقل و 

بگیرد، خداجان! تو را آرام  کمشود. بگذار طفلک یتیمم یک می باخدا

-ای، بیپدرش کردهبه حق دو طفلان مسلم به حالش رحم کن! بی

حلیمه  ...کن، اما خواهرش را برایش برگردان! آخیب هم مادرش

مادرت بمیرد دخترم... شاید اسم پدر  !دار شدهجانم حالا حتماً بچه

-اش گذاشته... برایت بمیرم حلیمهیا برادر یا اسم من را روی بچه

ولی برود الهی زیر ماشین که تو را جان... سر پسر حرامزاده حاج

 «...سر و سامان کرده!آواره و بی
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های ده برای ادامه تحصیل و گرفتن دیپلم متوسطه باید به بچه    

-ایمحلهها و همکلاسیرفتند. پدران احمد و بهروز، همشهر می

ه آنها در یک مدرسه های قاسم، تمایل داشتند تا قاسم نیز همرا

. این کار خیلی به بگیرد نام کند و با آنها یک اتاق مشترک کرایهثبت

توانست برای آنها در کار یشان بود، چون قاسم مینفع پسرها

-ی خوبی باشد. نقی، یکی دیگر از همدرس، معلم سرخانه

ای، یک سال مردود شده بود و محلههمهای قدیمی و کلاسی

رفت. او قصد داشت ز در آبادی مجاور به مدرسه میبایست هنومی

 با اتمام مدرسه در آن آبادی، ترک تحصیل کند.

آمد. با ی خرج تحصیلش در شهر بر نمیی قاسم از عهدهخانواده    

ساختن خانه و ازدواج هوشنگ بدهکاری خانواده به بانک به حد 

پرداخت بدهی  هر چه اینکهآوری بالا رفته بود. بدتر از همه سرسام

شد. کوکب افتاد، میزان بهره و نزول آن نیز بیشتر میبه تعویق می
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ی زمین ماندهاز آن هراس داشت که بزودی مجبور شود باقی

 مزروعی خود را نیز بفروشد تا از زیر بار قرض بانک بیرون آید. 

-ی شدیدی داشت تا برادرش قاسم عوض ادامههوشنگ علاقه    

ی نظام و بعدش به دانشکده ، به مدرسهی تحصیل در شهر

داد، و هم باعث افسری برود. چون هم خرج تحصیلش را دولت می

 اندیشید:شد. با خود میاش میسربلندی او و خانواده

! آنوقت دیگر کی ...اوه، جناب سروان قاسم !شودخیلی خوب می»

 تواند توی این محله به من چپ نگاه کند؟ حاج ولی و ایل ومی

 !توانند به حساب بیایندتبارش پشم کیر برار جناب سروانم هم نمی

چندبار فحشم دادی؟ در حضور دیگران خیط و خوارم  !مادرکُسده نادر

کردی و کتکم زدی؟ یک خواهری من و برادرهایم از تو و ایل و تبارت 

 «...خواهرجنده! !بگاییم که حظ کنی

ت عصبانی و پریشان بود. اش سخقاسم از ناتوانی مالی خانواده    

 مواجه شد، به او گفت:وقتی با اصرار برادر در رفتن به ارتش 

دانم. پول نداریم که هیچ، ببین، برارجان! خودم همه چیز را می»

. همین برایم کافی است. دیگر دنبال درس ایمبالا آوردهکلی بدهی 

ر اصرار نکن که بروم ارتش. اگر خبر روم. تو هم لطفاً اینقدنمی

داشتی ارتشی بودن چه ننگ بزرگی است، شاید هرگز به من 

 «گفتی که بروم افسر بشوم.نمی

همه ما همه امیدمان به تو است! این ؟جانگویی، قاسمچی می»

سال فرستادیمت مدرسه تا روزی هم برای خودت مردی بشوی و 

ای ز من، وقتی جناب سروان شدهبال ما را بگیری! برار عزیزیر هم 

کنند! پیر و جوان به تو احترام ی مردم برایت سر خم میآ، همه

های خودم شوند! من با چشمگذارند! تا تو را دیدند دو لا میمی

وقت سربازگیری که تو هَنگ ژاندارمری بودم دیدم. چه ابهتی، برار! 

ان، نادر و مفکرش را بکن، وقتی جناب سروان شدی و آمدی محله

 !حاج ولی و دیگران باید بیایند کفشت را برایت واکس بزنند

 «آوریم!دمارشان را بعد در می
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دانم اینجا از این نامردها چه کنم، برارجان! میتو را درک می»

-ای. ولی لطفاً از من نخواه بروم ارتش! این جناب سروانکشیده

آزارند. ندیدی خوار و مردمگویی، همه دزد و رشوههایی که می

-مان کردند تا به تو برگ معافی بدهند؟ از من میچطوری لخت

 «؟ها بشومراهزنخواهی بروم یکی از این 

شود. چه عیب دارد، خب؟ تو جناب سروان نشوی یکی دیگر می»

پس، کی بهتر از تو! برار عزیزم، تصورش را بکن، آدم سرشناسی 

این زرنگی و  دانم، بامی یشوی! سرتیپ، سرلشکر، چمی

 «استعدادی که تو داری شاید یک روز حتی همنشین شاه شدی!

 «هایی! همنشین و نوکر شاه!چه خیال»

 «چه از این بهتر! ما همه نوکر شاه هستیم!»

خواهم آقای دیگران باشم و نه ببخش، برارجان! من یکی نه می»

 «نوکر کسی!

شاه پدر  ؟ایتهها را از کی یاد گرفسسس! یواشتر الاغ! این حرف»

همه خوبی در حق زارعین کرده. اگر، قربانش ی ماست! اینهمه

شدیم. او به حق، پدر تمام بروم، شاه نبود ما صاحب زمین نمی

 «ی ماهاست.ملت و همه

نه، برارجان. تو از کجای دنیا خبر داری؟ شاه اگر به تمام ملت »

رینش، کمک کرده باشد، به من یکی حداقل کمکی نکرده. مأمو

خوار و زورگو گویم، اکثراً دزد و رشوههایت را میهمان جناب سروان

اند. شاه هستند. اینها هستند که پشت نادر و حاج ولی ایستاده

ها شک دارند که یارو پدر نیست هیچ، خیلی که پدر من یکی

 «ولیعهدش باشد.

هوشنگ با شنیدن توهین به شاه از جای خود پرید، عصبانی     

سیلی محکمی به صورت برادر زد و خشمگین اما یواش  شد و

 گفت:

دانی اگر کسی بشنود چه بلایی سر الاغ، حرفت را پس بگیر! می»

 «آورند؟ما می
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درد  خورده خود گذاشت. صورت سیلی یقاسم دستش را رو   

 گفت: ،دادش میاکه مالشدر حالی .کردمی

ست. این یارو ی من عوض شدنی نیخب، کتکم بزن! اما عقیده»

، خودش هم نوکر روی کار آورده بودند هاانگلیسی را پدرش

-فروشد و از اربابها است. دار و ندار مملکت را دارد میامریکایی

-خرد تا بوسیلهشان را میهایش اسلحه و چیزهای بُنجُل و آشغال

 «ی آنها به ملت زور بگوید.

-افتاد. در حالی تر شد. بدنش از خشم به لرزههوشنگ عصبانی    

کشان به که با مشت و لگد به جان برادرش افتاده بود او را کشان

ها و پاها و دهانش را بست و مستأصل طرف طویله برد. دست

 گفت:

آیی! تو را فرستادیم نشناس در مینمک اینقدر دانستم کهمین»

 ما به تو افتخار کنیم، ببین چه تامدرسه که باسواد و آدم بشوی 

 «...دهیخانمان ما را تو بر باد می ای؟از آب درآمده گهی

کوکب از اختلاف پسرها چیزی سر در نیاورد. ولی وقتی از     

هوشنگ شنید که او با برادرش چه کاری کرده، دلواپس به طرف 

 کنان گفت:طویله شتافت و خطاب به هوشنگ نفرین

ایش چه دردی ی تا بدانی که آدم براهذلیل شده، تو که بچه نزائید»

چه شده مگر؟ به شاه فحش  ؟کشد و بچه چه ارزشی داردمی

زدنت از خانه دهد. حلیمه را با کتکدهد؟ به دَرَک که فحش میمی

 «به در کردی، حالا رسیدی به قاسم؟
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-ی برادرها تیره بود. هوشنگ سعی میدر تمام فصل درو رابطه    

به  تا ش کندابه نحوی راضیکرد دوباره دل قاسم را به دست آورد و 

داد، نگاهش هایش گوش میقاسم فقط به حرفاما ارتش برود. 

 انداخت.کلامی بر لب آورد سرش را پایین می آنکهکرد و بیمی
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ای ی تحصیل راه چارهدر این مابین قاسم در ذهن خود برای ادامه    

سید. راندیشیده بود، اما عملی کردن آن چندان آسان به نظر نمی

-شاید اگر برادران جمالی زندان نبودند، مشکل به راحتی حل می

تواند روزها کار کند و شد. قبلاً از آنها شنیده بود که آدم در شهر می

-ها به مدرسه برود. اما او به تنهایی و بدون اولیاء چگونه میشب

 اینکهتوانست در شهر مستقر شود و خانه تهیه کند؟ به فرض 

کرد، چه کسی به عنوان و بهروز زندگی می مدتی با احمد

رفت؟ هوشنگ که جز نام به مدرسه میسرپرستش با او برای ثبت

-رفتن به ارتش هیچ راه دیگری را برای تحصیل و ترقی او نمی

ش در اکرد پسر کوچک و یتیمپذیرفت. مادرش نیز هرگز موافقت نمی

 خانمان و دربدر شود.شهر بی

-نمی اینکهتر از همیشه شده بود. از عصبیکوکب تندخوتر و     

ی تحصیل به شهر بفرستد درونش توانست پسرش را برای ادامه

گرفت. دائم به یاد قولی که به شوهرش در مورد ای آرام نمیلحظه

افتاد، از ناتوانی بغض در به مدرسه فرستادن قاسم داده بود می

شد. به همین اشک سرازیر میکرد و از چشمانش گلویش گیر می

و به  ساختش جدا میاخاطر خود را هنگام کار از پسرها و عروس

های غمگین و نامفهوم، به درو برنج ای، با زمزمهتنهایی در گوشه

-کسی از آنچه که در درونش می ورزیدتلاش میپرداخت، و می

 . گرددآگاه ن ،گذشت

چه سخت دانست که بر او قاسم با روحیه مادرش آشنا بود. می    

موم و تنها بماند. دائم به غداد مگذرد. به همین خاطر مجال نمیمی

کرد جوری وانمود آورد و سعی میشد و به حرفش میاو نزدیک می

 .کند که نرفتن به شهر و مدرسه برایش چندان مهم نیست

ای است که تنها از سه کلمه است؟ "بوجی اجَی، این چه ترانه»

پیش  آهسته فقط همین را ه؟ چرا همیشهمُرواری بارده" یعنی چ

حوصله جواب ، از مادرش پرسید. کوکب بی«؟کنیتکرار می خودت

 داد:

 «توانی من را به حال خودم بگذاری؟زاک!*نمی ،کارت را بکن»
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زن هوشنگ که نگران اوضاع پریشان خانواده بود و تمام وقت     

ادر و پسر پایید، در گفتگوی ممادرشوهر خود را زیر چشمی می

 د و پرسید:کرمداخله 

 «گذاری؟شده؟ باز هم داری سر به سر اجَی می یبرار قاسم، چ»

که  ایترانهخواهم برایم بگوید معنی نه. هیچی. هر چه از او می»

دهد. بیا تو از او است، جواب سربالا می یکند چدایم زمزمه می

 «بگوید. ،بپرس! شاید حداقل به تو که عروسش هستی

ات را گوید. اجَی، ترانهجانم حتماً به من میگویی. اجَیست میرا»

 «دهی؟به من یاد نمی

ام کجا ترانه !جان، سر به سرم نگذارالهی قربان قدت بروم، عروس»

 «ه!اه کن نیست.بود؟ این قاسم هم ول

 زن هوشنگ به برادرشوهر دیگرش روی آورد و گفت:    

-را دیگر زمین نمی یکی ی حرف توبرار تیمور، تو چیزی بگو! اجَ»

 «اندازد.

 تیمور با قاطعیتی مصنوعی در کلام تهدیدکنان به مادرش گفت:    

خوانی؟ می چی یش خودتپهمه وقت بگو که این ،یالله اجَی»

طور نیست، رویم خانه! اینکنیم و میوگرنه کار را تعطیل می

 «برارجان؟

م خانواده دوباره با هم به صبرانه منتظر بود تماهوشنگ که بی    

به این ترتیب موقعیت مناسبی بیابد  تاگفت و شنود بپردازند، 

 جواب داد: ،موضوع رفتن قاسم به ارتش را دوباره عنوان کند

ی قاسم آ. اجَی، ول کن تیمور! سر به سرش نگذار! تو هم شده»

 «خوانی؟داری می یمحلی نکن! خب، بگو که چبه دختر مردم بی

ش را با جواب سربالایی که داده اعروس دل هم اینکهادر برای م    

و هم از سماجت پسرها رها شود، رو به زن  بدست آوردبود 

 هوشنگ کرد و توضیح داد:

ها که برای اصلاً این ترانه نیست. آنوقت ؟جاندانم عروسمی یچ»

قع ها موکردیم، خدابیامرز پدر بچهاولین بار این بیجارها را آباد می

کرد:"بوجی مُرواری بارده!" وقتی از او بریدن برنج دایم زمزمه می
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خواند، گفت:>به این بیجار نگاه کن! ببین به دارد می یپرسیدم چ

ماند این شکر خدا چه مرواریدی آورده! ماشاءالله مثل مروارید را می

جوری زمزمه افتم همینبرنج!<من هم وقتی موقع کار به یادش می

؟ هر جان، عروسبیجار مروارید آورده. اما چه مرواریدی کنم کهمی

-آید باید خرج قرض و قوله بشود. زحمتش را ما میچه در می

ما را نفرین  اینکهخدا مثل  .کنندکشیم، خوردنش را دیگران می

کشیم، باز برنج سر الک و خوب را باید همه زحمت میکرده. این

رغ و جوجه است بیاوریم بفروشیم و عوضش برنجی را که خوراک م

 «خانه برای خورد و خوراک.

ی صحبت باز داشت. زن فریاد "آخ!" قاسم مادر را از ادامه    

های مادرشوهرش گوش پر اشک به حرف ایههوشنگ که با چشم

دیدن خون روی  زودتر از دیگران خود را به قاسم رساند، با ،دادمی

 دست او فریاد زد:

 « قاسم دستش را با داره* قلم کرده!برار  !یا امام زمان»

و  زخم و شتابان روسری خود را از سر برداشت و با آن به بستن    

 بندآوردن خون قاسم پرداخت و دلجویانه گفت:

های اجَی، یا پیش برار، حواست کجا رفته بود؟ پیش حرف»

 «دخترهای همشاگردی؟

ق نیست، دید زخم دست برادر چندان عمی آنکهتیمور بعد از     

 شوخی کنان طعنه زد:

شود توقع محصل که نمیرود. از بچهشود یادش میبزرگ می»

دستش را  همردی کند. آقا عوض بریدن برنج آمدداشت بیاید گیله

بریده. خدا کند یکجوری برود مدرسه تا ما از شرش راحت بشویم. 

وگرنه دیدی سال بعد پای خودش را برید و چلاق شد و مجبور 

 «کولش بگیرم ببریم اینور و آنور.شدیم 

 

بر آن روز تابستانی فرونشسته سوزش گرمای دمناک و نفس    

گرفت و اهالی را از بود. خنکای غروب پا کشان آبادی را در بر می

آب اما مرطوب بود. رهاند. زمین بیکلافگی گرما و سختی کار می
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همه سو های پربار شالی را در ها و خوشهباد بوی خوش ساقه

کند موقتاً برای مدتی خفته و خشکیده بود و دیگر پراکند. پیلهمی

، مگر صدا و آمدجوشید. حتی از خزر هم صدای موجی نمینمی

به شنا و  اشکه کنار ساحل گسترده مسافران تابستانی یهمهمه

 تفریح مشغول بودند.

باران  هآنککوشیدند تا قبل از در سراسر قریه مردم عرقریزان می     

های برنج را از مزرعه به خانه غافلگیرشان کند، هر چه زودتر خوشه

آورند. هر دهقان شالیکار آرزوی فروش خوب و مناسب "مروارید 

پروراند. پائیزی که در سفید" و ایام بیکاری و تنبلی پائیز را در دل می

-خفت، مروارید سفید، برنج، به پول تبدیل میآن زمین و مزرعه می

های مرسوم های عروسی و دیگر شادمانی، پول جشنشد

داد. زندگانیی که تکرار فصول و تلاش بام تا زندگانی را شکل می

های شام مردمان روستایی در بهار و تابستان، آبستنی ساقه

و زنان شالیکار، و مبارک زایش مجدد مروارید سفید و  شالی

نسل با خود به همراه نوباوگان شالیزار را همواره از نسلی به دیگر 

 داشت. 

 

 

5   

که کار درو پایان بعدازظهر یکی از آخرین روزهای تابستان، وقتی    

ی پیراهن در حیاط خانه زیر سایهگرفته بود، قاسم با پیجامه و بی

درختی نشسته بود و از اسب که زیر آفتاب مشغول چریدن بود، 

هایش، ه دستکشید. پشت و زیر شکم حیوان در ناحیمی نقاشی

ی پالان سائیده و زخمی شده بر اثر بارکشی و حمل برنج به وسیله

آمد. بود، طوریکه با دیدن آن آدمی دلش به حال اسب به رقت می

ها جمع شده بودند و های مزاحم روی این زخمانبوهی از مگس

آزردند. اسب گاه با جنباندن سر، و گاه با جنباندن دُم حیوان را می

-ای به چریدن می. لحظهساختپراند و از خود دور میمی آنها را
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گرفت و  بارها و بارها پرداخت؛ بعد، دوباره این کار را از سر می

 کرد.تکرارش می

سوی رودخانه توقف کرد. پسرکی ی آنموتورسیکلتی در جاده    

خردسال از ترََک آن پیاده شد و با اشاره دست خانه را به موتورسوار 

اد. موتور دوباره به حرکت درآمد و وارد حیاط شد. قاسم از نشان د

شدن به سوی موتورسواری که در حال پیاده .نقاشی دست کشید

 گفت: باخوشحالی بود، شتافت و

به! به! شما کجا و  خیلی خوش آمدید! سلام، آقای جمشیدی!»

 «ید؟اهطرفها کجا؟ نکند راه دریا را گم کرداین

خواستم بروم ام. مینه، کاملاً گم نشدهچطوری قاسم؟  !سلام»

 «دریا، گفتم بیایم یک سری به تو بزنم و با هم برویم شنا.

کوکب با دیدن مهمان از پله پایین آمد. وقتی دانست که معلم     

 پسرش است، با خوشرویی او را به استکانی چای دعوت کرد. 

پس از صرف چای، قاسم پشت آقای جمشیدی سوار ترک     

وتورسیکلتش شد و با هم به طرف ساحل راندند. در بین راه م

 جمشیدی گفت:

 «تان را نشانم بده!گویم اول برویم تمام دهمی»

گویند ده ما زیاد بزرگ نیست. هنوز مدرسه ندارد. می ؟تمام ده»

قصد دارند به زودی تا کلاس پنجم ابتدایی را اینجا دایر کنند. کی و 

 «یست.کجای محله، هنوز مشخص ن

خواهی ترک خوب شد از مدرسه گفتی. ببینم، صحت دارد که می»

 «کنی؟تحصیل

 «؟به گوش شما دیگر چطور رسیده»

چند روز پیش احمد و پدرش را توی شهر دیدم. آنها برایم تعریف »

 «کردند.

 «بله، درست شنیدید.»

 «؟ای، پسرمگر دیوانه شده»
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ه، من یکی از خب، همه که نباید تا آخر تحصیل کنند. تاز»

-های من نمیام. اکثر همسالهای این محلهترین جوانخوشبخت

 «است. یدانند خواندن و نوشتن چ

کرد قاسم قصد ازدواج در سر دارد و به همین می تصورمعلم که     

 خواهد به تحصیلش ادامه بدهد، گفت:خاطر نمی

است شان از موقعیت تو بدتر چرا خودت را با کسانی که موقعیت»

همه که اینهمین کنی؟ از تو دیگر انتظار نداشتم.مقایسه می

تان وجود دارد باید تو را وادار کند به فکر بیفتی که ده تویبیسواد 

جوری است. عوضش به همین چند کلاس سوادت چرا کار دنیا این

کنی؟ حتماً ای و خودت را خوشبخت احساس میدل خوش کرده

هفت تا بچه پس بندازی؟ -ری و ششخواهی زن بگیفردا هم می

جور حال و تو فعلاً خیلی وقت داری. از این ده و این !جاننه، قاسم

 «!شوددنیا فقط در همین جا خلاصه نمی !هوی جوانی بیا بیرون

ی توانم ادامهمن دیگر نمی .از جریان خبر ندارید اینکهشما مثل »

دور تحصیل را خط  ینکهای نظام یا تحصیل بدهم. یا باید بروم مدرسه

 «بکشم.

 «کند؟یعنی چه؟ کی مجبورت می»

 «ام.برادرم، شرایط خانواده»

خوری، و نه تو نه به درد ارتش می ؟برادرت مگر دیوانه است، پسر»

 «به درد کشاورزی.

ام برای مخارج زندگی به شود دیگر، آقای جمشیدی. خانوادهنمی»

اش ی تحصیل فایدهتازه، ادامهی کافی بدهکاری بالا آورده. اندازه

 «است؟ یچ

که  آهان. همین را بگو. پس، موضوع خرج تحصیلت است. این»

ی ریاضی را سر همه مسئلهمسئله مشکلی نیست، پسر! آن

 «ای؟ین ماندهاکلاسم حل کردی، حالا سر 

آقای جمشیدی. راه حلی وجود  ،کلاس شما یک چیز دیگر بود !هه»

 «ندارد.
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گوید راه حلی وجود ندارد؟ ببین، وضع مالی پدر من چرا؟ کی می»

-فرنگی و انگور و اینهم افتضاح بود. با ارابه دستی سر بازار گوجه

رفتم نصف خرج فروخت. وقتی دانشگاه میها میجور خرت و پرت

دادند، نصف دیگرش را دولت. حالا دیگر تحصیلم را دوستانم می

شان را از من پس انم پولکنم دوستوضعم خوب است. هر کاری می

یک نفر که برای تحصیلش  ده بهگویند آن پول را بگیرند. مینمی

تر از پول وجود دارد، احتیاج دارد. توی زندگی چیزهای بااهمیت

 «کنم.قاسم. من کمکت می

خواهم سربار کسی نه، آقای جمشیدی. خیلی ممنون. نمی»

 «بشوم.

کنی بودم؟ فکر می گویی، پسر؟ مگر من سربار کسیچی می»

 «ها را بگذار کنار!شود؟ این حرفچقدر می مگر خرجت

ام عادت داریم که روی پای نه، آقای جمشیدی. من و خانواده»

بودم، موقع بازی  می دوستبار من خانهخودمان بایستیم. یک

پیراهنم پاره شد. مادرش پیراهنش را به من داد. وقتی خانه آمدم 

که پیراهن را ببرم پس بدهم و لخت به خانه کتکم زدند و گفتند 

 «برگردم. این کار را کردم.

خواهم پیراهنم من که نمی !دانم این دیگر چه اخلاقی استنمی»

هایت حمید و محمود جمالی اگر را به تو بدهم. به هر حال. معلم

کنی، خیلی ناراحت بدانند که داری به خاطر پول ترک تحصیل می

 «شوند.می

 «از آنها خبر ندارید، آقای جمشیدی؟ راستی»

 «چرا. چندی پیش مادرشان را دیدم.»

 «بینید؟خودشان را نمی»

ام. ببینم قاسم، تو که حرف نه. خیلی وقت است آنها را ندیده»

 «کردی؟ ای؟اداره را باور نکرده

کنم. قبل از ی آموزش و پرورش را باور نمیمن دیگر هیچ چیز اداره»

قایان جمالی را توی مدرسه دستگیر کنند، اول رفته بیایند آ آنکه

ها کردند. همسایهای که آنها تویش زندگی میبودند داخل خانه
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های خانه را تفتیش کردند. جریان گویند تمام سوراخ سمبهمی

ه ای بود که خودشان ساختدعوای خانوادگی داستان مسخره

 «، آقای جمشیدی.بودند

آنها را چون مخالف دولت بودند گرفتند.  آره. خوب فهمیدی، قاسم.»

برای حمید ده سال بریدند، پسر، ده سال! توی دنیا کشورهایی 

را هم عالم و آشکار  و پیغمبر است که تو، شاه که هیچی، خدا

گوید بالای چشمت ابرو توانی فحش بدهی، هیچ کس نمیمی

تینش چوب توی آس و گیرنداست. اینجا آدم را به خاطر یک کتاب می

 «!کنندمی

 «جریان نقاشی من را متوجه شدید، آقای جمشیدی؟»

های را روی دیوار کارت خیلی بچگانه بود. آدم همچو نقاشی !هه»

 «کند.حتی تو دانشگاه هم کسی جرأت نمی !زند، پسرنمی

گویید. کارم اشتباه بود. اما آنها من را به جشن نبرده راست می»

 «دانستید؟بودند. می

گیری کردی و کار انم. وقتی که بعدش تو شروع به گوشهدمی»

های دیگر نقاشی را کنار گذاشتی، من و یکی دو تا از معلم

 «آیی شهر!پس، تو فردا می .حدسش را زدیم. خب

 «آقای جمشیدی. ،شودنه، نمی»

ها هستی و از آنها چیزی ثابت کن که شاگرد جمالی !ببین قاسم»

کردند که محصل ه به تو افتخار میآنها همیش !اییاد گرفته

شوی. توی این مملکت می یبااستعدادی هستی و فردا آدم مفید

 !ات را بگیری و بروی دانشگاهتو تحت هر شرایطی شده باید دیپلم

های مهربان های مثل خودت بگویی که چرا آدمتو باید روزی به بچه

 «کنند.یگیرند و زندانی مو دلسوزی مثل حمید و محمود را می

توانم این کار را بکنم، آقای ی تحصیل هم میبدون ادامه»

 «جمشیدی.

-آیی شهر با چهار تا آدم باسوادتر از خودت آشنا میقاسم، می»

خواهی توی فهمی. تو میشوی. دردهای مردم را بیشتر و بهتر می

آخر، پسر؟ بنشینی از اسبت نقاشی بکشی؟  یده بمانی که چ
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های خودت و تو اصلاً حمید و محمود را دوست؟ ببینم، بگیکه چ

 «دانی؟می

 «پرسید، آقای جمشیدی؟چرا می»

های من بودند. اگر تو آنها را به عنوان دوست آنها دوست !ببین»

بنابراین فکر  !خودت قبول داری، پس، من را هم دوست خودت بدان

 «خواهند خرج تحصیلت را بدهند.کن که آنها می

ی سکوت گزید و تصور دیرینه خود در مورد کار و اقاسم لحظه    

 تحصیل را مرور کرد.

 «به یک شرط.»

 «؟چه شرطی ؟ها؟ شرط»

من را توی یک مدرسه شبانه ثبت نام کنید. مادر و برادرم این کار »

کنند. بعد، نشانم بدهید که آدم توی شهر چطوری روزها یک را نمی

 «کند.کاری پیدا می

کت ماند و به پیشنهاد قاسم اندیشید. از ای سامعلم لحظه    

کرد جوانک نقاش . هرگز فکر نمیگشته بودمتعجب  ششرط

همه مستقل و مغرور باشد. پس، دستش را روی روستایی این

 کشید و گفت: خود هایسبیل

پسر! باشد. باشد. اما اگر روزی کارکردن مانع  ،خیلی کله شقی»

 «!ستیمدرس خواندنت شد، دیگر با هم دوست نی
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 فصل هشت

 

 

1 

-ای زندگی میاحمد و بهروز و قاسم با هم در یک اتاق کرایه    

کردند. پدر بهروز یکی از دهقانان متمول ده بود، بنابراین بهروز 

احتیاجی به کارکردن نداشت. اما وضع مالی پدر احمد چندان 

بخش نبود، به همین خاطر او نیز گاهی همراه قاسم سر کار رضایت

 رفت. می

گذراندند، شان را با هم میاحمد و قاسم بیشتر اوقات فراغت    

داد. ها پیش علایق مشترکی آنها را به هم پیوند میچرا که از مدت

-خواندن کتاب یکی از آن علایق بود. علاوه بر این، قسمتی از مزرعه

ی احمد قرارداشت و آنها برای رفتن خانواده قاسم پشت خانه ی

احمد بگذرند. این عبور و  یمجبوربودند از حیاط خانهسر مزرعه 

و در  هباعث دوستی و خویشاوندی این دو خانواده گشت مرورها

 نتیجه خواهر احمد زن هوشنگ و عروس مادر قاسم شده بود.

احمد بین شش فرزند، تنها پسر خانواده بود. مادرش دائم از     

سم در درس خواندن برد، از این رو با قاسردردی مزمن رنج می

خواست به دانشگاه راه بیابد و پزشک بشود تا کرد و میرقابت می

 سردرد مادرش را علاج کند.

آمدی این دو و احمد و قاسم خویشاوند بشوند، پیش آنکهقبل از     

شان را به هم نزدیک کرد: روزی احمد مریض شده بود. هایخانواده

بد، بعد از مدت کوتاه نقاهت، برای حالش کاملاً بهبود یا آنکهقبل از 

-عقب نماندن از درس، خود را به روستایی که در آن به مدرسه می

رفت رساند. آنجا ناگهان هنگام شب حالش دوباره به هم خورد. 

اش خانه کرد و در تاریکی نزد خانوادهقاسم او را سوار اسب صاحب

د، قاسم هر نشینی احمبا طولانی شدن دوران مریضی و خانه آورد.

آخرهفته نزد او رفت، دروس کلاس را برایش توضیح داد و کمکش 
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کرد تا در امتحانات نهایی شرکت کند و قبول شود. از آن به بعد، نه 

تر شدند و هایشان نیز به هم نزدیکتنها آن دو، بلکه خانواده

 شان شکل گرفت.پیوندهای دوستی و خویشی بین

 

 

2 

-جوانک آشنایی که از مدتی پیش در مغازهمرد کتابفروش از دو     

دوستانه خریدند، اش رفت و آمد داشتند و تنها گاهی کتابی می

 پرسید:

 «جداً شما با هم برادر نیستید؟»

 احمد جواب داد:    

 «نه. چطور مگر؟»

 «عجیب است. ولی خیلی به هم شباهت دارید.»

ی قاسم متأسفانه برادر نیستیم. من تنها پسر پدرم هستم. ول»

 « سه تا برادر دیگر دارد.

 «تان را اصلاح نکردید؟ببینم، شما دو نفر با یک تیغ صورت»

 «ام.حسابی ریش درنیاورده و من هنوز درست»

 کنان ادامه داد:مرد کتابفروش شوخی    

گویی. این حدس من هم اشتباه از آب در آمد. اوه، راست می»

ز یک تیغ استفاده یکی از شما کوسه است. پس، دو نفری ا

 «نکردید.

 درآورده.ریش  صورتشان ی برادرهای منمن کوسه نیستم. همه»

 «آوریم.ما دیر ریش در می

ی قاسم که در حال نگاه کردن به احمد دستش را روی شانه    

 به مرد کتابفروش گفت: کنانتصدیق گذاشت و ،کتابی بود

. او صورتش گوید. برادرش شوهرخواهر من استقاسم راست می»

ریش دارد. من یک سال و نیم از قاسم بزرگترم. شاید به همین 

 «خاطر صورتم زودتر ریش درآورده.

 مرد کتابفروش لبخندزنان گفت:    
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ی خواهرت مهمانی. صبح پس، حدسم درست بود؛ تو رفتی خانه»

آقای ما هم از همان تیغی که تو صورتت را اصلاح کردی، قاسم

و عجله دارد که صورتش زود ریش در بیاورد. حالا استفاده کرد. یار

هم صورتش مثل صورت تو جوش زده. این هم از فواید استفاده 

 «کردن از یک تیغ مشترک!

نه. حدس شما متأسفانه اشتباه است. من و قاسم با هم اینجا »

کنیم. او جوش صورتش را کند و یک چسب توی شهر زندگی می

ری یک چسب چسباندم به جوزخم رویش زد، من هم همین

 «صورتم.

های خوب. آفرین! گویند دوستبه شما می !طورآهان، پس این»

 «آفرین! امیدوارم همیشه با هم دوست باقی بمانید!

 «بکنم؟ سؤالتوانم از شما یک می»

که فرش عینکش را از چشم برداشت، در حالیمرد کتاب    

 د:کرد به قاسم جواب داهایش را تمیز میشیشه

 «ی؟سؤالچه »

گردیم. من و احمد چند سال است که دنبال اثبات وجود خدا می»

های ما تا حال نتوانستند وجودش را برای ما ثابت کنند. شاید معلم

 «کنید تا ما هم مثل دیگران به خدا برسیم؟ شما بتوانید کمک

به دور و برتان  کمیک  ؟جور چیزها هستیدپسرجان، چرا به فکر این»

اید در زندگی ما است، همه را ول کرده سؤالهمه این !ه کنیدنگا

 «دارید آخر؟ شاید سراغ خدا؟ چه کار به کاررفته

ت مهمتر هم در زندگی ما وجود سؤالاحق با شماست. خیلی »

خیلی برای ما مهم است. همه عادت دارند  سؤالدارند. اما این 

ی چیزها در ار همهوار بگویند که خدا قادر متعال است و اختیطوطی

توانند حتی وجودش را ثابت کنند، حالا چه دست او است. ولی نمی

برسد به این که آیا او واقعاً قادر متعال است یا نه. ما در طی این 

گردیم به همه جور آدم چند سالی که در جستجوی خدا می

شان برخوردیم. حتی با دو نفر روحانی جدا جدا صحبت کردیم. یکی

از ده ماست. پفیوز وقتی نتوانست برای ما وجود خدا را با نمپیش
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ایم. از ی مردم گفت که ما کافر شدهرفت به همه ،دلیل ثابت کند

انگ ترس او یک مدت رفتیم مسجد و پشت سرش نماز خواندیم تا 

خرده بهتر شد، وقتی اوضاع یک کافری را روی پیشانی ما داغ نکند.

-نید؟ یعنی ما که خدا را نمیکفکر می یولش کردیم. شما چ

 «کافریم؟واقعاً شناسیم، 

 «؟بگویم یعجب! والله من چ»

 های دوستش گفت:احمد وارد صحبت شد و در تأیید حرف    

خواهیم بدانیم خدا قاسم عین واقعیت را گفته. به ما که فقط می»

گویند کافر، به یزید که سر امام حسین را برید کی و کجاست، می

یند کافر. یعنی بین ما و او هیچ فرقی نیست؟ من خیلی گوهم می

رفتم از ها بودم میشوم. اگر آن زمانمی غمگینی کربلا فاجعهاز 

دادم. اما اش آب میکردم. به او و خانوادهامام حسین حمایت می

آیا پیغمبرها همه واقعاً از طرف او آمده  اینکهاثبات وجود خدا و 

کند که . دلایلی وجود دارد که ثابت میموضوعی دیگر است ،بودند

-یا خدا وجود ندارد، و یا اگر وجود داشته باشد، بیچاره، معذرت می

-است. مثلاً همین حادثهعُرضهخواهم، یک موجود تنها و ناتوان و بی

ی کربلا. چرا خدا جلوی یزید را نگرفت؟ چرا گذاشت امام حسین و 

بشوند؟ با کندن یک چاه  اش به خاطر چند قطره آب شهیدخانواده

گویید نه، توانست حل بشود. میآب موضوع دعوا به راحتی می

توی زمینش آب نبود، خب، خدا که قادر متعال و همه کاره دنیاست، 

 «!گذاشت باران بباردمی

کار به کار او دارید آخر؟ بروید  یبابا، دست از سر خدا بردارید! چ»

ان را دید بزنید! بروید جوانی تتوی خیابان دخترهای همسن و سال

 «تان لذت ببرید!کنید! از زندگی

مهم  خیلی برای ما !کنم نظرتان را به ما بگوییدخواهش می»

-ها را خواندهگمان خیلیهمه کتاب دارید، بیاست. شما اینجا این

گویند؟ ما تا می یها چی شما، نویسندهاید. بر اساس تجربه

 «توانیم آرام بگیریم.ارد یا نه، نمینفهمیم که آیا خدا وجود د



113 
 

کار به  یخب، فرض کنید یکی وجود دارد که نامش خداست. چ»

 «تان را.کارش دارید؟ بگذارید او خداییش را بکند، شما هم زندگی

 «؟فرض نه، ما باید یقین کنیم که آیا او وجود دارد یا نه»

ید عاشق هایی هستید شما دو نفر! بابا برو... عجب جوانهههه»

فهمید که آیا بشوید! وقتی عاشق شدید، بعدش خودتان می

 «خدایی هست یا نه.

توانم عاشق دانم خدایی هست یا نه، چطور میمن وقتی نمی»

 «دختری بشوم؟

ای به فکر فرورفت. مرد کتابفروش با شنیدن این دلیل احمد لحظه    

 بعد گفت:

شما برای من  سؤالهای مثل این سؤالراستش را اگر بخواهید، »

که چه عرض کنم، برای بسیاری از فلاسفه و دانشمندان هم هنوز 

اید؟ هنوز کسی ثابت مرغ را شنیدهمطرح است. جریان مرغ و تخم

یک چیز بر همه آشکار است؛  اما اند.نکرده که کدامشان اول بوده

هاست که هم مرغ و هم تخم مرغ وجود دارند. به همین ترتیب قرن

که آیا واقعاً  ان وجود دارد و هم درک متفاوتش از خدا. اینهم انس

انگیزی خدا انسان را آفریده یا ذهن انسان خدا را، موضوع بحث

زنی، که تو از خدا حرف میگوید وقتیاست. نظری هست که می

گویی خدا نیست، این دلیل بر آن است که که مییعنی حتی وقتی

نظر  تواند حرف بزند.اشد نمیچون آدم از چیزی که نب ؛خدا هست

ی ذهن بشر در برابر درد و گوید خدا ساخته و پرداختهدیگری می

گوید اگر وحشت از تنهایی و مرگ است. نظری هم هست که می

-همین ذهنیت و اعتقاد انسان به خدا نباشد، زندگی تهی و بی

گوید که خدا در یک موجود شود. نظری هم میآور میمقصد و جنون

ها ها و پدیدهی اشیا و آدمخص و واحد نیست، بلکه در همهمش

بگذارید فقط یک چیزی را به  منتشر است. و خیلی نظرات دیگر.

کنم، شما کافر نیستید. آن روحانی  تان را راحتشما بگویم و خیال

ی شما غلط کرده که شما را کافر خواند. او خودش نماز محلهو پیش

های که بیاید در مورد جوان برسد به این چه هنوز به خدا نرسیده
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خوبی مثل شما دو نفر قضاوت کند. آدمی که واقعاً به خدا رسیده 

آید به جای او در مورد مردم قضاوت بکند. من فکر باشد، هرگز نمی

ملا و او احتیاج به روحانی و  ،کنم اگر خدایی وجود داشته باشدمی

او هدایت کند. خودش به ندارد که بیاید مردم را به سوی  مبلغ

ی هست، برای همه هست. یی کافی تواناست. اگر خدااندازه

ها را دوست دارد. حتی، کافرها و آنهایی را که به او ی آدمهمه

مثل  هاییکشاعتقاد ندارند. اصلاً کافری وجود ندارد. اما یزید و آدم

او همه جا هستند. باید بیشتر کتاب بخوانید تا خودتان جواب 

تان را پیداکنید. پرسیدن از این و آن اصلاً فایده ندارد، عوضش ؤالس

برایتان بوجود آورد،  سواد دهکه ملای بی ، مثل دردسریدردسر

بیایید این کتاب  ...شود. "منصور حلاج" را  می شناسید؟درست می

هر وقت  تان کرد.خرده کمکشاید یک دهم.را به شما قرض می

 «نید.خواندید برایم برگردا

  

 

3 

ی انبوهی ی آموزش و پرورش، تودهجلو در ورودی ساختمان اداره    

آموزان جمع شده بودند. نیمی از مدارس شهر در از معلمان و دانش

برد. کار تدریس در مدارس دیگر نیز با اخلال مواجه اعتصاب بسر می

 بود. موج اعتصابات سراسری مدارس کشور را در بر گرفته بود.

سالی که میکروفون بلندگوی دستی را جلو دهان علم میانم    

تری که کرد، جای خود را به معلم جوانگرفته بود و سخنرانی می

شد، داد. مجری با در دست گرفتن مجری سخنرانی محسوب می

 مجدد میکروفون بلندگو اعلام کرد:

دانید اعتصاب ما که مییطورآموزان عزیز! همانهمکاران و دانش»

ی ی مشکلات صنفی همهک اعتصاب صنفی است و دربرگیرندهی

ی آموزش در ماست. برای روشنگری شرایط نامساعد و غیرعادلانه

-آموزان به گفتگو با شما میمدارس روستایی، حالا یکی از دانش

 «پردازد.
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قد و موفرفری که کاپشن سربازی امریکایی و شلوار جوان کوتاه    

تر به نظر اش که از او جوانه بغل دستیجین به تن داشت، رو ب

رسید و لباسی کهنه و کفشی پلاستیکی پوشیده بود، کرد و می

 گفت:

 «برو! نوبت تو است.»

 «؟من»

 «شده؟ برو معطل نکن! یآره، تو. مگر چ»

 «؟ای؟ من و سخنرانیا ه، مگر دیوانه شده»

 «اند.ها تو را توی لیست سخنرانان قرار دادهبچه»

 «؟گویی تو آخرداری می یسخنرانی بلد نیستم، بهزاد! چمن که »

رود آن بالا و ای نیست. هر کس میهیچکس اینجا سخنران حرفه»

های زند. تو هم برو از مشکلات خودت و بچهاز مشکلش حرف می

 «!ات بگومحله

 «بگویم؟ ی، بروم آخر چصبلام»

است. از  ی صد تا کتابچیزهای که برایم تعریف کردی به اندازه»

 «!همان چیزها بگو

شده، مردد به راه افتاد و های تا بناگوش سرخقاسم با گونه    

زده ای وحشتشرمگین و هراسان در برابر جمعیت ایستاد. لحظه

ش بیشتر شد، احساس کرد لال اآنها را از نظرگذراند. ناگهان ترس

ه او اند. همه کنجکاو بشده و جمعیت هم به این ضعف او پی برده

ها او خیره شده بودند. نگاهش با نگاه چند آشنایش تلاقی کرد. نگاه

کردند. بهزاد نیز لبخند بر لب داشت و زدن تشویق میرا به حرف

اختیار داد. بیکنان تکان میسرش را با خوشنودی خاصی تشویق

 لبانش گشوده شد:

 « سلام علیکم!»

ید. چیزی برخلاف کشکردن و لبخندزدن دستپچجمعیت از پچ    

کرد. کس سخنرانی را این گونه آغاز نمیانتظار رخ داده بود. هیچ

تعجب در جمعیت شکل گرفت. همه سراپا گوش شدند. با گفتن 

، از هراس غریبی که بر قاسم مستولی بود، کمی کاسته سلام
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شد. ابتدا خیال کرد کسی صدایش را نشنیده است، خواست 

ای از کلمات به ذهنش به زودی رشتهدوباره سلام بگوید، ولی 

تر از پیش بهزاد خطور کرد.  شتابان سر برگرداند و با نگاهی پریشان

را بین جمعیت جست. خواست بپرسد که اول از کدام مشکلش 

هایش در هم رفته بود. او صحبت کند. اما نگاه بهزاد متحیر، و اخم

وی ، گویی از فرستادن قاسم به سکگرفتگاز میلبش را 

برد. نگاهش را از او سخنرانی پشیمان شده و در نگرانی بسر می

برگرفت و دوباره به جمعیت خیره شد. انگار همه به هراس او پی 

سالی که قبل از او روی سکو آمده و برده بودند. معلم میان

سخنرانی کرده بود، به سبیلش دستی کشید و زیر لب چیزی 

 گوید:ا حدس زد که میگفت. نتوانست صدایش را بشنود، ام

 « مگر لالی؟ !، پسردیگرحرف بزن »

کم های درهم کلمات شکل گرفته در ذهنش کمبزودی رشته    

ای را در بین جمعیت به منظم و ملموس شدند. سعی کرد چهره

عنوان مخاطبش انتخاب کند. با شنیدن پژواک صدای خود از بلندگو 

ز شده و سکوت و اندیشیدن دوباره دمی ایستاد، اما دیگر زبانش با

اندیشید، در ذهنش جایی نداشت. اکنون دیگر به هیچ چیز نمی

دید، تنها کلمات ی انتخابی مخاطب را نیز دیگر نمیحتی چهره

 آمدند:بودند که به تندی بر زبان می

که مادرم خواست من را به مدرسه بفرستد، های قبل، وقتیسال»

های ده تا کلاس پنجم نفر از بچه در ده ما مدرسه نبود. من و سه

-ابتدایی را به ده همسایه رفتیم. بعد از آن مجبور شدیم برای ادامه

برویم.  ،ی ما دورتر بودی تحصیل به یک ده دیگر که خیلی از خانه

ی ابتدایی در ده ما. مثل اند به ساختن مدرسهها شروع کردهتازگی

خوابنما شد و در  یکی از مسئولین آموزش و پرورش شبی اینکه

ی ما را  کشف کرده. از مدرسهی جغرافیای کشور ده بینقشه

شش تا خواهر و برادرم فقط من توانستم بیایم مدرسه. برای رفتن 

در سرما و گرما  ه رابه مدرسه هر روز مجبور بودیم چند کیلومتر را

گرفت، وقت شد، همجا را آب میزیر پا بگذاریم. زمستان که می
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-شدیم، کفش و کتاب را بالا میها پابرهنه میز رودخانهعبور ا

دادیم تا آب رودخانه ما را با گرفتیم و دست به دست هم می

بست، عذاب ما بیشتر آمد و یخ میخودش نبرد. وقتی برف می

-هو میهای لعنتی یکرفتیم، یخشد. اگر روی یخ راه میمی

ها فتیم. بعضی وقترشکستند و در آب و چل و گ ل بیجار فرو می

شدیم. به چکمه از پا در نیاید و گم نشود، پابرهنه می آنکهبرای 

دویدیم و گریان خودمان را به گرما و ی آبادی میسوی اولین خانه

بار که ه یکهفترساندیم. ده ما حمام ندارد. مردم هر چند آتش می

رویم بینند. بهار و تابستان میآیند رنگ حمام را میبه شهر می

شوییم. وقتی هوا سرد باشد، توی دیگ توی رودخانه خودمان را می

شوییم. معلم هر وقت کنیم و توی تشت خودمان را میآب گرم می

شد، دفتر زود به زود گفت مشق بنویسید، عذاب شروع میمی

شد، دفتر تازه کجا بود؟ یک دوستی در ده دارم که با من تمام می

-ک سال پدرش نتوانست ده تومان پول ثبتآمد، اما یبه مدرسه می

نامش را بدهد، از مدرسه بیرونش کردند. حالا هر وقت همدیگر را 

گوید:>کاش پدرم آن زمان ده تومان داشت، بینیم به من میمی

-حالا من هم مثل تو سواد داشتم!< دو تا از معلمین من تعریف می

ما از جمله  کردند که کشور ما روی یک دریا از نفت قراردارد و

ها نفت ما را گفت که خارجیکشورهای ثروتمند دنیا هستیم. می

شان را به قیمت خرند، به جای آن اسلحه و چیزهای بُنجُلارزان می

شان دستبند زدند و فروشند. یک روز آمدند به دستگران به ما می

آنها را با خودشان بردند. من رفتم دستبندی را که دیده بودم 

ی دیواری مدرسه زدم. آمدند به من دم و روی روزنامهنقاشی کر

ام. من گفتند که به جشن و گردهمایی محصلین نابغه دعوت شده

را با خودشان بردند. چهار شبانه روز کتکم زدند و بازخواستم کردند 

ام؟ کی آنها را به من داده؟ چرا مشت و هایی را خواندهکه چه کتاب

من را برای اردوی رامسر انتخاب  دستبند نقاشی کردم؟ یک بار

ام را بپوشم. مادرم شلوار برادرم را برای های تازهکردند، گفتند لباس

من کوتاه کرد. من هم که هرگز توی عمرم کمربند نداشتم، با یک 
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قطعه کنف کمربندی درست کردم و دور کمرم بستم تا شلوار از تنم 

 ،وضعم را دیدند نیفتد. مدیر مدرسه و مأمور اداره وقتی سر و

ات بتمرگ!< حالا من و دو گفتند:>توله سگ دهاتی، برو توی طویله

ایم. روزها های ولایتم توی این شهر یک اتاق کرایه کردهاز بچه تا

روم سر میدان تا شاید یک نفر من را با خودش سر کار ببرد. می

-آید، دستخالی میآورم و کار گیرم نمیبیشتر اوقات شانس نمی

روم مدرسه. از اعتصاب خیلی خوشم ها هم میم خانه. شبرو

آید. شاید اعتصاب باعث شود که کار و مدرسه شبانه را ول کنم می

هایم که حالا در زندان و روزها بروم مدرسه. به قول یکی از معلم

است، شاید یک روزی مدرسه رفتن و سواد یادگرفتن همگانی و 

 «خواهم.آوردم، معذرت می اجباری بشود. اگر سر شما را درد

با پایان گرفتن صحبت او جمعیت صمیمانه و گرم مدتی برای او     

ها لبخندی به کف زدن پرداخت. قاسم به آنها خیره شد. در چهره

آمیخته با خشم و اعتراض هویدا بود. احساس شرم مزمن دوباره به 

 سراغش آمد و او را از برابر جمعیت به سرعت فراری داد.

آشنایانش با "آفرین! خیلی خوب حرف زدی!" به تشویقش     

اش از شادی گل پرداختند. بهزاد نیز خود را به او رساند. چهره

 کنان گفت:انداخته بود. تشویق

که به اول از تو ناامید شده بودم. اما بعد، وقتی !قاسم ،معرکه بود»

 «پسر، معرکه بود، معرکه! حرف آمدی، وای،

قاسم جان گرفت.  یزدهمش در اعصاب ملتهب و هیجانکم آراکم    

کرد که ترسید. فکر میزدن در برابرش نمیدیگر از جمعیت و حرف

بسیار مختصر صحبت کرده است. لحظاتی بعد همراه بهزاد در میان 

 رفتند، گم شد. هایشان میانبوهی از مردم که به سوی خانه

. نشستن در اتاق در بسته اما او هیچ میل نداشت به خانه برود    

برد. دوست داشت همیشه با دیگران باشد. اش را سر میحوصله

ای به خود گرفته بود؛ نیاز شدید به این تمایل او اکنون شکل تازه

 حرف زدن با توده انبوه جمعیت. با خود اندیشید:



119 
 

های پس معلم ؟یروند خانه که چمی ؟روند آخر این مردمکجا می»

 «شوند؟...می یچ زندانی

های اعتصاب در جیب به سوی برخلاف تمایل او مردم با قطعنامه    

رفتند. حس کرد که انگار در تمام طول شان میکار و زندگی روزمره

-خیابان، در تمام شهر، و حتی در تمام دنیا یکه و تنهاست. چهره

های تعدادی از مردم که چند لحظه پیش با توجهی خاص به او 

ها همه مهربان پیش رویش مجسم شد. نگاه ،بودند گوش داده

زد. گویی بودند، حس همدردی و صمیمیت در تک تک آنها موج می

خواستند تا ای بودند. با نگاه از سخنران میی آنها منتظر واقعههمه

از رخدادی شگفت که در پیشرو بود خبر دهد. اما هیچ سخنرانی در 

نگریست، به ود به جلو میصحنه نبود. جمعیت تنها در سکوت خ

جایگاه خالیی که آدمی را به یاد جای خالی عزیزی از دست رفته 

 انداخت.می

 

  

 

4 

 پرسید: ،زدخیابان قدم می یروقاسم از بهزاد که با او در پیاده    

ترین طبقه گویی کارگران انقلابیتو چرا می ،فهمممن نمی»

 «هستند؟

 «را در مالکیت خودشان ندارند.کارگران هیچ چیزی  اینکهبرای »

اند شناسم که از ده رفتههایی را میکنی. من آدماشتباه می»

کنند. وضع مالی آنها خیلی بهتر از کار می شهر توی کارخانه

-کنند. اگر بیاند و کشاورزی میکسانی است که توی ده مانده

نه  ترین طبقه باشد، این دهقانان هستند،چیزترین طبقه، انقلابی

 «کارگران.

کنی. دهقانان اگر چه طور نیست که تو فکر مینه، قاسم، این»

فقیرتر از کارگران هستند، اما آنها حداقل یک تکه زمین دارند که 

 «کند.بند می شپایشان را به خود
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شود کاری کنی با یک وجب زمین میخب، داشته باشند. فکر می»

کنی ین داریم. فکر میکرد؟ ما عوض یک وجب، یک و نیم هکتار زم

کنند؟ والله نه. وضع ما بهتر از آنهایی است که در کارخانه کار می

مادرم از یک طرف به بانک و شرکت تعاونی روستا بدهکار است، از 

طرفی دیگر به نزولخوارها. تازه این فقط مادر من نیست که وضعش 

 جوری است، اکثر کشاورزها مثل او هستند. در عوض کسانیاین

ها کنند بدهکاریشان کجا بود؟ بعضیکه توی کارخانه کار می

 «خرند.آیند توی ده زمین میماشین زیر پایشان است، می

زمین فقیرترین آدم جامعه است. همین حق با توست، دهقان کم»

شود تا او در موقع انقلاب به حمایت کارگران بیاید. فقر باعث می

ی آن طبقه با مالکیت بر رابطه انقلابی بودن هر طبقه را بر اساس

کنند. فراموش نکن! مالکیت، مالکیت. هر کس می تعیینابزار تولید 

که مالک ابزار تولید باشد، موقع انقلاب، یعنی وقتی که 

دستاوردهای انقلاب برخلاف منافعش باشد یا به منافعش ضرری 

د. کنایستد و از منافع خود دفاع میبرساند، در برابر انقلاب می

ی متخاصم داری دو طبقهی سرمایهتر بگویم؛ در جامعهبگذار ساده

-ی سرمایهی کارگر یا پرولتاریا، دیگری طبقهوجود دارند: یکی طبقه

-دار یا بورژوازی. بین این دو طبقه یک قشری است به نام خرده

گفتم، یک قشر، نه یک طبقه. این قشر  یبورژوازی. ببین چ

برد. هر متخاصم اصلی در نوسان بسر میی همیشه بین دو طبقه

گیرد. البته خود این ای  که به نفع او حرف بزند، طرفش را میطبقه

بورژوازی پایین، شود. مثلاً خردهقشر هم به چند دسته تقسیم می

بورژوازی پایین یا یا خرده بورژوازی میانه و خرده بورژوازی بالا. خرده

دن یک جامعه آزاد کارگری، نزدیکترین فقیر در مبارزه برای بوجود آور

متحد پرولتاریا است. اینها همراه با کارگران، دولت استثمارگر 

کنند و دولت کارگری یا سوسیالیستی را داری را نابود میسرمایه

 «آورند.بوجود می
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دارها است، خواهی بگویی که دولت فعلی مال سرمایهیعنی می»

مال کارگرهاست و هم مال  خواهند همدولتی که کارگران می

 «کشاورزان؟

 «آفرین، درست فهمیدی.»

 .سوادنددهقانان همه بی .خوردکه به درد نمی باز هم نشد. این»

توانند دولت تشکیل بدهند و بروند توی بیسوادها چطوری می

دولت  !شود همان آش و همان کاسهدوباره می ؟مجلس بنشینند

 «.ودشها میفقط مال باسوادها و شهری

داران نه. دولت شهری و روستایی ندارد. دولتی که مال سرمایه»

کند، مخالفین دار حمایت میی سرمایهباشد تنها از منافع طبقه

کشد. دولتی هم که مال دهد، میگیرد، شکنجه میخود را می

کارگران باشد از منافع کارگران و دهقانان و سایر زحمتکشان حمایت 

 «کند.می

-می یشود این دولت را تشکیل داد؟ کارگران چمی خب، چطور»

که است؟ تازه، وقتی یفهمند کار دولت و مؤسسات دولتی چ

 کارگری رفت توی مجلس و دستگاه دولت، او که دیگر کارگر نیست،

دار ی سرمایه. به فرض دیگر طبقهیک سیاستمداربه شود می تبدیل

جدید خودشان وجود نداشته باشد، آنوقت همین سیاستمداران 

ی خاص که قدرت در دستشان است و جای شوند یک طبقهمی

گیرند و هر کاری دلشان خواست انجام داران قبلی را میسرمایه

شود مثل قبل. باز یک که نشد انقلاب. باز هم می دهند. اینمی

 «خورند.کنند، و یک عده هم خون و دل میعده حکومت می

کند. کارگران در کارخانه شورا تشکیل آنموقع اوضاع کاملاً فرق می»

شوراها در ارتباط با همدیگر قرار  ، دهقانان هم در روستا.دهندمی

کنند. گیرند. نمایندگان شوراها یک شورای مرکزی انتخاب میمی

مسئول شورای مرکزی به عنوان رئیس دولت به کار نظم و 

ر خلافی پردازد. هر وقت او کاهماهنگی مسائل جامعه و مردم می

کنند انجام داد، مردم، یعنی شورای مرکزی، به راحتی برکنارش می

 «گذارند.و یک نفر دیگر را به جایش می
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ساده است. من فکر  خیلی واقعاً  کار دنیا گوییجوری که تو میاین»

، کردم تشکیل دولت و چرخاندن امور مملکت کار سختی استمی

 و مملکتداری خواند. ها درس سیاستباید رفت دانشگاه و سال

نخواهد بود و این دیگر در کار واقعاً یعنی بساط شاه و تاج و تختش 

 «؟کند جای شاه را بگیردهو هوس نمیرییس دولت یک

آور. مگر آدم شود یک جک، یک موضوع خندهشاه شدن می .نه»

آید مدعی شود که شاه هست و از دیگران بهتر و برتر عاقل می

ی بیشتر از سایر شهروندان کشورش است؟ است و دارای حقوق

 تاج برند تیمارستان تا تحت معالجه قرار گیرد.همچون آدمی را می

های تاریخی، بعدها، گذارند توی موزهاول میمردم  هم را شاه

ی مردم به آن درجه از رشد فکری رسیدند که که همهیعنی زمانی

گویند مال ما، در اشتراکی فکر بکنند، یعنی به جای مال من گفتن ب

دارند و به در و کنند، تاج طلای شاهان را بر میها را باز میموزه

 «کنند.های عموی آویزان میدیوار توالت

ی کارگری یا سوسیالیستی طلا اینقدر بی جدا؟ً یعنی در جامعه»

 «؟شودارزش می

 نقدرداری است که ایی سرمایهارزش طلا و جواهر را تنها جامعه»

 «ی فلزات دیگر.برده. وگرنه طلا هم فلزی است مثل همهبالا 

بهزاد،  ،گذردهاست میاین حرفت را قبول ندارم. از کشف طلا قرن»

 «داری آنقدرها هم قدیمی نیستند.های سرمایهاما دولت

منظورم این است که از وقتی مالکیت خصوصی بر ابزار تولید رواج »

شده. چنانچه روزی مقدس یافت ارزش طلا و چیزهای دیگر پیدا 

جور چیزها ارزشی بودن مالکیت خصوصی از بین برود، دیگر این

 هاندارند. این فقط انسان و انسانیت است که معیار همه ارزش

 .«خواهد شد

با  دنیا ی مردمکنم همهآل است. فکر میجوری باشد، ایدهاگر این»

 «چنین سیستمی موافق باشند.

آید. باید برایش ا به این آسانی به دست نمیآل است. امبله ،ایده»

 «مبارزه کرد...
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ی خیابان ایستاده بودند و جمع سه نفری دخترانی که در گوشه    

کردند، توجه قاسم را جلب کرد. طبق معمول گمان به آنها نگاه می

لپرسی ابرد آنها از آشنایان بهزادند و منتظرند تا با او سلام و احو

متوجه آنها نبود و همچنان در مورد مبارزه برای  کنند. ولی بهزاد

داد. قاسم حرفش را قطع کرد و طبقه توضیح میای آزاد و بیجامعه

 گفت:

 «!با تو کار دارند، بهزاد اینکهاین دخترها مثل »

شناسم. شاید منتظر تو کنم. من آنها را نمینه، گمان نمی»

 «هستند.

از جلو دخترها  ،رفتد راه میکه پا به پای بهزاقاسم در حالی    

گذشت. در حین عبور از کنارشان دوباره نگاهی به آنها انداخت. 

شناخت. یکی از آنها تبسم آشنایی بر لب هیچ کدامشان را نمی

خواست با نگاه و این تبسم آشنایش چیزی به او داشت. گویی می

فکر بگوید. شرمزده زود سرش را پایین انداخت. ترسید مبادا بهزاد 

، بلکه به اشو دولت شورایی های اواش نه به حرفکند که او توجه

-دخترهاست. هنوز چند قدمی از دخترها فاصله نگرفته بودند که بی

اختیار سرش را به عقب برگرداند. تبسم دختر اینک به لبخند مبدل 

داد. انگیزی را انتقال میود. لبخندی که کشش اشتیاقبشده 

راموش شده در جانش شعله کشید. با خود احساسی آشنا اما ف

جا دیده است. اما هر چه در ذهنش به کاوش کاندیشید که او را 

ی او روحیه تغییرپرداخت نتوانست به خاطرش آورد. بهزاد که متوجه 

 پرسید: ،شده بود

 «شناسی؟قاسم، مطمئنی که آنها را نمی»

اما به آید. چی؟ آها، نه. نه. صورت یکی به نظرم آشنا می»

 «آورم.خاطرش نمی

غروب همدیگر را  !خواهی پیش آنها بروی، بروبه هر حال. اگر می» 

 «بینیم.ی کتابفروشی میتو

 «آیم.وایستا! من هم دارم با تو می»

 «!شان منتظر تو استبرو، یکی»
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-من که توی این شهر به جز تو و دوست !فراموشش کن، بهزاد»

 «م.شناسهای تو، دیگر کسی را نمی

منظور بدی نداشتم. این دخترها شاید تو را قبلاً موقع  !دلخور نشو»

کم کم !سخنرانی دیدند و از تو خوششان آمده. مواظب خودت باش

 «!شویاینجا داری معروف می

  

 

5 

قاسم و بهزاد در کتابفروشی با هم آشنا شده بودند. احمد نیز     

ر آنها را با هم آشنا حضور داشت. در واقع مرد کتابفروش هر سه نف

-حرف به نظر میکرده بود. بهزاد متین و مهربان، اما متفکر و کم

زد، اما گاهی هم اتفاق رسید. عموماً ریش و سبیلش را از ته می

کرد. همیشه بین سه روزی صورتش را اصلاح نمی-افتاد که دومی

هایش سیگاری روشن بود که دودش را با ولع و به تمامی پایین لب

شان در اولین هایش جرم گرفته بودند، رنگ زرد تیرهداد. دندانمی

زد. سه سال از قاسم بزرگتر بود، اما تنها یک نگاه به چشم می

ی او و مرد رفت. رابطهکلاس بالاتر از او روزانه به مدرسه می

کتابفروش بسیار صمیمانه بود. بعضی اوقات هنگام خارج شدن از 

گرفت و با شده لای روزنامه یواشکی از او میمغازه، کتابی پیچیده 

 برد.خود می

گذاشت، آنها احمد نیز مثل قاسم به این آشنای تازه احترام می    

چند بار به اتفاق هم سینما رفته بودند. اما در درون خود از او به نحو 

-گیر و دیرجوشی بود. خانوادهغریبی ترس داشت. او ذاتاً آدم گوشه

های ده بودند. از بگو مگوهای آزارترین آدمترین و بیاش از مظلوم

کرد. عادت اش، اجتناب میبین همسالانش، مثل سایر افراد خانواده

داشت پیوسته با کتاب باشد. و همین کتاب و قاسم، او را با شهر و 

کرد و با داد. او خیلی دیر اعتماد میمدرسه و اجتماع پیوند می

آمد، رایش موجود عجیبی به نظر میشد. بهزاد بکسی دوست می

همه چیز  .ترسیدش از هیچ چیزی نمیاموجودی که گویی چشم
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آمد، خواهر ی بازاری و ثروتمندی میداشت، شهری بود، از خانواده

رفتند، یک برادرش زندانی بود، و برادرش در تهران به دانشگاه می

 شده بود. کشتهها پیش برادر دیگرش نیز سال

  

 

6 

وقتی قاسم از سر کار برگشت، چراغ اتاق  دمغروبیک روز     

در بزند و حضور  آنکهروشن نبود. فکر کرد کسی خانه نیست. بی

 یروشن اتاق منظره-خود را اعلام کند وارد اتاق شد. در تاریک

 غیرقابل تصوری او را بر درگاه میخکوب کرد. 

ود و از درازکشیده ب احمد دمرو روی فرش حصیری کف اتاق    

، از طرفی فشردمی روی کف اتاق را نوک انگشتان پاهایشطرفی 

اش، را متشنج روی ی آلت تناسلیقسمت زیر شکم، ناحیه دیگر

 کرد.آور ناله میو کیف ساییدحصیر می

 پرسید: قاسم لامپ را روشن کرد و    

 «؟حالت خوب نیست ؟شده، احمد یچ»

ده از حالت درازکش خود را شتابز ه بود،غافلگیر شد کهاحمد     

کتابی را که در  درصدد برآمد سر جایش نشست وجمع و جور کرد. 

 از چشمان قاسم پنهان نگهدارد. قاسم دوباره پرسید: اشتد دست

 «؟حالت جدی خوب است»

کلامی بر زبان آورد، پریشان سرش را به علامت  آنکهاحمد بی    

کند کتابش را سعی می جوابی مثبت تکان داد. قاسم وقتی دید او

 پنهان نگهدارد، پرسید:

 « ؟کتاب خیلی مهمی است»

به سوی  ا عجلهاحمد باز جوابی نداد. فقط بلند شد و ب     

 شلوارش رفت. قاسم تبسمی بر لب آورد و خندان گفت:

-خبرت است؟ چرا داری شلوارت را لنگه به لنگه می یهی، چ»

 «؟پوشی
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زنان طعنه ،ی او شدپیچامه وقتی متوجه خیسی قسمت جلو    

 گفت:

 «!دیدی، داشتی خواب مینآها»

 مسلط شدهاحمد که در این مابین بر پریشانی و غافلگیری خود     

 بود، عصبی و معترض پرسید:

 «؟در بزنی تو بلد نیستی»

خوابی؟ دانستم این وقت غروب میمی یچخواهم! معذرت می»

 «حالا جداً خواب بودی؟

 «آره.»

بودی یا توی که عصبانیت ندارد. خب، حالا توی کتابت خوابیده این»

 «واقعیت؟

احمد دریافت که قاسم متوجه قضیه شده است. به همین دلیل     

 سعی کرد کاملاً واضح با او حرف بزند:

تو تا حال هیچ دختری را خواب دیدی؟ جوریکه آبت  !ببین، قاسم»

 «بیاد؟

 «کتاب. آره. اما نه روز روشن، آن هم توی»

 همه ادامه داد:ی قاسم رنجید، با ایناز طعنه    

خواب کی  هاشب است؟ خواب، خواب است دیگر. تو یفرقش چ»

 «بینی؟را می

 کنان جواب داد:قاسم شوخی    

 «ات را.خواب دختر عمه»

 «من که عمه ندارم.»

 «کنی.ربطی میبی سؤال»

کار  یا دادی. تو چآفرین، خوب گفتی. با این حرفت جواب خودت ر»

-ات با من حرف میبه خواب من داری؟ مگر تو از مسائل خصوصی

 «خواهی که در مورد همه چیزم برایت بگویم؟زنی؟ چرا از من می

توانم برایت جور چیزها اهمیت قایلی، میاگر خیلی برای این»

بار  مان را چندی قبلیبگویم. خواب یکی از دخترهای مدرسه

 «دیدم.
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ام؛ شان را دیدهفقط خواب یکی را؟ من تقریباً خواب همه همین؟»

 هایهای کوچک و لیمویی، شهناز، با آن سینهفاطمه، با آن سینه

ی پیراهنش را پاره کنند خواستند دگمهمانند که میهندوانه یگنده

 «و بزنند بیرون، لیلا...

 «!ایتمام کن، احمد! من مطمئنم که تو خوابش را هرگز ندیده»

ام یا نه. گویم که خوابش را دیدهب رُک و راست تاتو اسمش را بگو، »

که خیلی هم های شهوانیش لبنکند منظورت کبری است، با آن 

 «تو را...

گیرد. حس کرد خوابش دارد مورد تحقیر و تجاوز قرار می قاسم    

ی یقه غیرت تازه شکل گرفته و گنگش به ناگهان ملتهب گشت.

 و خشمگین فریاد زد: را گرفت دوستش

 «دهانت را ببند!»

آقا  !موضوع ناموسی شده اینکهمثل  !ام را ول کن ببینمیقه»

ه، عجب ها ه جلق. زدم.من داشتم جلق می !خواهممعذرت می

های سکسی! نگاهش بیا، این هم کتاب با عکس ؟گرفتاری است آ

 «هایت بپرد.کن تا برق از چشم

که ل کرد، بر خود مسلط شد. در حالیی احمد را وقاسم یقه    

 گفت: ،گرفتکتاب را از دست او می

 «ای؟از کجا گیر آورده این کتاب را ای، احمد!تو چقدر ترقی کرده»

اش از بین رفته بود، احمد که حالا دیگر تمام شرم و رودرواسی    

 با اعتماد به نفس گفت:

-حالا جلق نزده خبرت بود؟ تا یکردی، پسر. چام میداشتی خفه»

 «ای مگر؟

 «چی؟ جلق؟»

زنند. می جلق ها همزنند. نه فقط مردها، بلکه زنمیجلق همه »

-های معمولی گذشته، خود پیغمبران خدا هم جلق میاز ما آدم

کردند؟ کار می یآمد چکنی وقتی زن گیرشان نمیزدند. فکر می

به خود خدا هم اگر چشمش به دخترهای خوشگل بیفتد و دستش 

تازه من و تو از دنیای دخترها که  .پردمیآنها نرسد عقل از سرش 
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شان مجبورند باکره و دست نخورده باقی بمانند چی خبر تا ازدواج

-کشند و چه بلاهایی سر خودشان میداریم؟ آنها چه عذابی می

بازی در خواهی مقدسنکند می داند.آورند؟ آن را دیگر خدا می

یلی پاکی؟ پس چه جوری ارضاء باید شد، بیاوری و بگویی که خ

یا که سراغ مادیان و گاو مردم بدوم هان؟ بروم با دیگران لواط کنم 

 «بهتر است؟

جور مسائل چه ربطی ؛ اینمن که چیزی نگفتم ،باشد، باشد، بابا»

شود ارضاء ها میولی، ولی با این عکس به پاکی و ناپاکی دارد؟

 «؟وش کردو عطش و تشنگی جنسی را خام شد

شان را ببین و پیش خودت تصور کن که یکی ؟ تن لختیپس چ»

جلق جداً ای رویش. یعنی تو هجلوی چشمت است و تو هم افتاد

 «اندازی؟من را داری دست می اینکهیا  ؟زنینمی

 ،کنیفکرت را با این چیزها داری خراب می !ات را بگیربیا، تحفه»

ها مشغول کنی، ن عکس! هر چه بیشتر خودت را با ایاحمد

ات بزودی درس و فرمول ریاضی توی کله شود؛مشکلت بیشتر می

-شود از این عکسگیرد. تمام ذهنت پر میو فیزیک دیگر جا نمی

 «انگیز. وسهای ه

 «کنم.مال من نیست، مال بهروز است. همیشه که نگاه نمی»

 «بهروز خودمان؟مال »

 توی مدرسه از این هایش گرفته. من قبلاً آره، از همکلاسی»

های بار حتی با بچهدیدم. توی ده وقتی بودیم یکهم بهترش را 

 «مدرسه رفتیم جنگل.

 «کار؟ یرفتید جنگل چ»

رفتی یک دادی، میبا ماشین "خانم" آورده بودند. پانزده تومان می»

 «خوابیدی.دست با او می

 «کردم تو هم بروی.شنیده بودم، اما فکر نمی»

ی را بگذار کنار، قاسم! مگر من و تو مرد نیستیم؟ یکی بازمقدس»

جوری کشورها دختر و پسر همین از برایم تعریف کرد که در بعضی
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کس هم خوابند. هیچکه به سن بلوغ رسیدند با همدیگر میوقتی

 «!داندبد نمی را این کار

 «چیزهایی هستی؟ ههمه گرفتاری ما داریم، ببین تو در فکر چاین»

تو به آن فکر شاید هاست. گرفتاری بدترین هم خودش یکی ازاین »

بار همه که مثل تو نیستند. بهروز حداقل ماهی یکولی کنی، نمی

 «کند. قیمتش...رود خانم میها میهمراه بچه
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ی شبانه نگذشته هنوز ساعتی از شروع کلاس درس مدرسه    

ها شد. بچه بود که برق رفت. با قطع شدن برق، مدرسه تعطیل

گذشت اطلاعی داشته باشند، به از آنچه در شهر می آنکهبی

 هایشان به راه افتادند. سوی خانه

در بین راه ناگهان اتومبیل پلیسی در برابر تعدادی از آنها توقف     

ای لاکی به طرف کوچهاهای مهاجم با چکرد. قاسم با دیدن پلیس

ایست! »گر نیز دویدند. فریاد:دوید. به دنبال او احمد و چند تن دی

 اد زد:دو در پی آن صدای شلیک به گوش رسید. کسی « ایست!

 « بدویید! !هوایی است، نترسید»

ای به کسی به پشت سرش نگاه کند، همه از کوچه آنکهبی    

 نشوند.  هابانسادویدند تا اسیر پای دیگر میکوچه

ها و فراسوی بامپشت ها وبعضی از خانه بانک"الله اکبر" از    

ش نبریده بود، اما اسها به آوا در آمد. قاسم اگرچه هنوز نفکوچه

اندیشید. دوید و به گریختن میشناخت، فقط میکوچه و راه را نمی

کنان نقش بر زمین شد. احمد ناگهان با سر به مانعی برخورد و ناله

شد، ولی متوجه توقف ناگهانی او  ،دویدمقصد میکه در پی او بی

نتوانست به موقع خود را کنترل کند. او نیز با سرعتی کمتر به مانع 

که ی او، در حالیبرخورد و روی قاسم افتاد. با شنیدن صدای ناله

 کنان گفت:مالید، بلند شد و گلهسر خود را با دست می
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-بن یتو که راه را بلد نیستی چرا ما را توی کوچه !پاشو در برویم»

 «ی؟آوربست می

ای که جلو حرف احمد خاتمه یابد، در ورودی خانه آنکهپیش از     

آنان قرار داشت باز شد. زن و مردی آنها را با عجله به درون حیاط 

 کشاندند و در را دوباره به سرعت بستند. مرد آمرانه گفت:

-اید که توی این شلوغ پلوغی از خانه بیرون آمدهشما مگر دیوانه»

 «اید؟

 جواب داد: احمد    

 «رفتیم خانه، آقا.داشتیم از مدرسه می»

 «؟و مدرسه این وقت شب»

خواستیم برویم ی ما شبانه است. برق رفت، ما هم میمدرسه»

 «مان کردند.ها دنبالخانه که پاسبان

کرده و زخمی قاسم گذاشت و ای روی پیشانی ورممرد پارچه    

 انه گفت:یدلجو

جا خرده همینآید. یکلا بند میچیز مهمی نیست. خونش حا»

 «وایستید تا اوضاع آرام شود.

رفت. زن به همراه دختر قاسم بلند شد. سرش هنوز گیج می    

کرد. ها بالا رفت. دختر هنگام رفتن پیوسته نگاهش میاز پله نیجوا

اش تبسم آشنایی پیدا بود. زود دریافت که این دختر در چهره

در خیابان دیده است. به ذهن خود همانی است که مدتی پیش 

شناسد. مرد بازویش را فشار آورد تا دریابد که او را از کجا می

 گرفت، مانع افتادنش شد و گفت:

. بیا برویم بالا تا ، پسرجانبیندخوب نمی اینکههایت مثل چشم»

 «!حالت خوب شود

 کمحالم خوب است. فقط یک  !تاننه، آقا. خیلی ممنون از کمک»

 «!جه دارم. برویم احمدسرگی

 علیرغم اصرار مرد، آنها با عجله از آنجا دور شدند.    
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با رسیدن به خانه، قاسم مستقیم به رختخواب رفت. بهروز هنوز     

بیدار بود. احمد ماجرا را برای او که از علت زخمی بودن پیشانی 

و قاسم پرسیده بود، تعریف کرد. وقتی گفتگوی آنها به پایان رسید 

 خواستند بخوابند، قاسم سرش را از زیر لحاف بیرون آورد و پرسید:

 «را تا حال جایی دیده بودی؟ هاحمد، تو آن دختر»

 «؟ایچی؟ فکرکردم حالا هفت چشم خوابیده»

 «کردم؟ سؤال یاز تو چ»

 «گویی؟همانی که چهارچشمی متوجه تو بود را می»

 «مگر چهارچشمی متوجه من بود؟»

 «تمام وقت.چه جور هم. »

 «چه طور شد که سر از آنجا درآوردیم؟»

شان. آنها در را بازکردند و ما را بردند تو. با سر خوردیم به در خانه»

جلو چشم  وقتی حالت جا آمد، بدجوری زُل زدی به دختره. لامصب

 «؟زنیپدر، دختر مردم را دید می

 «بالاخره نگفتی، قبلاً او را جایی دیده بودی؟»

 «ای تو است این دختره؟نه. آشن»

 

مه بود؛ در حیاط یقاسم آن شب در خواب دوباره با خواهرش حل    

دویدند. حلیمه سنجاقکی را ها میخانه با هم به دنبال سنجاقک

ایی بنفش داشت در دست گرفت و دوان دوان به طرفش که باله

 زده گفت:آمد و هیجان

 «قاسم! قاسم! این یکی را نگاه کن!»

 جب به سنجاقک خیره شد و گفت:متع    

اوه، چه تیتیل* قشنگی! از کجا گرفتی؟ بدهش به من! از آنهایی »

 «پرد.است که فقط روی آب رودخانه می

 «رنگ پرهایش را ببین!»

 سپرد گفت:که سنجاقک خود را نیز به او میقاسم در حالی    

 «بگیر دستت نگهدار! دقیقهبیا این یکی را هم یک »

 «یستا من هم بیایم.کجا؟ وا»
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 .«بکشمخواهم وسایلم را بیاورم عکسش را گردم. میحالا بر می»

من که  !عکس بکشیهی ها ا ه، تو هم که فقط بلدی از حیوان»

 «خواخور تو هستم، شده تا حال عکسم را بکشی؟

 «کشم! وایستا!وایستا حالا می»

 ها نشسته بود و سنجاقک را روی خالحلیمه روی سبزه    

داشت. حیوان تنها سرش را گاهی کنجکاوانه به میصورتش نگه

کرد، گویی از توان آورد و دیگر برای رهایی تقلا نمیحرکت در می

 افتاده بود. قاسم گفت:

تنه و دُمش بگذار پائین !اش را بگیر توی دستتحالا بالاتنه ،حلیمه»

 «!را خوب ببینم

 «!اماووی، من خسته شده»

. یکخرده توی دستت له نشود!شود. مواظب باش حالا تمام می»

 «شود.دیگر اگر صبر کنی کارم تمام می

که از در حالی .لحظاتی بعد با اشتیاق از جایش بلند شد    

 فریاد کشید: ،کردوخیز میخرسندی و غرور جست

 «خواهد، فقط رنگ.جانمی! کشیدم! کشیدم! فقط رنگ می»

 حلیمه کنجکاوانه گفت:    

 «نم چه کشیدی!ببی»

 «اول آزادش کن، تا نشانت بدهم.»

 «ام. تیتیل به این قشنگی را آزاد کنم؟برو! مگر دیوانه»

 «گفت؟می یدانی پروانه چبیا نگاه کن. می»

 «؟اوه، خداجان، این من هستم»

ها را نباید گرفت و گوید پرندهگفت که خواهرش میپروانه می»

-میرند. آزادش کن، حلیمهنکنند، می اگر پرواز آنها زندانی کرد، چون

کشیدم. بیا بگیر مال  تدر عوض عکسش را من روی صورت !جان

 «!خودت

-می یکشی! دارد روی صورتم چچقدر خوب نقاشی می تو ،هاوه»

 «؟کند، دیوانه

 «اول آزادش کن!»
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 «دارم.اش خواهم برای خودم نگهمی .نه»

 «چرا آخر؟»

 «چرا ندارد. خب، دوستش دارم.»

دانم، تو یک شب خوابش را دیدی. فقط دوستش نداری. من می»

 «خواهی آزادش کنی.به همین خاطر نمی

میلی سنجاقک را رها کرد و دلگیرانه حلیمه یکه خورد. با بی    

 گفت:

ش کردم. حالا راضی شدی؟ خب، بگو ببینم از کجا ول !بیا. دروغگو»

 «دانی که من خوابش را دیدم؟می

 «گفتی. خودت به من»

 «چیزی برایت تعریف نکردم. ینگویی. من هرگز همچدروغ می»

 حلیمه رنجید و زد زیر گریه. قاسم دلجویانه گفت:    

دانم؟ شاید خودم خوابش را دیدم ولی می یچ !حالا گریه نکن»

 «خیال کردم تو خوابش را دیدی.

 ،گویی؟ خود من یک شب خوابش را دیدمدیدی داری دروغ می»

 «گز برایت تعریف نکردم. یالله بگو دروغگو از کجا فهمیدی؟ولی هر

 «شاید ما هر دو نفری خوابش را دیدیم؟ !دانمبه خدا نمی»

که از  و هلال ماه گویی. مثل آن پروانهراست می . شایدشاید»

-ثابت بشود این اینکهخواب من. خب، برای  توی ندبود تو آمدهخواب 

 «واب دیدی!خ یجوری است، تعریف کن ببینم چ

 «!ول کن، حلیمه»

 «دروغگو، خوابش را دیدی یا نه؟»

 «!آره دیدم، داد نزن»

 «خب، چرا اصلاً همان موقع برایم تعریف نکردی؟»

 «ه باشم؟کردن تعریف تو از من پرسیدی که برایت»

 «یعنی اگر من نپرسیدم تو نباید بگویی؟»

 «تو خودت چرا برایم تعریف نکردی؟»

ا فراموشش کنیم. هم تو خوابش را دیدی، هم من. ه، اصلاً بیاهَ»

 «حالا بگو چرا عکسش را روی صورتم کشیدی؟
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 «خواهی بدانی؟می»

 «آره.»

دانم. شاید دارد صورتت را ماچ راستش را بخواهی، خوب نمی»

 «...ههههکند. ههمی

 «جوری خواب ندیده بودی!نخند دروغگو! تو این»

 «دانم. شاید.نمی»

دت بیاورم. ما رفته بودیم از درخت انجیر کنار رودخانه انجیر بیا من یا»

 «سفید بچینیم.

ی انجیر را یکی آمد شاخه بود. توی آب هآها، یادم آمد. عکس ما»

 «برید. ما افتادیم توی آب...

 «؟کنیگریه میچرا داری »

 «ترسم.می»

 «من اینجا هستم . بگو! !نترس»

 «ف تو...درست یادم نیست. یک تیتیل آمد طر»

 «آخیش! کاش یک تیتیل داشتم که همیشه مال من بود!»

 «خواهم به یادش بیفتم.فراموش کنیم. دیگر نمی»

 «باشد.»

 «؟کنیکار داری می یهی، چ»

 «کنم.اش میدارم پاره»

 «؟کنیرا پاره می امخاک بر سر دیوانه! حالا نقاشی»

را فراموش جوری هم من و هم تو خواب آن شب این !ناراحت نشو»

 «کنیم.می

دانم. تو از نقاشی من خوشت علتش این نیست. من می»

 «نیامده.

؟ که یآره. یک ساعت من را مثل چوب خشک آنجا نشاندی که چ»

 «گولم بزنی تیتیل خوشگلم را ول کنم؟

 «خب، عوضش عکسش را برایت کشیدم.»

خورد؟ تو که خواستم. عکسش به چه دردم میمن خودش را می»

 «های قشنگش را نتوانستی بکشی.یک ذره از رنگ اصلاً 
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گویی. حیف که شوهرخواهر پروانه نیست تا یادم راست می»

بکشم،  .گفت هر چیزی را که از آن خوشم آمد بکشممی !بدهد

هزاربار بکشم، آنقدر بکشم که همه چیزش توی ذهنم ضبط شود تا 

اما من  باشد، عکسش را حفظی از ذهنم بکشم. مجلوی آنکهبدون 

 «کشم، هرگز مثل خودش نیست...هر چه می

ولی  !گریه نکن! عکسم را خیلی خوب کشیده بودی. بیا برویم»

دیگر هرگز از من نخواه تا از چیزی که دوستش دارم دست بکشم! 

 «نخواهم بود!وگرنه دیگر دوستت نخواهم داشت و خواخورت 

 لتید: های دیگری غقاسم از این خواب به خواب و خواب    

دیگری در خانه  دنیخور چیز فرنگی هیچجز انجیر و خیار و گوجه    

ها ی کدخدا فرستاد. سگنبود. مادر او را با خواهرش حلیمه به خانه

پناه گرفت و  او کنان هجوم آوردند. حلیمه پشتبا دیدن آنها پارس

 نالید:

 «!ترسمقاسم جان، من می»

کی را صدا بزنیم. دایی کدخدا! کنند. بگذار یفقط پارس می !نترس»

 !«دایی کدخدا! زن دایی

زن کدخدا از اتاق بیرون آمد و روی ایوان ظاهر شد و با     

 بیحوصلگی پرسید:

 «خواهید اینجا؟است؟ چی می یچ»

 «های شما.های شما، زن دایی. سگسگ»

 ها را ساکت کرد. حلیمه نزدیکتر شد و گفت:زن کدخدا سگ    

رنج ما تمام شده، مادرم گفت چند پیاله برنج به ما زن دایی، ب»

 «قرض بدهید.

شد و شما را رفت صیغه یکی میخب، می !کندمادرت غلط می»

شود. صبرکنید تا گذاشت. برنج ما هم دارد تمام میگرسنه نمی

 «کدخدا از خواب بیدارشود!

-نمی برادر و خواهر مدتی در حیاط منتظر ماندند. اما کدخدا بیدار    

کنان از هنپسر کدخدا با یک گونی علف بر دوش هنبزودی شد. 
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سر مزرعه برگشت و به طرف طویله رفت. با رها شدن از زیر بار 

 گونی، رو به حلیمه کرد و آمرانه گفت:

 «هی، لاکو، بیا اینجا کمکم کن!»

حرکت ماند. پسر کدخدا دوباره حلیمه مردد سر جای خود بی    

 م گفت:صدایش کرد. قاس

 «برو حلیمه! برو کمکش کن!»

 «ترسم. تو هم با من بیا!نه. من از او می»

 قاسم همراه خواهرش به راه افتاد. پسر کدخدا غرید:    

 «خواهد بیایی! فقط تو بیا لاکو! فقط تو!، تو نمیریکه اهُووی»

ها از درون حلیمه هراسان به طرف او رفت تا در بیرون آوردن علف    

اش ه او کمک کند. پسر کدخدا که قسمت جلو پیجامهگونی ب

های دختر زُل زد و انگیز پستانبرجسته شده بود، به برآمدگی هوس

باری بر لب آورد. حلیمه سرش را پایین انداخت و تبسم شهوت

های بزرگ و خیس مشغول بیرون آوردن علفها شد. ناگهان دست

های آوری در پستانپسر کدخدا به طرفش دراز شد. حلیمه درد زجر

-ی خود احساس کرد. گویی کسی سوزن یا چیزی نوکبرآمده تازه

فریاد کشید. قاسم به طرف « آخ!» نالان برد.تیز در جانش فرو می

-خواهرش دوید. پسر کدخدا که با فریاد دختر و آمدن برادرش نقشه

اش بر آب شده بود، حلیمه را رها کرد و خشمگین لگدی به قاسم 

 غرید:زد و 

 «ی نادر برنج بگیرید!ها، بروید از خانهحرامزاده»

حلیمه گریان برادرش را در آغوش گرفت. زن کدخدا که از جریان     

پسرش را نفرین کرد. کدخدا با شنیدن سر و صدا از  ،بو برده بود

که با یک دست خواب برخاست و از اتاق به ایوان آمد. در حالی

 خاراند، غر زد:ش را میاگنده و با دست دیگر شکم هاچشم

 «خواهید اینجا؟می یشده؟ چ یچ»

با غریدن کدخدا، سگان خانه نیز پارس کردند. زنش دوباره آنها را     

 آرام کرد. حلیمه مستأصل و گریان گفت:



137 
 

مادرم گفته چند پیاله برنج به ما قرض  !دایی مشته کدخدا»

 «بدهید.

 «مام شده؟تان تچی؟ برنج؟ به این زودی برنج»

 «چند روز است که تمام شده، دایی مشته کدخدا.»

ام؟ مادرت خودش چرا من مگر اینجا سر گنج نشسته !هه»

 «نیامده؟

غرولندکنان به سمت پُشتی ایوان خانه رفت. زنش   کدخدا    

ای را از دست حلیمه گرفت، داخل آن مقداری ی کوچک پارچهکیسه

 وشرویی گفت:برنج ریخت و به دستش داد و با خ

-برنج دادم. از کار این پسر جوانغذا چهار وعده -بیا لاکو! برای سه»

اندازد. توی ام برای مادرت تعریف نکنی آ! علم شنگه راه میمرده

رود. به مادرت بگو بعد از شود و آبرویت میمحله دوباره غوغا می

رت گویم صد کیلو برنج به مادناهار بیاید اینجا. من به کدخدا می

 «بفروشد. هی ریکه، تو هم برای مادرت چیزی تعریف نکنی آ!

 تازه از مدرسه آمده بود. رفت سر مزرعه. از خواهرش پرسید:    

 «شده، حلیمه؟ برایم بگو چرا اینقدر خوشحالی؟ یچ»

 «بگویم. تبیا اینجا تا زیر گوش»

 «واقعا؟ً»

 « آره.»

 «ست؟خواخور من از دستم دلخور امبارک باشد!... گل»

برارم! قربان آن خال صورتت بروم الهی! چرا دلخور نه، به خدا، گل»

 «؟باشم

 کرد. میان ماهی سیاهدر رودخانه برخلاف مسیر آب شنا می    

 کوچولو و او تنها چند قدم فاصله بود. گفت:

 « !بمان ممنتظر خردهماهی سیاه جان، یک»

به راه خود  شنید. همچنانماهی سیاه صدایش را انگار نمی    

خرده صبرکن! با این کنم یکخواهش می»شتافت.چالاک می

، به «!برسم تتوانم بهروی، هرگز نمیسرعت که تو داری می

ناگهان به طرفش چرخید. با  سیاه گفت. ماهی سیاه ماهی
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کنان اطرافش را فراگرفتند. از لابلای قلهای آب، قلچرخش او حباب

-سرش نمایان شد. عجیب به نظر می کمها کمی انبوه حبابتوده

مانست. نه، نیمی ماهی، و نیمی دیگر آدم رسید. به ماهی نمی

بود. زیبا، شاد، متبسم. با اشتیاق به او  نزدیک شد و ناباورانه 

 پرسید:

-ی که به شکل ماهی سیاه کوچولو درآمدهیهی پروانه! این تو»

 «؟ای

آب به حرکت درآمد. پروانه  ی انبوهپروانه خندید. با خندیدنش توده    

 از نظر ناپدید شد. صدایش از اعماق آب به گوش رسید:

تو حق نداشتی عکس من و آن هلال ماه را توی شب بکشی! »

ی من پروانه نیستم. خودم هستم. خودم! یک دختر مثل همه

دخترها! فهمیدی؟ یک دخترم! یک دختر! فقط اسم من پروانه است. 

ند واقعی دنبال چیزی خیالی است که به آن گوید، هنرمخواهرم می

اند اما ها دنبالش رفتهگویند. چیزی که خیلیاصطلاحاً "حقیقت" می

شد اند. چیزی که وجود ندارد، اما خیلی خوب میبدستش نیاورده

اش سعی داشت. به همین خاطر نقاش با نقاشیاگر وجود می

صویر بکشد، بیان کند این چیز گمشده و بدست نیاوردنی را به تمی

کند، به دست بیاورد، به دست... برو! برو دنبال نقاشی خودت! تو 

کنی! من خوری! تو با خیالاتت زندگی میبه درد دنیای واقعی نمی

 «پروانه نیستم! من خودم هستم! خودم! خودم...

 ها رفت و فریاد زد:زده به درون حبابقاسم هیجان    

من نقاش نیستم.  !ای؟ بیا با تو حرف دارمپروانه! پروانه! کجا رفته»

خواهم نقاش را فراموش کن! اصلاً من دیگر نمی مهاینقاشی

تو باید با خواهرم حلیمه  !باشم. فقط، فقط تو را... بیا برویم خانه

 .«بدهم تآن پروانه را او گفته بود که به !آشنا بشوی

ه متعجب های حباب آب ناپدید شدند. ماهی سیادوباره توده    

 پرسید:

 «خواهی من را ببری خانه؟ خواهرت دیگر کی است؟چی؟ می»
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خوب شد  جان!، ماهی سیاهآخیش، حسابی خسته شده بودم»

ام تقریباً در رفته. . خب، خستگی..ایهکه بالاخره منتظرم ماند

 «!برویم

 «گویی؟ کجا برویم؟می یچ»

 «دریا، خب!»

 «دریا چه کارداری؟»

 «دانی؟مگر نمی»

 «دانم؟چیزی را نمی یچ»

جان، پروانه از مدرسه رفته. حلیمه هم از دست نادر ماهی سیاه»

با رجب فرارکرده. به مادرم گفتم که اینقدر دستش را به طرف 

آسمان نگیرد و از خدا کمک نخواهد. چون خدا خیلی وقت است که 

نمی  !جاندیگر توی آسمان نیست. رفته دریا. برویم، ماهی سیاه

آقای داروین هم از انگلستان پا شده رفته  ه خبر است!انی دریا چد

ی جوردانو برنو درست چسبیده به آنجا پیش آقای گالیله. خانه

ی گالیله است. اصلاً اول از همه این او بود که پایش رسید به خانه

ها انداخته بودند توی آتش. آتش آنقدر زیاد دریا. بیچاره را کشیش

کردند، جمع میهم نشانی تمام دنیا را های آتشینبود که اگر ماش

-در آتش کشیش آنکهشد خاموشش کرد. جوردانو برنو قبل از نمی

ها کاملاً بسوزد، خودش را انداخت توی دریا. با افتادن او در آب، 

-چنان صدایی برخاست که خدا از خواب بیدار شد. دید که چه می

همه ی آتش! پرسید اینجا فقط شعلههبیند! وای وای وای، هم

هیچی نگفتند. کنار خودش توی  است؟ ملائکه یآتش برای چ

. از ملائکه نیسترختخواب را نگاه کرد. دید مریم عذرا بغلش 

سراغش را گرفت. گفتند با یوسف نجار رفته سر چشمه آب بخورند. 

خدا آشفته شد و دستور داد بروند و نگذارند آنها به آب چشمه لب 

آورد که سر آدم و حوا رنه سرشان همان بلایی را میبزنند، وگ

آورده. یکی از ملائکه گفت که آنها متأسفانه خیلی وقت پیش در 

را نشنیده گرفت  شاند. خدا حرفزده ایچشمه اورشلیم لب به آب

و پسرش حضرت عیسی را صدا زد. او با سر و وضع همیشه 
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ه او فرمود برگردد ر شد. خدا بگری پداش وارد بارگاه خلیفهزخمی

هایی مثل بازیروی زمین و به پیروانش بگوید که از مسخرهبه

کافرکشی و خداپرستی کذایی دست بردارند. مسیح بیچاره، 

ها و پاهایش های فرو رفته در دستشرمنده و گریان تاج خار و میخ

را نشان داد و گفت که او را دیگر برای هیچ رسالتی به روی زمین 

بار خود او ون بندگان خدا، این گوسفندهای نااهل، که یکنفرستد. چ

را به صلیب کشیده بودند، حالا جوردانو برنو، این دانشمند بیگناه و 

گویند که او ضدخدا اند و به دروغ میمظلوم را توی آتش انداخته

است. خدا از کار مسیحیان چنان از کوره در رفت که سیلی 

همه چوپان و فریاد کشید که این محکمی به صورت یگانه پسرش زد

های لعنتی نااهل فرستاده، آنها جز به راه و پیامبر برای هدایت گله

-اند؛ آخرسری، ثمرهانداختن جنگ و خونریزی هیچ کاری پیش نبرده

ی عمر خودش، یکی و یکدانه پسرش را بین آنها روانه و قربانی 

و یکدیگر را  سر عقل بیاییدهای بیشرم کرده، شاید که این گله

دوست بدارند. اما پیروان او هم دزد و دغلباز و جانی و آدمکش 

گوید. گفت اند. مسیح مظلوم دید که پدرش چندان ناحق نمیشده

نشیند، بیاید یک جوری خشم و غضب باباجانش فرو میاگر این

سیلی هم به طرف دیگر صورتش بزند، ولی به روی زمین برو 

خود او را هم این بار مثل جوردانو به آتش نیست. چون امکان دارد 

-بکشند. گفت که پیروانش صلیب مقدسش را به گردن آویزان می

زنند، اما حتی همدیگر را، کنند و سنگ مسیحیت را بر سینه می

کنند، حالا چه یعنی خواهر و برادرهای دینی خودشان را غارت می

های این گله . گفت که کار دنیا ورا دیگر برسد به مردم مذاهب

فروشی و سازی و اسلحهاندوزی و اسلحهنااهل فقط شده ثروت

ای و شیمایی های هستهکشی. تمام دنیا پر است از سلاحاسلحه

خطرناک. اگر یک خنگی روزی عشقش بکشد، یا خدا خودش از 

احتیاطی و غضب بلایی طبیعی به سراغ بندگانش روی بی

رود. گفت که زدن از بین میهمتمام دنیا در یک چشم به  ،بفرستد

توانند بیایند آسمان، اند که با آن میهای آنها وسایلی ساختهتازگی
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گری او شوند. گفت که آنها آنقدر توانند داخل بارگاه خلیفهحتی می

اند و نقش خدا و هدانست اشاند و خودشان را نمایندهخدا خدا گفته

ای به خداهایی حرفه عملاً  اند کهاش را روی زمین بازی کردهسایه

 .شده واقعاً قادر و متعال و ابرقدرتند باورشاناند. جوریکه تبدیل شده

اش را مثل شاید به همین زودی صاحب آسمان هم بشوند و هر تکه

زمین بین خودشان تقسیم کنند. خدا سرش درد گرفت و طاقت 

به های پسرش گوش بدهد. خشمگین نیاورد بیشتر از این به ناله

ی این سیلی آنقدر محکم آن طرف صورتش هم یک سیلی زد. ضربه

بود که مسیح مصلوب بر اثر آن از آسمان به زمین پرت شد. بیچاره 

به دست پیروان خودش دوباره کشته نشود، خودش را  آنکهاز ترس 

انداخت توی دریا. خدا وقتی دید که پسرش را هم دارد از دست 

د به مریم عذرا و شیرجه زد توی آب. دهد، تاج و تختش را سپرمی

شود، به گویند که اگر کار دنیا روز به روز دارد بدتر میها میبعضی

این خاطر است که خدا آن بالا توی آسمان نیست. یعنی مریم عذرا 

برویم دریا! آنجا حالا  !جانکند. برویم ماهی سیاهدارد حکمرانی می

اند. من خودم شخصاً داوری ی بحث و جدل به راه انداختهیک جلسه

خواهم به عیسای مسیح بدهم. آخر او آدم با وجدانی جلسه را می

گیرد. یک طرف باید ثابت کند است و طرف هیچکس را به ناحق نمی

های دور خانوادگی وجود دارد، ها شباهتها و میمونکه بین آدم

که  طرف دیگر هم، که خدا را شکر، خود خداست، باید دلیل بیاورد

بینیم و می ی این چیزهای که امروزه میهمه چیز، یعنی همه

ی آن شش روز کار توانفرسای خلقت آدم و حوا است. شنویم، ثمره

جان! شاید آنها قبل از رسیدن ما شروع عجله کن ماهی سیاه

ترسم حضرت عیسی کار قضاوت را قبول نکند، چون از اند. میکرده

هر  !نوقت خر بیاور و باقلی بار کندست پدرش خیلی دلخور است. آ

 «!کننددو طرف با شاخ شکم هم را پاره می

اگر به جان هم بیفتند و با شاخ شکم هم را پاره کنند، تو خوشت »

 «آید، نه؟می

 «خیلی هم بدم نمی آید.هه... هه»
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های بُزدل از خونریزی تنها آدم .خواهم همراه من باشینمی !برو»

 «آید.خوششان می

جان! از من دلگیر نشو! سعی کن جان! ماهی سیاهاهی سیاهم»

را بفهمی! جنگ آنها که درست مثل جنگ دو تا گاو نر  ممنظور

فرستد جلو، اش را مینیست که؛ یک طرف، لشکر ملائکه و اجنه

دانم هزار و یک تز و تئوری و می یطرف دیگر، اصل تنازع بقا و چ

شوند. از عیسی مسیح اخ میاش را. اینها شاخ به شفرمول علمی

 «ی او.صالحتر مگر کسی وجود دارد؟ قضاوت را گذاشتیم به عهده

عکس خواهرم است، آقا.  .نه، آقا. به خدا هیچکس تشویقم نکرد»

جور نقاشی بد است، منظورم نادر بود، آقا. آقای حسینی گفت این

-میکند، آقا. درد اش کردم. آخ، درد میمن هم قبول کردم و پاره

کشم. نه، به خدا کند. غلط، غلط، غلط کردم، آقا. دیگر نقاشی نمی

نگفت، آقا. نه، نداد. کدام کتاب، آقا؟ به خدا آقای جمالی آدم بدی 

نبود، آقا. هرگز پشت سر اعلیحضرت هما، هما، همایونی، پدر تاج 

 «جان، به فریادم برس!...تاج تاجدار، گه، گه خوردم، آقا. آخ، اجَی

ی وحشتناکی خود را به رویش انداخت. ابتدا پاهایش را در یهسا    

چنگ فشرد، سپس سراسر تنش را فراگرفت. سعی کرد هر جور 

بار دیگر نیز نفس بکشد. اما سخت بود، سخت بود. شده تنها یک

 ناممکن و سخت بود. و خفگی در کامش گرفت. کشیدننفس

ود. از حلیمه، از ناگهان از خواب پرید. تمام تنش خیس عرق ب    

پروانه، از دریا، از خدا و از بازخواست هیچ چیز بجای نمانده بود. 

کنارش احمد و بهروز، هر یک زیر لحاف خود در خوابی عمیق به سر 

 بردند.می

ها داشت آغاز صبح با صدای پا و سلام و گفتگوی کوتاه همسایه    

نی بلند بلند در کردند. مرد و زها بیمارگون سرفه میشد. بعضیمی

-ای میی شیرخوارهمورد خرج روزانه سرگرم جروبحث بودند. بچه

کرد. و گریست. مادری پسرش را برای رفتن سر کار بیدار می

اینگونه بیداری و کار و تلاش و زندگی روزمره در حیاط بیست و سه 
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اش شکل اتاقه و پرمستأجر صاحبخانه داشت به روال همیشگی

 گرفت.می
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 هفصل ن  

 

 

1 

بردند. صدای اعتراض به مدارس در حالت نیمه تعطیل به سر می    

مدیران و معلمینی که عضویت آنها در سازمان امنیت بر همگان 

خاست. هر روز دسته دسته ای بر میآشکار بود، از هر مدرسه

رفتند، ی آموزش و پرورش میآموز به سوی ادارهمعلم و دانش

ردند و بعد برای همگانی کردن صدای کها آنجا تجمع میساعت

آمیز، اما عاصی و رو به انفجار، در صفوفی اعتراض خود، مسالمت

 پرداختند.های اصلی شهر به راهپیمایی میمتشکل در خیابان

کم ها بود. او به وسیله بهزاد کمقاسم همواره در بطن این تجمع    

یاسی دیگر دوست آموزان و تعدادی از فعالین سبا معلمین و  دانش

-با او برخورد میو آشنا شده بود. آنها چنان با مهربانی و احترام 

 آنهاست.  یکه انگار عضوی از خانواده کردند

در نوشتن پرده و پلاکارد برای تظاهرات  هابزودی با گروهی از آن    

ی قبلی او از دو مشت در به همکاری پرداخت. نقاشی پاره شده

ی دوباره روی پرده حالاگرفتاری شده بود،  باعث برایش بند که

بلندی به تصویر درآمده و در تظاهرات، پیشاپیش صفوف مردم بر 

ها ی جدید مشتشد. در این طرح تغییر یافتهدوش کشیده می

ها از فشردگی بند و جاندارتر و نیرومندتر از قبل بودند، مچ دست

رسید که آدمی از انگیز به نظر میکهنگی زخم چنان خونین و رقت

شد و حس همدردی، حس دادخواهی، حس دیدنش منقلب می

کشید. خود فریاد اعتراض و انتقام ناخودآگاه در جانش شعله می

ای از زنجیر آن ترََک دستبند نیز اینک آغشته به خون گشته، و حلقه

 برداشته بود.
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اشا و ها احمد و بهروز مردد به تمروزی در یکی از این راهپیمایی    

-تعقیب معترضان مشغول بودند. بهروز رو به احمد که پیشنهاد می

 گفت: ،کرد به صفوف راهپیمایان بپیوندند

رو تا هر جا که رفتند جوری توی پیادههمین !احمد، ول کن»

 «دنبالشان برویم بهتر است.

 «آنها. تویخواهم بروم من می»

ر جور مکافات ما را ای؟ پدر و مادرهای ما با هزاخُل شدهمگر کُس»

خواهی بروی با اینها تو می .فرستادند شهر تا بیاییم درس بخوانیم

 «؟تظاهرات کنی

کنند. یکیش همه آدم دارند تظاهرات میعیب دارد؟ این یمگر چ»

 «هم ما.

-شعر نگو! به من و تو چه؟ ما که از هیچ چیز سر در نمیکُس»

 «آوریم.

آوریم. اشیم از همه چیز سر در میشان و با آنها باگر برویم داخل»

 «قاسم را نگاه کن! مگر من و تو از او کمتریم؟

ها روی هم از آن روزی که با این شهری !خُل را ولش کناین کُس»

کند؟ احمق در فکر مادر کار دارد می یریخته معلوم نیست چ

ای که بزرگتر نداشته باشد، گوید بچهبدبختش هم نیست. پدرم می

ااستعداد هم باشد، باز خاک بر سر است و هیچ گُهی هر چه ب

 «آورد.قاسم فردا سر از کجا در می شود. وایستا ببینم آقانمی

بهروز. هر چه باشد فکرش از فکر من  ،گوییلا داری میوچرت و چ»

دهی، ببین او هدر می بازیبا جندهوقتت را تر است. تو و تو روشن

ردی که توی دستش است نوشته کند. روی پلاکاکار دارد می یچ

 «شده:"معلمین زندانی آزاد باید گردند!" این کجایش عیب دارد؟

خواستند پا روی دُم خب، می !گویند اینها، پسرشعر دارند میکُس»

 «شیر نگذارند تا زندانی نشوند.

پوک! محمود جمالی، معلم قبلی ما تو چقدر بددهنی، بابا؟ کله»

همه توی او را کشتند. برادرش حمید که آنگویند آید؟ مییادت می
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 ؟بود یمدرسه هوایت را داشت، حالا توی زندان است. گناه آنها چ

 «!نشناسنمک

گویی شعر میخواهی بکن! جوری داری کُسبرو هر کاری می برو!»

ای؟ برو ام. برو خب! چرا ایستادهکه انگار من آنها را زندانی کرده

کنم. رو تو و قاسم را همراهی مییادهتظاهرات کن! من از همین پ

کند که زور کی بیشتر است، نشیند حساب میولی آدم عاقل می

های خوبی بودند. گیرد. حمید و محمود جمالی آدمطرف او را می

افتادند. کرد. وگرنه به این روز نمیشان درست کار نمیاما کله

ها کنندهپشت سر تظاهر با غضبها را نگاه کن چه جوری ارتشی

-بینی؟ اینها اسبابشان را میاسلحه !روندباش راه میدارند آماده

! هر لحظه ممکن است تیراندازی بشود. خُلکُس د،نبازی نیست

 «بگذار یک تیر هم به تو بخورد. به دَرَک!

 «کنند؟یعنی، یعنی اینها جداً بین مردم تیراندازی می»

شان از فی است فرمانده؟ اینها مأمورند و معذور. فقط کایپس چ»

خورد. باشی یک تیر هم حتماً به تو می شانبینکوره در برود. وقتی 

 «ترسی؟خواهی با تو بیایم اگر تنهایی میمی

 «ترسم؟چی؟ من می»

 «ترس هم دارد. ترسم.من، بابا. من می نه. ،تو»

خواستم تو هم بیایی. روم. فقط میپوک، خودم حالا میکله»

 «!هم رفیقیم ناسلامتی با

مان تیر خورد و مرد، آن یکی جواب پدر و همین را بگو! اگر یکی»

 «بدهد؟ یمادرش را چ

 «!میریتو یکی اینقدر مفتکی نمی !خیال، بهروزبی»

به پدرم نگو که پیش خودمان باشد، قبول آقا، قبول. باداباد. ولی »

 «رفتیم تظاهرات!

رو وارد خیابان شدند تا به بهروز جلو، احمد پشت سر او از پیاده    

راهپیمایان معترض بپیوندند. در انتهای صفوف آنان قرار گرفتند. هنوز 

بودند که احمد سرش را به طرف  چند قدمی بیشتر برنداشته
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نظامیان ضدشورش که درست پشت سر او و دیگران در حرکت 

 بودند، برگرداند. هراسان به بهروز گفت:

-ن، بهروز! به خدا امروز تیراندازی میهایشان نگاه کبه مسلسل»

 «کنند!

دیدی رسیدی به حرف خودم؟ عجله کن در برویم! به ما نیامده »

 « تظاهرات کنیم. زود باش!

 

 

2 

ای که آنها در آن اتاقی کرایه کرده بودند، حیاطی وسیع و خانه    

داشت. در وسط حیاط چاه آبی حفر شده بود که ساکنان  یلطو

کشیدند. در انتهای حیاط دو می بالا یدنی خود را از آنخانه آب آشام

تاً طولانی بها صفی نسدستگاه مستراح بغل هم قرارداشت. صبح

-ای آب در دست داشتند در برابرش تشکیل میاز کسانی که آفتابه

-ساخت مجزایی به چشم میشد. در ابتدای حیاط ساختمان تازه

وان و شش دختر و چهار خورد که پیرمرد بقال صاحبخانه با زن ج

 کرد.پسرش در آن زندگی می

ها از اتاق به ی همسایهاحمد و قاسم با شنیدن صدای همهمه    

به چیزی را کردند و حیاط آمدند. همه در آسمان به ماه نگاه می

ای پرسیده دادند. احمد که جریان را از همسایهیکدیگر نشان می

 زده رو به قاسم کرد و گفت:نبود، پس از اندکی دقت به ماه، هیجا

 «!شود دیدیک چیزهایی را می اینکهمثل  !واقعیت دارد»

 «کجا؟ چه چیزهایی؟»

اش است. عجیب است، ولی عمامه !آن قسمت را خوب نگاه کن»

 «صورتش پیدا نیست!

 «بینی؟تو واقعاً توی ماه عمامه می»

 «مطمئن نیستم. ولی به آن شباهت دارد.»

 !ایدرس فیزیکی که توی مدرسه خواندههمه حیف به آن»

 «!خرافاتی



148 
 

 «اش باشد.زنم عمامهمن که خرافاتی نیستم. فقط حدس می»

د بدون تجهیزات فضانوردی برود توانخرجان، آخر یک آدم چطور می»

ی ماه؟ تازه، عکس شش در چهار هم بدون ماهواره بفرستد کره

 «!پائین

هی بهروز، ما که هیچ چیزی  بینند.قبول دارم. ولی همه دارند می»

 «؟یبینیم، تو چنمی

بهروز که با شیفتگی به ماه خیره شده بود، رو به آنها کرد و     

 گفت:

قربان  !به ابوالفضل عباس خودش است !است آقاخود  !نگاه کنید»

 «!دهددارد دست تکان می !جدش

خرده دیدم، مردم اش را یک، گاومیش! من فقط عمامهبرو تو هم»

بای گویی که دارد برایت بایبینند، تو میاش را دارند میر و کلهس

 «؟کندمی

دستش. ، آن هم صورتش، آن آنجا... آن سرش !آره جان تو»

 «دیدی؟

 قاسم آنها را به نزد خود خواند:    

آن دو تا لکه ابر را  !واقعاً عجیب است !هر دو نفری بیایید اینجا» 

 «بینید؟می

 «کدام دو تا؟»

 «گویی؟های آقا را میبینم. چشمرا، من میچ»

 «این که چشم نیست.»

 «است، پس؟ یچ»

 «آید؟های آن زن توی کتاب یادت میاحمد! سینه»

 «چه ربطی به ماه دارد؟ ! آنتو هم وقت گیرآوردی آ !ول کن بابا»

ها را یک لحظه توی ذهنت هایت را ببند و سینهچشم حالا تو»

 «!کن به ماه هم نگاه شبعد و تصورکن

 بهروز دلگیر شد و متعرض گفت:    

گناه دارد آدم به سید  !احمد، ببین این قاسم چقدر نفهم است»

گویند او نایب امام زمان است. همه می !اولاد پیغمبر توهین کند
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خل را ببین چه جوری فرستند. این کُسسه تا صلوات برایش می

 «؟کنداش میدارد مسخره

-تا دیروز جنده !کنم دهانت را ببندخواهش می دیگر تو یکیبهروز، »

-ترسیدی بروی توی تظاهرات، حالا به تو بر میکردی، میبازی می

 «!خورد اگر برایش صلوات ندهیم

خُل! هر چه باشم بچه مسلمان که حرف دهانت را بفهم، کُس»

 «هستم.

-ه، ول کن بابا! قاسم بیا! به خاطر بهروز هم که شده چشمهاهَ»

 «هایم را بستم.

 «!مجسم کن پیش خودت  های آن زن راحالا سینه !آفرین»

 «کردم. خب؟»

 «ی چپش یک خال بود؟یادت هست روی سینه»

 «؟یخب، که چ»

 «ای؟ها و خال را مجسم کردهمطمئنی که سینه»

راضی  !بابا ،ام استخب، آره. اصلاً تمام عکس زن توی کله»

 «شدی؟

ن خودت را فقط به چیزهای که گفتم اما فعلاً سعی ک !آفرین»

 یچ !هایت را حالا باز کن و توی ماه تماشا کنمتمرکز کنی. چشم

 «بینی؟می

 «!بینم، لعنت بر جان شیطان! درست گفتی. به خدا دارم میها ه»

 «بینی؟ی سمت چپی را هم میخال روی سینه»

 «آره، ولی سفید است؟»

ترش لا یک ذره بیا پائینخواهم. عکس رنگی نیست. حامعذرت می»

 «را نگاه کن!

-پشمش را هم دارم می !، به جان مادرم خودش استا ها ها ها ه»

 «بینم.

 بهروز کلافه و عصبانی پرسید:    

 «گویید آخر؟دارید می یها چخُلشما کُس»
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ها و پشم و آنجای یک زن احمد سینه !ناراحت نشو بهروزجان»

بیند. بیا، شاید تو جاهای دیگرش را می توی ماه خوشگل را دارد

 «هم توانستی ببینی.

 «کنید؟خفه شو، قاسم! دارید آقا را مسخره می»

 «!بینمگاومیش، بهروز! جان تو من دارم می»

شود شوخی کرد. با سید اولاد پیغمبر نمی !شعر نگو، احمدکُس»

 «!زند به خداکمرتان را می

یم باقی نمانده. جان بهروز من که آنقدر جلق زدم دیگر کمری برا»

 «کنم. تو آن اولین عکس کتابت را بیاد داری؟شوخی نمی

زند. آره. اما آن عکس چه ربطی به ماه دارد؟ به خدا کمرتان را می»

شوید. نائب الاامام خمینی، الله هُمه صلی علی محمد و ناکام می

 گویند سید است و امام زمان او را فرستاده.آل محمد، همه می

شاه سال چهل و دو خواست او را بکشد، خواب دید که اما رضا)ع( 

کند. از ترس با اسکورت آقا را عصبانی و چپ چپ نگاهش می

فرستاد کربلا سر قبر امام حسین)ع(. بیچاره تمام این مدت آنجا 

 «نشست و عبادت کرد.

-بهروزجان، ما مخلص تو هستیم. فقط پرسیدم آن عکس یادت می»

 «آید یا نه؟

 «!کنید. از من گفتنگناه دارید می»

گذارند. توی یک قبر نمی با همدیگر ما را که !بگذار گناه کنیم، بابا»

اگر ندیدی صد تا  !چشمت را ببند و امتحان کن دیگر، گاومیش

 «ای آ!خوان شدههو روضهفحش بده به من. تو هم یک

ینی و آن دو تا ی سیاه پایها بیایید اینجا را نگاه کنید! آن لکهبچه»

 «!ی کوچکتر بغلیش را ببینیدلکه

 «کدام لکه؟»

 «من دیدم. خب، چی؟»

 «تواند باشد؟می یاحمد، حدس بزن چ»

 «دانم.والله راستش را بخواهی نمی»

 «خرجان، شورت و کرستش است، خب.»
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 «د!ایشما دو تا به خدا دیوانه شده»

 «قط خوشباوریم.ایم، بهروز. فهه... به جان تو دیوانه نشدههه»

 «خر هستید به خدا. و گرنه سید اولاد پیغمبر را...»

-تو تا دیروز نایب امام نمی !بازی در نیاورمقدس ما گاومیش، برای»

شناختی. از وقتی پدرت شنیده که خمینی گفته اگر سر حکومت 

ی مردم تا سهم پول فرستد در خانهبیاید هر روز صبح مأمور می

گوید. تو هم هر چه می "آقا آقا"دارش شده و نفتش را بدهد، طرف

پیشکشت، ما  کنی. حالا آقا و نایب امامگوید باور میپدرت می

بینیم. کاری به کارش نداریم. فقط بجای او توی ماه یکی دیگر را می

های گویم. با چشمگوید، من که دروغ نمیاگر قاسم دروغ می

از این هم آشکارتر، بینم. را می یک زنهای خودم دارم سینه

 «؟گاومیش

 «آورید.دیگر دارید گندش را در می !بروید گم شوید»

ها که دارند سید فرق بین تو و این آدم !فکرکن کمبهروزجان، یک »

توانی است؟ می یبینند، چاولاد پیغمبر و آقایشان را توی ماه می

 «برایم بگویی؟

 «چه فرقی؟»

وشتن بلد نیستند، مدرسه نرفتند. اما بیچاره، اینها اکثراً خواندن و ن»

ای، اسم تو چهارکلاس سواد داری، چهار سال پشت میز نشسته

همه ی زمین را بلدی. فکرش را بکن، اینی همسایهچهارتا سیاره

شان کس جز از طریق تلویزیون، عکسآن بالا، هیچ اندفضانورد رفته

وی زمین تشریف را از اینجا ندیده. حالا این حاج آقا خمینی که ر

دارند و دمشان گرم ضد رژیم شاه هم هستند، از آنجا عکس شش 

 «؟اصلاً این شدنی است ؟فرستد پاییندر چهار می

آره. چرا شدنی نباشد. اگر خدا بخواهد همه چیز شدنی است. »

 «دانی آقا توی عمرش چقدر نمازخوانده و عبادت کرده؟می

دم با نمازی است، خدا حتماً خب، اگر آ !تو چقدر خوشباوری، بهروز»

ی، به قول احمد، به بطر هبرد بهشت پیش خودش. این چاو را می

من هم یک زمانی مثل  ؟ی ماه داردکردن برای مردم از کرهبایبای
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ی ماه. هر اند به کرهتو بودم. شنیده بودم که سگی را فرستاده

ه دیدم کافتاد، یک سگ را آنجا میوقت که چشمم به ماه می

اش تلقین است. البته شاید کرد. همهداشت هاوهاوهاو می

ی فضایی نشانده بودند و دانشمندان واقعاً سگی را توی سفینه

برای آزمایش فرستاده بودند به ماه. اما باور کن که من با این دو تا 

 «!توانستم سگ را توی ماه ببینمام نمیچشم معمولی

 «ینی؟پس، چطور توانستی عکس سکسی را بب»

 «من اصلاً چیزی ندیدم. فقط به احمد تلقین کردم. ...هههههه»

 کنان گفت:احمد اعتراض    

گویی آ. من لا میوبرو گم شو، قاسم! حالا دیگر داری چرت و چ»

 «بینم.ها و شورت و کرست زنکه را دارم میهنوز سینه

 بهروز که با شنیدن دلایل قاسم کمی قانع شده بود، از ترس    

 های معتقد و متعصب، خیرخواهانه گفت:درگیری با همسایه

ها اگر بشنوند، همسایه !سس! باشد بابا، باشد. یواشترهی»

 «شود. بیایید برویم تو!دعوامان می

ببین، موضوع خوشباوری است و  !برویم احمدبیا گوید. راست می»

بال اند. همیشه دنخرده کمبود. مردم از رژیم شاه به تنگ آمدهیک

رسید از اند، چون زورشان به شاه و ارتشش نمییک راه نجات بوده

خواستند که خودش آنها را از دست این شاه و خدا و پیغمبر می

هزار فامیل و ارتشش نجات بدهد. حالا یک آخوند مخالف رژیم از این 

، شاید مثل شاه شخواهد ماهی بگیرد. با طرفدارانآلود میآب گل

، بین مردم شایعه کرده که آنقدر مقدس و روحانی با هزار فامیلش

است که نائب امام زمان شده و عکسش رفته توی ماه. این یارو 

دست موسی را با  !به جان خودم اعجوبه است ؟دیگر کی است

-ی زمین میعکس شش در چهار از کره عصایش از پشت بسته!

توانند های غیرمسلح میی ما، طوریکه مردم با چشمفرستد به کره

 «تماشایش کنند!!

 «!ولی قاسم، به جان مادرم من آن عکس لختی را توی ماه دیدم»
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همه چیز علتی دارد، احمد. ببین، تو جوانی، مثل خود من دلت که »

خواهد بالاخره یک دختری را لخت مادرزاد می هم هیچی، تنت

معاشقه کنی. اما دستمان فعلاً  هاشو با اش دست بزنیبهببینی، 

-بینیم و تصور میرویم عکس لختی را میرسد. میدختری نمی به

دانم چه کارم گوید بیا نمیکنیم خود خودش جلوی ما است و می

کن. من از این کمبود استفاده کردم و به تو تلقین کردم که عکسش 

توانی حتی روی یک توی ماه است. تو هم دیدیش. همین. تو می

دگی داشته باشد، هر چیزی را که خورکه چند تا خط هم دیوار صاف

 «خواستی تصورکنی.

زدن بردارم. کنم. باید دست از این جلقگویی. قبول میراست می»

 «کند، هم فکرش را.هم کمر آدم را داغان می

ی خصوصی ندارم. این یک مسئله زدن کاربه خوب و بد جلق»

-، مملکت را به خاک خون میزدنجلقاست. اما توی سیاست 

خر نشود که آخرسری خدا کند این حاج آقا برای مردم دست کشد.

 «!دیگر نتوانیم از چنگش دربیاییم

 

 

3 

مدارس در سراسر کشور تعطیل شده بود. مأمورین نظامی با     

هایشان برای اولین بار به آور و باتومتیراندازی هوایی و گاز اشک

آنها را  رده و تعدادی ازهجوم براهپیمایی مسالمت آمیز مردم 

 دستگیر و زندانی کرده بودند. 

برخلاف انتظار دولت، تظاهرات و اعتراضات مردم با این هجوم     

سسات ؤا و سایر مآنکههای بشکلی تازه گرفت. اکنون شیشه

ها و شد. و به این ترتیب زنداندولتی هر روز شکسته می

 بازداشتگاهها از مردم معترض انباشته شد.

ها دستگیر شده بود، بعد از چند یکی از این درگیریقاسم که در     

روز به دلیل سبکی جرم و پربودن بازداشتگاه آزاد شد. وقتی درون 

شهر به راه افتاد، برخلاف گذشته، سر هر چهارراه نظامیان تا دندان 
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مسلح و تانک و نفربر به چشمش خورد. هراسیده از سیمای جدید 

ای قبلی قفلی تازه داشت. زن هشهر به خانه رفت. در اتاق کرای

صاحبخانه برایش تعریف کرد که پس از دستگیری او، پدران بهروز و 

هایشان را به ولایت و بچه هاحمد به شهر آمدند و اتاق را پس داد

 اند. برده

به سراغ بهزاد رفت تا شاید به کمک او اتاقی کرایه کند. بهزاد     

بسیاری از دوستان دستگیر و توضیح داد که در ایام بازداشت او 

اند، خود او نیز هراس آن دارد که هر لحظه به سراغش زندانی شده

اش بیایند. به همین خاطر بهتر است قاسم فعلاً به ده نزد خانواده

 برود و مدتی آنجا بماند.

 

 

4 

وقتی به ده برگشت، مردم او را با تعجب و هوشیاری خاصی     

پنداشتند، چرا که سور و شجاعش میها جکردند. بعضینگاه می

بعنوان آدمی سیاسی و مخالف شاه در تظاهرات دستگیر شده بود، 

هایشان با او قاطی نشوند و کردند بچههای دیگر سعی میبعضی

کتابی از او برای خواندن قرض نگیرند تا مبادا چون او به یاغی و 

 مخالف رژیم مبدل گردند. 

اندیشیدند. فحاشی و گر مثل گذشته نمیها دیوجود بچه با این    

بدگویی در مورد شاه به امری عادی تبدیل شد، تا آنجا که روزی بر 

 دیوارهای ده شعار "مرگ بر شاه!" به چشم خورد.

مردم از ترس مأمورین ژاندارمری سریعاً شعارها را پاک کردند. از     

ی اطراف نیز اتفاق آنجا که این حادثه نه تنها در آنجا بلکه در چند آباد

ای از اهالی گمان بردند که کسانی از شهر شبانه افتاده بود، پاره

بوسیله اتومبیل یا موتور سیکلت به دهات آمده و به نوشتن شعار 

از آنها جوانک گالش و دو دوست  دیگر ایاند، اما پارهپرداخته

من اش بهروز و احمد را عامل آن دانستند. بنابراین "انجهمشاگردی

مأمورین اقدام کنند،  آنکهی انصاف" تصمیم گرفت پیش از خانه
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و خود به تنبیه و احیاناً هدایت یاغیان و گمراهان  دهکرخدمتی خوش

جوان برآید تا که روستاشان به عنوان مرکز مخالفان رژیم بدنام 

 نشود.

ی بزرگی تشکیل خانهی انصاف در قهوهی انجمن خانهجلسه    

سفیدان ده نیز ی ریشمعاونش دهبان، و همه شد. کدخدا و

زده و وحشت خود حضورداشتند. بهروز و احمد هر یک به همراه پدر

خانه سرافکنده ایستاده بودند. شرمگین در برابر جمعیت درون قهوه

-کنان از قهوهپچجای قاسم هنوز خالی بود. لحظاتی بعد چند نفر پچ

در بازار محله به تماشای کم جمعیت حاضر خانه خارج شدند. کم

 شتافت.  ،آمدندبرادران گالش که از دور می

ای را روی سر های برادرش را بسته و پالان کهنههوشنگ دست    

-پشت سر خود می خری مثلهایش گذاشته بود و او را و شانه

وسیله مورد رضایت و خشنودی اعضای انجمن  کشید تا به این

م برادرش دیگر به پاسگاه ژاندارمری ی انصاف قرارگیرد و جرخانه

  .راپرت داده نشود

جار و جنجال سر بازار دامن گرفت. همه با اشتیاق خاصی به     

ی خاطیان خانه هجوم بردند تا در محاکمه و تحقیر و تنبیهقهوه

شرکت کنند. تعدادی به دلیل نبودن جا از پشت در و پنجره سرک 

 ند. کشیدند و به تعقیب جریان پرداخت

ی انصاف، با صدای خشنی رو به محکومان حاج ولی، رئیس خانه    

 جوان کرد و گفت:

ی ما شما رفتید شهر تا سواد یادبگیرد و افتخار محله !هابچهحیوان»

اید؟ اید و سیاسی شدهبشوید، در عوض حالا برای ما دُم درآورده

رت همایونی بگویید ببینم کدام حرامزاده روی دیوار بر علیه اعلیحض

 «شاهنشاه آریامهر گُه خورد فحش نوشت؟

 یکی از اعضای انجمن گفت:    

دانند که کی همه می !این جوانمرده قاسم باعث و بانیش است»

دهد هاست که به آنها کتاب میهای ما را خراب کرده. سالفکر بچه

 «رود.بخوانند. باید بفرستیمش به پاسگاه، وگرنه آبروی محله می
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 یکی از حضار تماشاچی به حمایت از او افزود:    

های ها را خراب کرده. بچهی بچهاین قاسم فکر همه !آره به خدا»

کردم با معاشرتش یکخرده من هم از او کتاب گرفتند. اول فکر می

گیرند که چطوری مثل شود و از او یاد میشان باز میچشم و گوش

اند، هایم زبان درآوردهچهدر عوض ب .خودش زرنگ و درسخوان باشند

-آدم سوت می مخزنند که هایی میاند. حرفیکشبه عالم شده

 «داشتند.کشد. اصلاً بهتر بود او را توی زندان نگه می

 گفت: جویانهآشتی پیرمردی از درون جمعیت    

خدا میرابعلی را بیامرزد! پسرش هم مثل خودش سرکش است. »

مادرش  ،ضعیفه !ش کنیدرسد. ولاما آزارش به کسی نمی

استخوان خرد کرده تا او را فرستاده مدرسه. همین بلایی که 

 ،برادرش امروز به سرش آورده برای هفت جدش کافی است. هی

ای؟ کشی پالان روی سر برادرت گذاشتهخجالت نمی !هوشنگ

-های !زیر خاک است پدرت خوب شد که خدابیامرز !بنازم به غیرتت

 «ز یک جو غیرت!دریغ ا ...هایهای

 یکی از اعضای انجمن پیشنهاد کرد:    

گوید. فقط یکخرده گوشش را هم بکشیم، هر چه توی راست می»

 «رود.شهر یادگرفته از یادش می

 ی انصاف با تأیید پیشنهاد او افزود:عضو دیگری از انجمن خانه    

 «شوند.بآره، هر سه نفرشان باید گوشمالی »

 م عضو انجمن بود و هم از چندی پیش به حاج آقاه که پدر بهروز    

به غیرتش برخورد  .الله موسوی خمینی تمایلاتی داشتروح سید

که پسرش در ملاء عام گوشمالی شود. به همین خاطر مصرانه 

 گفت:

-من گوش پسرم را حسابی کشیدم. یالله بهروز بگو که گُه خورده»

-از این غلطها نمیشوی و ای، و دیگر با قاسم دست به یکی نمی

 «کنی!

-فنو فن بود بهروز در تمام طول محاکمه سرش را پایین انداخته    

 با پشیمانی گفت: .ریختکنان اشک می
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 را اش سرشهای سیاسیگُه خوردم با قاسم گشتم. کتاب»

 « بخورد. من اصلاً روی دیوار شعار ننوشتم. همه را خودش نوشت.

 پدر احمد کرد و پرسید:ی انصاف رو به رئیس خانه    

 «گوید؟می یخب، مشته ابراهیم، نوبر تو چ»

گرفت، گیر بود و زبانش میپدر احمد که دهقانی متین و گوشه    

کرد عصبانی نشود و شمرده صحبت کند، که سعی میدر حالی

 جواب داد:

هاهاهاهایش را کتابکی کآزار است. همهبیبیپسرم بیپپ»

های قاقاقاسم کتابککی کدادادامادم هم همهسو سوزاند.  سو

 «ندارند.نتقصیر نتقجوانند. تقججسوزاند. ج سو را سو

 یکی از اعضای انجمن خیرخواهانه گفت:    

بالاخره به  !ات را نکشمشته ابراهیم، اینقدر ناز پسر یکی و یکدانه»

پول همه پدرت این !غیرتنشاند. هی احمد، بیخاک سیاهت می

کند، تو که پسر خوب و درسخوانی بودی، آخر ات میخرج مدرسه

این چه غلطی بود که با رفیقت کردی؟ زود باش بگو که گُه 

 «!خوردی

کسی  آنکهاحمد همچنان سرش را پائین انداخته بود و برای     

ها هایش نشود، ساعد دست راستش را روی چشممتوجه اشک

ای به پشت گردنش زد و ضربه ،پسر حاج ولی ،. نادره بودگرفت

 گفت:

جوری آدم بشو نیستند. باید حسابی جانیش ایناین و رفیق جان»

 «حالشان را جاآورد.

پدر احمد که هرگز سابقه نداشت روی پسرش دست درازکند،     

که سرخ شد. از جایش برخاست و در حالی عصبانیتش از صورت

 گفت: ،آوردت در میبه حرکتهدیدکنان نادر  صورت دستش را جلو

 «زززدی؟پسرم را زپپحقی پححچه حچبه چبب  تو ب  تُ تُ »

نادر تشرزد و او را از مداخله بازداشت و رو  خود ولی به پسرحاج    

 به احمد گفت:
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ی ما یک مان خوش بود که بالاخره محلهما همه دل !پسرجان»

 یار مملکت فضولجوان باسواد و عاقل دارد. آخر چرا رفتی در ک

 «کردی؟

 یکی از اعضای انجمن رو به احمد کرد و گفت:     

 !«و قال قضیه را بکن بترک بگو زبر دیگر! بگو که گُه خوردی»

چند نفر از حاضرین همزمان به تشویق احمد پرداختند تا قضیه را     

فیصله بدهد. احمد نگاهی زیرچشمی به قاسم انداخت که کاملاً 

گفت تا کرد. گویی به او با اشاره میالان نگاهش میخونسرد زیر پ

خواهد هر چه زودتر به خواست دیگران عمل کند و چنانچه دلش می

خود را از مهلکه نجات دهد. یادش آمد که او حتی موقع ابراز 

پشیمانی بهروز نیز چندان دلگیریی از خود نشان نداده بود. به یاد 

مجبور شده بود حرفش را  یداستان دانشمندی که در قرون وسط

پس بگیرد و چرخش زمین به دور خورشید را انکار کند، افتاد. پیش 

 خود اندیشید:

شود. در عوض یک روز حساب با یک گُه خوردم که دنیا خراب نمی»

 «رسم.نادر را می

ولی و کردن حاجعزمش را جزم کرد و تصمیم گرفت برای مسخره    

ن عذر خواستن، معترض و از روی اش، عوض آرام و شرمگیانجمن

اجبار این کار را بکند. بنابراین با تمام غروری که در جان داشت بلند 

 :زدفریاد 

 «!گُه خوردم»

پدر احمد که غرورش با شنیدن صدای بلند او همه یکه خوردند.     

جویانه و دست او را ول کرد. احمد کینه ،دار شده بودخدشه

هایش از خشم مکرر روی هم دندان غضبناک به نادر خیره شد.

-حالی . دریستدانست که حریف نادر نشدند. اما میسائیده می

کنان روی زمین تف انداخت و با کرد تحریککه همچنان نگاهش می

 کردند:پچخانه گریخت. چند نفر از حاضران با هم پچعجله از قهوه

 «یم.کردجوان است. به غرورش برخورده. نبایستی اذیتش می»
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ولی با شنیدن گفتگوی دیگران پدر احمد با عصبانیت به حاج    

 گفت:

گُه گُُُ بگوید گبپ پسرت هم باباباباید بپحاحاحاحاج وووولی،پ»

 «خورده ااااحمدم را زد.

 تلافی نادر که از دیرزمان منتظر فرصت بود تا به هر ترتیبی شده    

، کسانی را که سر آورددر شخانواده و فامیل را سر فرار نامزدش

راهش بودند به سویی هل داد. به طرف پدرزن هوشنگ رفت و 

 تهدیدکنان، به قصد تحریک هوشنگ، غرید:

 «من بگویم گُه خوردم؟ !کش دیوثکُس»

شلوغ شد. چند نفر خود را روی نادر انداختند تا  خانهناگهان قهوه    

 ت دهند. مشهدی ابراهیم را از زیر ضربات مشت و لگدش نجا

یم وقتی از دست نادر رها شد دادخواهانه رو به همشهدی ابرا    

کدخدا کرد و خواست چیزی بگوید، اما از شدت عصبانیت چنان به 

ی کاملی از خدا" جملهخخکدکدخکدککلکنت افتاد که جز"ک

 بیرون نیامد.  دهانش

و  سفیدانکدخدا و معاونش دهبان، و چند نفر دیگر از ریش    

ی ولی جلسهی پسر حاجبزرگان ده برای اعتراض به حرکت قلدرانه

-خانه بیرون رفتند. حاجی انصاف را ترک گفتند و از قهوهانجمن خانه

ی رسمی انجمن به شدت عصبانی ولی که از بهم خوردن جلسه

رسید و صورتش قرمز شده بود، تهدیدکنان پسر خود را از به نظر می

سیلی محکمی  .رد. بعد، به سوی هوشنگ رفتخانه بیرون کقهوه

 خواباند و فریاد کشید: زیر گوش او

ی گالش، برادر خرابکارت را ببر تحویل پاسگاه بده! وگرنه مادرجنده»

 «اندازد.تمام محله را به جان هم می

کرد و از  ،بسته آنجا ایستاده بودی قاسم که کتلگدی نیز حواله    

 خانه خارج شد.قهوه

اش هرگز تصور خدمتیای را برای خوشهوشنگ که چنین خاتمه    

 آنکهنکرده بود، تحقیرشده، در هم شکسته، دلواپس و عصبی، بی
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. در همان هنگام صدای زدسر برادر  بهکند، مشتی بداند چه می

 خانه توجه همه را به خود جلب کرد.فریاد زنی از بیرون قهوه

چادری به کمر بسته و داسی مادر قاسم با وضعی پریشان،     

خانه شد. هوشنگ با دیدن او پا به فرار تهدیدگر در دست وارد قهوه

گذاشت. مادر تنها قدمی به سویش برداشت ولی از تعقیبش، در 

نظر کرد و به آزاد کردن قاسم از زیر کرد، صرفکه نفرینش میحالی

 ها پرداخت. پالان و بند طناب

ی طناب و نیز خود پالان با غضبی که شدهقطعات با داس بریده     

مادر در حرکاتش داشت، به اطراف پرت شد. صدای افتادن و 

ها با فریاد و فحاشی ها و نعلبکیشکستن قوری، سماور، استکان

 کوکب در هم آمیخت:

جوری انصافی را همینبی دارید اید وها! اینجا نشستهگُه به ریش»

مردهایی که شما ه ریش عاقلهی من ریدم ب ؟کنیدتماشا می

اش از اینجا ولی با پسر مولکوتهدخترم را حاج !خواهید باشیدمی

تان نگزید. امروز هم مشته ابراهیم و پسرش را ، ککهفراری داد

اید زند این زنازاده، باز اینجا نشستهتان کتک میگرفتهروی گُه پیش

شود هم میبه شما  !هایتانکنید؟ خاک بر سر زنو تماشا می

 «غیرتی مثل شما!گفت مرد؟ هی من ریدم به ریش هر چه مرد بی

خانه، زن مشهدی ابراهیم و با بیرون آمدن کوکب از درون قهوه    

دخترهایش با داس و چوب وارد بازار محله شدند. مردم آبادی با 

برای تماشا به  کنجکاوها، شنیدن صدای شیون و فحش و فریاد زن

 یسابقه بود. گاهدند. چنین هیاهویی در قریه بیآنجا هجوم آور

-آمد که دو یا چند مرد با هم وارد دعوا و زد و خورد میپیش می

ها تا آنموقع هرگز به میدان و بازار محله شدند، اما پای دعوای زن

کرد کشیده نشده بود. حالا در این دعوا هیچ مردی جرأت نمی

ترسید. در زدوخورد با آن میدخالت کند، چرا که از عواقب قانونی 

شدند. از زن بیگانه معمولاً مردها از نظر قانون مجرم شناخته می

پسندید که مردی با زن غریبه طرفی دیگر عرف و عادات مردم نمی

 وارد مناقشه و زدوخورد شود.
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در این هیاهو نادر از مهلکه گریخت، چرا که از زن جدی و خشن     

، و بارها فحاشی و آبروریزی نصیبش شده گالش تاکنون یک بار کتک

-بود. او چنان دل پرخونی از این زن داشت که خیلی دلش می

اش را با خاک یکسان کند، خواست شخصاً با او درگیر شود و خانه

از  تاکرد می شاما سر نترس زن و دو قبضه تفنگ سرپُر او مجبور

 ی مستقیم با او بپرهیزد. یهرگونه رویارو

ی بهم خورده و ناموفق انجمن بیرون آمده لی که از جلسهوحاج    

با زن گالش درگیر  آنکهلرزید، برای بود و در خشم و غضب می

ی نشست و ای دیگری رفت، گوشهخانهنشود، به درون قهوه

 سیگار پشت سر سیگار دود کرد.

دایی احمد از جمع حاضران در میدان ده به طرف خواهرش رفت     

 گفت:و آمرانه 

خواخور، برگرد برو خانه! خوبییت ندارد. تو و دخترهایت دیگر چرا »

 «اید؟خودتان را قاطی کرده

 کشان گفت:مادر احمد جیغ    

ام را بستهانصاف یکی و یکدانه پسر زبانبی یچی؟ پسر این حاج»

کنند پسرم خیال می ؟کتک بزند و من خانه بنشینم و هیچی نگویم

اند، حالا هیچاره را به خاک سیاه نشاندکس است. کوکب ببی

 «انصاف؟ولی بیاند به ما. کجاست این حاجرسیده

را گرفت و او و  خود دست خواهر عصبیدایی احمد دلخور و     

دخترهایش را از بازار محله دور کرد. آنها هنوز چندان از میدان دور 

ره نشده بودند که با شنیدن صدای فریاد و فحاشی کوکب دوبا

 برآشفتند و به حمایتش آمدند. 

کوکب خطاب به مردهایی که قصد داشتند او را آرام کنند، در     

 غرید: ،کردش تهدید میاکه با داسحالی

بروید کنار! دست نامحرمی اگر به من بخورد، با این داس قلمش »

تا  هایتان را بفرستیدها خانه و زنبروید نامسلمان !کنم! برویدمی

این ناحاجی گور به گور من فقط با ی انصاف بنشینند! توی خانه آنها

خواهم تقاص دخترم را امروز با پسر گاوکُنش کار دارم. می با پدر و
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خورم. روم زندان آب خنک میداسم از اینها بگیرم. بعدش هم می

از دست بدهم. اصلاً، اصلاً چرا قبلاً تقاصم  کهمن دیگر چیزی ندارم 

 «گرفتم...را از اینها ن

ح مرحوم اروامشته خواخور! مشته خواخور، کوکب! تو را به »

دانیم که ما همه می !میرابعلی برو خانه! خواخور، دیگر بس است

 «ای.کشیده هتو تا حال چ

کوکب با شنیدن صدای پیرمرد محترمی که قبلاً با شوهرش     

و دوستی و رفت و آمد داشت، بغض گلویش ترکید. رو به او کرد 

 گریان گفت:

مشته برار، مختارخان! شما بگویید، اگر مرحوم میرابعلی زنده بود، »

جوری به خاک سیاه هایم را اینکردند من و یتیماینها جرأت می

اند، هیچکس در کردهبنشانند؟ آخر انصاف کجا رفته؟ دخترم را دربه

رد ولی داانصاف حاججیکش در نیامده، حالا ببینید چه جوری این بی

کند که یادگار مرحوم شوهر خدا بیامرزم، تمام محله را وادار می

هایم هایشان مثل بچهدر کنند. الهی بچهقاسم را هم از اینجا دربه

 «...یتیم بشوند!

ی انصاف نیز با آرام شدن مادر قاسم، چند عضو انجمن خانه    

سر کار و  جرأت کردند و به طرف او آمدند و دلجویانه از او خواستند تا

-زندگی خود برود. کوکب دوباره کنترل خود را از دست داد، به طرف

 ش تهدیدکنان غرید:اشان حمله کرد و با داس

هایتان را های تنُ به تنُی! گفتم بروید خانه و زنگُه به ریش»

 «بفرستید بیایند اینجا قضاوت کنند!

ادر، خود گی، قاسم، مغرور و خرسند از شجاعت مدر این آشفته    

ی دعوا به نفع خود، سعی کرد ی جبههرا به او رساند. با مشاهده

ولی و از موقعیت زن بودن مادر استفاده کند و او را به جان حاج

 کنان گفت:پسرش بیندازد. تحریک

. به من ولی با پسرش توی دکان مشته حسن نشستهاجَی، حاج»

و بهش گفت  دخوابانلگد زد. زیر گوش برارجان هم یک سیلی 

 «مادرجنده.
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تر شد، کنترلش را از دست داد و کوکب از شنیدن فحش جری    

حسن خیز برداشت. گرگی زخمی به طرف دکان مشهدیچون ماده

 جمعیت ترسان از سر راهش گریخت. 

در دکان مشهدی حسن از داخل قفل شد. داس کوکب به     

لی چنان اصابت کرد. شیشه شکست و فروریخت. حاج و شیشه

ترسید که رنگ از رویش پرید و صورتش کاملا زرد شد. صاحب دکان 

شده و عصبی به هیچ هایش سعی کردند تا با زن اهانتو مشتری

وجه، حتی با نگاه نیز، تماسی پیدا نکنند، تا مبادا بیشتر تحریک 

ی دو خانواده امروز بین دو دانستند دعوای دیرینهشود. همه می

ستمدیده، و دیگری  و فر، یکی زن، فقیر و تحقیرشدهنفر، تنها دو ن

مرد، متمول و قوی و قادر و چندان متنفذ که مأموران پاسگاه 

 ند، به اینجا کشیده شده است. رگذاژاندارمری نیز به او احترام می

 کوکب خشمگین غرید:    

ام یا زن و دخترهایت؟ بیا بیرون و ثابت کن ناحاجی! من جنده»

خواهم آن سه بند انگشت گوشت مردانگیت را با این میمردی! بیا 

داسم جلو مردم ببُرم و دستمالم را روی سرت بگذارم. چرا مثل 

یک  !ای و در را گفتی ببندند؟ تنُ به تنُیموش توی دکان قایم شده

-شب نرو خانه، بعد ببین زن و دخترهایت چند تا مهمان زیر لحاف

آنها را بیاورم اینجا تمام مردهای  خواهمشان دارند. بیا بیرون! می

 «!شوندبمحله سوارشان 

های گردنش ملتهب شده بود، از آنجا که بهتر از ولی که رگحاج    

دانست که درگیری و زد و هر کسی در ده با قانون آشنا بود و می

خورد با یک زن غریبه، هر چند هم حق با مرد باشد، دردسر برایش 

ش را فرو خورد و تلاش کرد از در دوستی ابوجود خواهد آورد، خشم

 درآید:

یم. این چه اهما ناسلامتی با هم نان و نمک خورد !خواهر، برو خانه»

آید؟ حالا ما یک اشتباهی هایی است که از دهانت بیرون میحرف

حتماً یکجوری  !کنم برو خانهخواهش می !کردیم، تو ببخش

 «کنم.اشتباهم را جبران می
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من خواهر تو نیستم. تو مگر همان پفیوزی  !شرفپدرسگ بی»

نزول دادنت از تومانی یک تومان هایم را به زور نیستی که زمین

ی من بشو تا قرضهایت را واگذار چنگم درآوردی و گفتی بیا صیغه

-کنم و زمینت را به تو پس بدهم؟ آدم مگر خواهر خودش را هم می

هم چشم بد داری.  پس تو به خواهرهای خودت ؟رود صیغه بکند

های زناکارت را ببرند زیر خاک! الهی زنت بیوه بشود الهی آن چشم

 «!...و زیر این و آن بیفتد

-ولی دیگر نتوانست تحمل کند. از جایش برخاست و بیحاج    

 اختیار فریاد زد:

 «داری؟پتیاره! حُرمت خودت را چرا نگه نمی»

یرون برود و با کوکب گلاویز خشمگین به طرف در به راه افتاد تا ب    

خانه راه را بر او بستند و نگذاشتند دعوا قهوه درونشود. حاضران 

ی دیگران شیر شد و رو به آنها دامن بگیرد. حاج ولی با مداخله

 گفت:

همه شما شاهد بودید. برایش شکایت  .به ناموس من فحش داد»

آورم. می همین امشب مأمور !نویسم، زیرش را باید امضاءکنیدمی

اندازمش توی هُلُفدانی تا با این پسر خرابکارش آب خنک بخورد. می

 «!ی گالش ضد شاهنشاه آریامهر هستنداصلاً تمام این خانواده

آمدن کوکب ساکت شده  میدانمادر و خواهرهای احمد که با به     

بودند، به همراه چند زن دیگری که از شنیدن هیاهو به بازار محله 

 دند، کوکب را مهار کرده و با خود به خانه بردند. آمده بو

 

آمیز زن ی عصبی و جنونحاج ولی با خلاص شدن از شر حمله    

 یدار شدهکرد آبرو و موقعیت خدشهکه سعی میگالش، در حالی

خود را بین اهالی دوباره به دست آورد، هوارکشان رو به صاحب 

 قهوه خانه کرد و دستور داد:

به  !بیا برویم پاسگاه از دست این پتیاره شکایت کنیم حسن،لال»

اندازم زندان تا های دکانت هم شده این جنده را میخاطر شیشه

اش هم اصلاً ندارم. خوری بیفتد. کاری به کار پسر حرامزادهبه گُه
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رسد که چه گُهی خورده. شان میخود مأموران بالاخره به گوش

د. من را بگو که خواستم نصحیتش مادرش را بگاین خواهر و بگذار

 «ها نخورد و خودش را بدبخت نکند.کنم دیگر از این گُه

و به همین دلیل  گرفتحسن که زبانش کمی میمشهدی    

 ، جواب داد:کردندحسن صدایش میها لال بعضی

-هایم یتیم میگیرد، بچهزن دعوا ندارم. آهش من را میمن با بیوه»

گیرم، و الا خیرات اگر خودش داد از او میشوند. پول شیشه را 

 «هایم.مرده

-اش به او هجوم برد و به کتکولی با تمام خشم فروخوردهحاج    

 زدنش پرداخت:

شود. نشناس! من اگر نباشم در این دکانت تخته میسگ  نمکلال»

شود کرد. به هیچ کس خوبی نمی !هایت را نفروختماگر سفته

 «...پاسگاه رومخودم تنهایی می

 

 

5 

ها، احمد تحقیرشده و ی گالشکند، درون محوطهکنار پیله    

 به دوستش قاسم گفت: خشمگین

ولی های آبدارش به حاجقاسم، تلافی تو را مادرت با فحش»

هاتان را . من هم باید تلافی پدرم را دربیاورم. یکی از تفنگهدرآورد

کمین بنشیم و مخش را خواهم سر راه نادر بردار بده به من. می

 «بچه باید به سزای اعمالش برسد.نظاره کنم. این حیوان

ها را نباید گذاشت راحت بمیرند. باید روزگارشان جور حیواننه. این»

تواند از نادر بگیرد. مادرم را سیاه کرد. انتفام من را هیچ کس نمی

حاجی  من باید شان کرده.شان داد و پیش مردم کوچکفقط فحش

 «!تو وایستا !در کنماز اینجا دربه ازاده رو حاجی

یک تفنگ را خودت  !بیا عمل کنیم !هی، قاسم! اینقدر حرف نزن»

 «!ترتیب پدر و پسر را یکجا بدهیم !بده به من را هم بردار، آن یکی
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قتل نه، دیوانه. این زالوهای کوچک را نباید کشت. یاید به خاک »

ان درس عبرت بشوند. تو وایستا! من شان نشاند تا برای دیگرسیاه

 «ی خوبی برایشان دارم.یک نقشه

 «ای؟چه نقشه»

 «است؟ یدانی چکوکتل مولوتوف می»

 «نه.»

 «توانی یک بطری بنزین برایم تهیه کنی؟دهم. میبه تو نشان می»

خواهی دارم. میتوانم. از باک بنزین موتور پدرم بر میآره که می»

 «کار کنی؟ یچ

-سازیم. میمولوتوف میکنیم و کوکتلصابون قاطیش میبا »

-شان آتش میشان. کلی از ثروت و دارائیاندازیمش توی کندوج

-شوند و میمحتاج یک لقمه نان می وقترود. آنگیرد و از بین می

شان بیرون از کله هم ری و قلدریا؟ نزولخوهچیعنی فهمند نداری 

 «رود.می

 «؟زینباشد. فقط با یک بطری بن»

 «دهیم.اش با من. برو بیار! همین امشب ترتیبش را میآره. بقیه»

 

احمد با بطری بنزین برگردد، هوشنگ شتابان خود را  آنکهقبل از     

 نفس زنان گفت:به خانه رساند. نفس

 «!آیندمی دارندقاسم فرار کن! »

 قاسم که از برادرش دلگیر بود، اعتنایی به او نکرد. مادرش با    

 تندخویی پرسید:

 «خواهی؟می یغیرت؟ از جانش چبی ،شده یدیگر چ»

 !آیندها میولی رفته پاسگاه مأمور بیاورد. حالا ژاندارمحاج»

عمومختار و کدخدا گفتند بدوم به تو بگویم که قاسم را از خانه 

 «!فراری بدهیم تا دستگیرش نکنند

 «...؟وای، یا امام رضا! دیدی چه خاکی بر سرم شد»



167 
 

ها نیست، اجَی. به این دیوانه بگو برود شهر حالا وقت این حرف»

-د. یکگذارحرف من که دیگر محل نمیبه یک جایی قایم بشود. 

 «خرده پول هم اگر داری به او بده.

ام را توی این شلوغی بفرستم گویی جوانمرده، بچهمی یچ»

 «و!ام؟ برو از جلوی چشمم گم شمگر دماغم را زالو داده ؟شهر

را گوش کن! تا دیر نشده باید  مبار هم که شده حرفاجَی، یک»

گیرند. اینبار دیگر ولش کاری کرد. قاسم را به جرم سیاسی می

 «آورند؟ها چه بلایی میدانی سر سیاسیکنند. مینمی

کوکب مستأصل قطعه چوبی برداشت و به طرفش پرت کرد و     

 گفت:

دیگر  مردماز ین بلایی بیاوری، وقتی تو سر برادرت چن !غیرتبی»

 «ها؟ ؟شود داشتچه انتظار می

گویم ای مگر؟ میفهمد. بابا، دیوانه شدهلا اله الا الله! باز هم نمی»

آید. من اگر به آن وضع بردمش سر دکان، فکر کردم حالا مأمور می

ی کافی تنبیه شده، و گویند قاسم به اندازهها میناموساین بی

 «کشد.گاه نمیکار به پاس

صدای چهارنعل تاختن و نزدیک شدن اسبی گفتگوی آنها را قطع     

ی خانه افسار اسب را کشید. حیوان مهار کرد. سوار در محوطه

ها را بالا گرفت، چراغپا ایستاد و شیهه کشید. هوشنگ شد، دست

 ادامه داد:

 «به پدرش گفتم او را هم همراه قاسم بفرستد. .این هم احمد» 

 اندیشید از احمد پرسید:که با خود میکوکب در حالی    

 «شده پسرم، احمد؟ با این عجله کجا؟ یچ» 

 «مگر خبر نداری، زن دایی؟»

 «از چه چیزی خبر ندارم؟»

 «دامادم مگر نگفت؟»

که نادر گفت، وقتیاگر راست می !غیرت گوش ندهبه حرف این بی»

از خودش غیرت نشان شده دست روی تو و پدرت دراز کرد، ذلیل

 «داد.می
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شود کاری کرد، زن دری آنها یک نفره که نمیلُ آخر در برابر قُ »

 «دایی.

زد تا شود کاری کرد؟ لااقل یک مشت هم خودش میچرا نمی»

. بعدش هم کتک استام یک مرد شد که توی خانهدلم خنک می

 «جای خدابیامرز خالی! ...خورد. هایمی

 !«قاسم، عجله کن برویم»

خواهی بروی، پسر؟ پس آن بهروز کجاست؟ مگر او کجا می»

 «؟بودهمدست و رفیق شما ن

و هم  هم ما را لو داده گوید با او کسی کار ندارد، چونام میدایی»

ی رویم خانهی انصاف و فامیل نادر است. اول میپدرش عضو خانه

ن یک رویم شهر برای خودمافردا می .یممانعمویم. شب را آنجا می

 «گیریم.اتاق می

 «؟یاگر شما را توی شهر گرفتند چ»

شناسد توی شهر کسی ما را نمی !ی ما را نخورید، زن داییغصه»

 «گردیم خانه.خوابید، برمی کمو با ما کاری ندارد. سر و صدا که یک 

دادن دانند غم از دستپدر و مادرت نمی !برگرد برو خانه، پسرم»

راضی نمی شدند تو از خانه بیرون  بچه چه غمی است، وگرنه

-خودم تحویلش می !بیایی. برو خانه و با قاسم کاری نداشته باش

ی من کاری کند با بچهها. هیچ کس جرأت نمیدهم به ژاندارم

 «بکند.

-مگر دیوانه شده ؟ها بدهیخواهی تحویل ژاندارمچی؟ من را می»

 «ای، اجَی؟

هرت رفته، تا حالا مرده یا را بفهم، خاک بر سر! خوا حرف دهانت»

ها بیایند دستگیرت کنند. دارت اش معلوم نیست. بگذار ژاندارمزنده

 «جوری لااقل خیالم راحت است که توی زندانی.زنند. اینکه نمی

خواست دستش را بگیرد، فاصله گرفت قاسم از مادرش که می    

 و گفت:

گردم. ی بر میبزود !بگیر بنشین بخاری برو بغل !ولم کن، اجَی»

کنند. هیچ کس تمام مملکت شلوغ است. مردم دارند انقلاب می
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خواهد. همین روزها از تاج و تختش دیگر خبری دیگر شاه را نمی

هیچ  دیگر شانولی و نادر با رئیس پاسگاه. آن موقع حاجیستن

 «توانند بکنند.غلطی نمی

زنی؟ یاست که م یهای مزخرف چاین حرفشاه و تاج و تخت!؟ »

ات را به توی شهر کله اینکهفهمم. مثل اش را نمیمن که معنی

 «اند. بیا توی اتاق!جای درس با پهن پر کرده

شوند. آنوقت شان دادگاهی میمزخرف نیست. بزودی همه»

 «کنم.روم پیدایش میگردد. وگرنه خودم میمی حلیمه بر

ون اتاق کشید. مادر دست قاسم را محکم گرفت و با خود به در    

 :احمد مصمم گفت

من  اما باشد. ،خواهید قاسم را تحویل بدهیداگر می !زن دایی»

 «روم.یکی می

 کنان به مادرش گفت:احمد اسبش را هی کرد. قاسم گله    

ببین اجی، احمد یکی و یکدانه پسر پدر و مادرش است، با این »

ی با من داری گذاشتند فرارکند. هیچ متوجه هستآزادش  وجود آنها

کنی؟ آن از پسرت که روی سرم پالان گذاشت، این هم کار می یچ

باشد.  ها بدهی!بسته تحویل ژاندارمخواهی من را کتاز تو که می

-روم و دیگر بر نمیمن هم یک روز مثل حلیمه از این خانه می

 «گردم.

کوکب ناگهان دستش سست شد و قاسم را رها کرد. گویی     

عواقب تصورش شده بود. احمد را صدا زد و از او خواست  تازه متوجه

اش را بیرون ایپول پارچهبایستد. دستش را درون جیبش برد. کیسه

        ای از داخل آن برداشت و به قاسم داد.آورد. اسکناس تاخورده
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 فصل ده

 

 

1 

در ابتدای شهر جمع کثیری از مردم برای  ،کنار خیابان اصلی    

ز دو زندانی سیاسی از بند رسته گرد آمده بودند. بعد از  استقبال ا

دوختن، صدای چشم های در آمد و شد مدتی به خیابان و اتومبیل

بوق ممتد اتومبیلی شنیده شد. در پی آن چند اتومبیل دیگر نیز به 

ها توقف کردند. مرد لاغر اندامی از درون زدن پرداختند. اتومبیلبوق

مد و از مشتاقان خود احاطه شد. بهزاد که از یکی از آنها بیرون آ

 گفت: ،گنجیدنمی خود شادی در پوست

 «برادرم! برویم جلو!آنهایش... »

قاسم نتوانست همراه او راهی در جمعیت بازکند. برادرها صورت     

هم را بوسیدند و یکدیگر را در آغوش گرفتند. بعد، به جای بهزاد 

ند. قاسم بالاخره توانست خود را کسانی دیگر به سراغ برادرش رفت

ای مشتاق و ستایشگر سیمای شاد و برساند. لحظه او تا نزدیکی

ی یکسره و بلند داشت. هایبهزاد ابرو مثلوقارش را تماشا کرد.  با

های پر پشتش با دقت آرایش شده بود. لبانش تندتند به سبیل

نه با آورد. صمیماآمد و آهسته کلماتی بر زبان میحرکت در می

 کرد. داد و روبوسی میاطرافیان، یکی پس از دیگری، دست می

قاسم نتوانست تصور کند که این او تا چندی پیش اسیر و     

زندانی و زیر شکنجه بوده است. شرمی آمیخته با احترام به این 

 انسان بزرگ در جانش نیرو گرفت. با خود گفت:

 « انی را ماچ کنم.نه. من شایسته نیستم صورت چنین آدم قهرم»

 بهزاد بازویش را گرفت:    

 «؟ایهی قاسم، حمید را دیده»

 «نه. مگر او هم آزاد شده؟»

 «!نگاهش کن، آنجا»
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سیل جمعیت با دو زندانی از بند رسته بر دوش به سوی شهر     

به حرکت درآمد. قاسم به سمتی که بهزاد اشاره کرده بود به راه 

پا درآمد و زیر پای جمعیت ماند. بالاخره  ش ازاافتاد. یک لنگه کفش

توانست حمید جمالی را از نزدیک ببیند. لبخندش به گرمی و 

ای گل به گردنش آویزان کرده بودند. مهربانی همیشه بود. حلقه

ای گل لاله نیز به دستش داد. یادش آمد که آن را کسی شاخه

از چشمان  اند. اشکاحتمالاً به خاطر برادرش محمود به او داده

 اختیار جاری شد.قاسم بی

ی مردی که او را بر جلو در ورودی خانه، حمید جمالی از شانه    

ای او را با مادر پیر و گریانش دوش داشت، پائین آمد. جمعیت لحظه

تنها گذاشت. قاسم که فقط یک لنگه کفش به پا داشت از لابلای 

 اول آنها ایستاد. کنندگان به جلو راه گشود و در ردیف استقبال

، و سپید مادر حمید با صورتی پیر و فرسوده و موهایی پریشان    

نش پیوسته باز و دهافشرد. ریزان پسر خود را در آغوش میاشک

کرد. سرهای آنها شد و کلماتی مهرآمیز نصیب فرزند میبسته می

های همدیگر قرار داشت. نام محمود چند بار روی لبان روی شانه

آمد. اندوهی درونش  طپشجاری شد. قلب قاسم شدیدتر به مادر 

، مادر حمید «ه؟شد چیمحمود پس  !حمیدجان» را در هم فشرد.

. چند زن منقلب او را که به یاد و در غم جوان کشته ن پرسیدنالا

 گریست، از حمید جمالی جدا کردند.امان میاش بیشده

مید جمالی سعی با به درون حیاط خانه هدایت شدن مادر، ح    

کرد بر اندوه درون و بغض گیرکرده در گلویش مسلط شود. لبخندی 

 بر لب آورد و رو به جمعیت با نگاهی شاکر گفت:

 «!امهمه لطف شماها شرمندهاز این !امشرمنده»

-استقبال افرادهای های مشتاق و مهربان او روی چهرهچشم    

ی آشنای هان در چهرهکننده از یکی به دیگری در حرکت بود. ناگ

جوانکی متوقف شد. ابتدا نتوانست به جایش آورد. هیچکدام از 

اقوام و خویشاوندانش چنین فرزندی نداشتند. در شهر نیز تا چند 

سال پیش او را هرگز ندیده بود. این ناآشنایی و کاوش در ذهن 
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چندان نپایید. نگاه کنجکاوش سراسر به اشتیاقی عمیق مبدل شد. 

یافته است. بازای را ش در شادمانی شکفت. گویی گمگشتهاچهره

 :پرسیدرفت، گرم و صمیمی که به طرفش میدر حالی

 «؟کنیمی یقاسم! تو اینجا چ»

ی افکار قاسم که در اندوه از دست با شنیدن صدای معلم، رشته    

دادن محمود جمالی غرق بود، گسست. با این گسستگی، 

راغش آمد. حسی در درونش او را به عصبانیت و غافلگیری به س

داشت. اما دو چشم آشنا با گریختن و دور شدن از آنجا وا می

گرم اینک در برابرش ایستاده بود. ناخودآگاه زمزمه مهربان و نگاهی 

 کرد:

 «حمید آقا!»

دوستان و آشنایان دیگرش در  مثلزندانی از بند رسته قاسم را     

 .با او روبوسی کردبغل گرفت و 

خواهرت حلیمه را پیدا  . آره،حلیمه، حلیمه، درست به یاد آوردم»

، حمید جمالی پرسید. قاسم سرش را منقلب پایین آورد. «؟کردی

ی گل آویخته بر ی او شده بود، حلقهمعلم که متوجه اندوه دیرینه

گردن خود را برداشت و به دور گردن او آویخت. آنگاه با غرور پدری 

 د و گفت:کرریف کند، رو به اطرافیانش که از فرزندش تع

 «!محصل من بود. نقاش ماهری است»

  

 

2 

قدی کوتاه، سری صاف و صورتی پُر ریش داشت. علیرغم  علی    

کرد. داشتن سی سال سن هنوز مجرد بود و با مادرش زندگی می

ی خاص او به ورزش اش علاقهی گوششکسته و پرشده یلاله

د. تعدادی کاپ فتح شده در مسابقات داکشتی را نشان می

خورد. به خاطر اش به چشم میی ساندویچیکشتی درون مغازه

آشنایی با بهزاد که دوست برادر کوچکتر و سربازش بود، قاسم را 
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شان پناه داده بود. قاسم با او و اش به کار گمارده و در خانهدر مغازه

 کرد.مادرش زندگی می

ی بزرگی آویران بود. قاب گرفتهمن عکس قابروی دیوار اتاق نشی    

ی کشتی هنگام شرکت در مسابقه عکس را یکی از دوستان علی

با  یدر خارج از کشور، به عنوان سوغات برایش آورده بود. مادر عل

کشید و زیر لب هر نگاه به عکس درون این قاب، آهی عمیق می

 کرد:زمزمه می

 «جان من!حسنی آخی...»

، بزرگترین پسر خانه، هشت سالی بود که در زندان به حسن    

برد. قبل از دستگیری به کار معلمی اشتغال داشت. از سر می

آورد. چند تابلو آبرنگ از او تزئین دیوارهای خانه نقاشی سر در می

ش به دیوار آویزان کرده اتابلو "گوزن" او را روبروی عکس بود. علی

 قطرات خون از ران ؛رسیدگریز به نظر می بود. گوزن از نیمرخ در حال

ای قرمزرنگ قاب روی زمینه ش سرازیر بود. عکس حسناتیرخورده

-شده بود و او با نگاهی جوان و نافذ گویی به گوزن مشتاقانه می

 نگریست.

تعداد اش را بست و به همراه در مغازه بعد از ظهر علییک روز     

ترین زندانی سیاسی از بند یاز مردم به استقبال قدیم زیادی

 شتافت.  ی شهررسته

زندانی روی دوش مردم به خانه آورده شد. روی بالکن برابر مردم     

ای انبوه جمعیت را که در حیاط بزرگ خانه و درون ایستاد. لحظه

زده تماشا کرد. لبخند رضایت در کوچه ازدحام کرده بودند، هیجان

ها را تک چهرهنافذش کوشید تا تکاش هویدا بود. با چشمان چهره

هایی مدید در انتظار چنین فرصتی جستجو کند، گویی او سال

ها بسربرده بود. لب زیرین خود را از هیجان لای دندان پشت میله

زده چند بار آهسته تکان داد و سپس فشرد. سرش را شگفت

 شکست: ،رفت طولانی شودسکوت را که می

گسستگی زنجیر استبداد شاهی، جای براستی که در این ایام »

 «فرزندان دلیر و شهید خلق خالیست!
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اش از آزادی، ای سکوت کرد. علیرغم همه خرسندیلحظه    

بندان به خاک و خون ی همنگاهش اندوهگین شد، گویی چهره

دید. با صدایی که روی خود میاش را به ناگهان در پیشغلتیده

 داد:نمود، ادامه می غمگینزخمی و 

امروز در کنارتان حضور داشتند و در شهد و شادمانی  هاایکاش آن»

تان بودند! به یاد کرده و فریادهای انقلابهای گرهشاهد مشت

های اعدام برای آزادی ها و میدانگاهی دلاورانی که در شکنجههمه

و سعادت مردم شجاعانه جان سپردند، یک دقیقه سکوت کنیم!... 

ردم دلیر را در تمام مدت اسارتم از پشت صدای پای شما م

دیوارهای زندان قصر، کمیته و اوین پیوسته شنیدم. روزی مرا به 

ایم. ات را گرفتهدفتر نظامی مزدوری بردند. او گفت:>تمام افراد گروه

اید. بیا ابراز ندامت کن، تا مورد عفو همایونی قلع و قمع شده

ای شنوید؟< لحظها را میقراربگیری!< گفتم:>حضرت آقا، صدای پ

ها گوش داد و پرسید:>چه صدایی؟< به صدای رفت و آمد ماشین

گفتم:>این صدای پای مردمی است که من به آنان ایمان دارم. 

< از !هایتان را ویران کنندآیند تا زندانآیند. میگوش کنید، دارند می

ا تمام خیز بی مردم دلیر این سرزمین قهرمانتک تک شما و از همه

اید! یایم را به واقعیت تبدیل کردهؤر اینکهوجودم سپاسگزارم از 

دانم. شکنجه و رنجی که من خودم را بیش از پیش مدیون شما می

در این هشت سال متحمل شدم در برابر رنج و مشقت زندگی 

ی که به چهرهای پیش، وقتیتان آنقدر ناچیز است که لحظهروزمره

دقیق شدم، از یادم رفت. خوشحالم،  آشنای بعضی از شماها

ها را با عزم پرتوانتان گشودید و در  بیدادگاه اینکهعمیقاً خوشحالم از 

روید تا تمام بنیادهای ستم و بردگی را در سراسر اینک می

سرزمین ما ویران سازید. خورشید انقلاب، خورشید آزادی و رهایی 

اهست که هیچ شما مردم قهرمان در شرف طلوع است. تاریخ گو

ی شما مردم غیور را نخواهد نیرویی توان درهم شکستن اراده

 «داشت...
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3  

بر خلاف میلش زیر پای او گاو  مردم به مناسبت آزاد شدن حسن   

ی مادرش و گوسفند قربانی کرده و جشن و مهمانی بزرگی در خانه

ز شد و بعد ادایر کرده بودند. دسته دسته مهمان وارد آنجا می

در تمام این  داد. حسنای دیگر میمدتی جای خود را به دسته

داد، مدت جلو در سالن ایستاده بود، با یکایک مهمانان دست می

د. قاسم چنان کرهدایت میکرد و آنان را به درون اتاق روبوسی می

شرمزده بود که جرأت نیافت با او دست بدهد و صورتش را ببوسد. 

از غفلت حسن، هنگام روبوسی با  اینکهتا  مدتی منتظر فرصت ماند

 مهمانی، استفاده کرد و وارد اتاق شد.

ها علیرغم دود سیگار سراسر فضای اتاق را فراگرفته بود. پنجره    

ی شام برچیده شده بود و سردی هوا کاملاً باز بودند. سفره

 کردند. نوشیدند و سیگار دود میمهمانان گفتگوکنان چای می

کم از تعداد حاضرین کاسته شد، اما به نیمه رسیدن شب، کمبا     

کردند. نشسته بودند و با او گفتگو می هنوز افراد زیادی دور حسن

 جوان ریشویی از او پرسید:

ی شما با خدا چگونه نظر شما در مورد مذهب چیست؟ رابطه»

 «است؟

با تبسمی صمیمانه بر لب، سر  ، حسنسؤالهنگام طرح این     

-خاطر و بیکرد تا آسودهتشویق می جوان ریشو را داد وتکان می

 وقار جواب داد: تشویش حرف بزند. سپس، متین و با

که خدا وجود  ای بین مردم مطرح نیست. ایناصلاً چنین مسئله»

 باید برایش ی است شخصی که هر کس خودشسؤالدارد یا نه، 

م نابودی دیکتاتوری های مردی عمومی توده. مسئلهجوابی پیدا کند

مسائل یعنی طفره  است. در چنین شرایطی پرداختن به اینگونه

سلول بودم. هر رفتن از اقدام انقلابی. من با شهید مجاهد... هم

-ها و زخمآوردند او دلسوزانه خونابهگاه میوقت من را از شکنجه

-گرداندند من سعی میکرد، و هر وقت او را بر میهایم را پاک می
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-هایش را پاک کنم. من شخصاً نماز نمیها و زخمکردم خونابه

خواست دور از چشم زندانبان نماز بخواند، خوانم، اما هر وقت او می

شد، دادم و چنانچه زندانبانی نزدیک میی سلول پاس میاز دریچه

ی ما نابودی این رژیم، و برقراری دادم. مسئلهبه او اطلاع می

دموکراتیک است که هر کس حق مسلمش  اد وآب ای آزاد وجامعه

باشد با هر اندیشه و مرامی که دارد در آن زندگی کند، به سهم 

خود در ارتقای جامعه آزادانه بکوشد، و حقوق فردی و شهروندیش 

 «ی دولت حفظ و پاسداری شود...بوسیله

مانده بودند.  ی حسنتنها چند نفر از دوستان نزدیک خانواده    

رو به برادرش کرد و با شوخی و  نیز در بین آنها بود. حسنبهزاد 

 خوشرویی گفت:

چه ای؟ از کسب و کارت کربلایی، شنیدم ساندویچی بازکرده»

 «خبر؟

 کنان جواب داد:نیز شوخی علی    

خبر خاصی نیست، کربلایی. فقط یک "اُستای" انقلابی گیرم »

 «کنیم.آمده. با هم کار می

ره برادرش به قاسم، از جایش برخاست و به طرف با اشا حسن    

هایش در این مابین سرخ شده بود، مجبور او رفت. قاسم که گونه

با او دست داد و روبوسی کرد. بعد،  شد از جایش برخیزد. حسن

کنارش نشست و نامش را پرسید. قاسم سرش پایین بود. علی 

 واب داد:دستی کرد و جکه از خجالتی بودن او خبرداشت، پیش

 «اُستا قاسم، کربلایی.»

کرد به نحوی سر صحبت را با جوانک شرمگین سعی حسن    

 بازکند:

 «آیی، آقا قاسم؟از کدام محله می»

آید کربلایی. به دلیل فعالیت سیاسی دو سال پیش از ده می»

بار توی گی یکهساواک او را چند روزی برده بود مهمانی. تاز

وقتی ولش کردند، رفت ده، آنجا هم با تظاهرات دستگیر شد. 

هایش یک گروه مطالعه و شعارنویسی تشکیل داد. یک عده از رفیق
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ها رفتند سراغش. ها گرفتند کتکش زدند. بعدش هم ژاندارمدهاتی

رود. از اینها گذشته، نقاش شان فرارکرده. اینجا مدرسه میاز دست

را از پشت  هایش حرف ندارد. دست توماهری هم هست. نقاشی

 «ی!بندد، کربلایمی

 کنان به قاسم گفت:تحسین حسن    

کردم. اینهایی که روی آفرین! آفرین! من هم قبلاً نقاشی می»

 «های منند.دیوارند، نقاشی

های تو خیلی با نقاشی !ببینی باید هایش راکربلایی، نقاشی»

ا . باش استتوی کلهیک دوربین عکاسی  اینکهفرق دارد. مثل 

 «!کشدقلمش از آدم عکس می

پس باید نسبت به سن و سالت خیلی رشد کرده باشی،  !عجب»

 «؟آقا قاسم

ماند. قبلاً که کند، چون برایش وقت نمیفقط با رنگ زیاد کار نمی»

رفت رفت مدرسه، روزها هم میمدارس باز بودند، شبانه می

ه شوی که ببینی تا متوج باید اش راکرد. نقاشیشاگرد بنایی می

قاسم برو نقاشی جدیدی را که  !با چه غولی سر و کار داری

چه اسمی رویش گذاشته  !کشیدی بیاور به کربلایی نشان بده

 «بودی؟ "بازگشت" یا "برگشت"؟

 اشو پیشانی هادستکف شد. قاسم از شرم داشت ذوب می    

هایش خیس عرق شده بود. در تمام مدت گفتگوی برادرها گونه

زده از . خجالتبا خود داشتآتشین و داغ را  یی ذغالحبهسرخی 

همه تعریف و تمجید تنها توانست سرش را بالا بگیرد و دلگیرانه آن

 به علی بگوید:

 «؟آقاکنی، علیچرا اینقدر مبالغه می»

ای به او زد و تشویقش کرد تا بهزاد با آرنج دست سُقلمه    

سم آرزو کرد که ایکاش نشان بدهد. قا اش را به حسننقاشی

که از اتاق خارج داشت از جایش بلند شود. علی در حالیجرأت می

 اضافه کرد: ،شدمی
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خیلی خجالتی است و برای کارش  اینکهفقط دو تا ایراد دارد، یکی »

هر وقت به استقبال زندانیان  اینکهزیاد اهمیت قایل نیست، دوم 

ند. تا حالا سه کش را گم میارود یک لنگه کفشسیاسی می

بود. حالا یکی از  کفشیاش را گم کرده. امروز هم یک پایش بلنگه

 «دهم.هایش را نشانت مینقاشی

طرحی از قاسم را آورد و به برادرش نشان داد. حسن  علی    

پرداخت. در  اشبه بررسی انهکنان به آن خیره شد و کنجکاوتحسین

پیری را در آغوش گرفته بود.  آن طرح، مرد جوانی برابر جمعیت بانوی

ی مرد تکیه داشت. علیرغم دیده و گریان زن بر شانهی رنجچهره

زد. موج می زن، نوعی نشاط در نگاه هاجاری بودن اشک روی گونه

ی دوری ای گل لاله داشت، و به نقطهمرد جوان در دستش شاخه

ی ی جمعیت، هراس و نشاط به طرز عجیبخیره شده بود. در چهره

که به مرکز صحنه زد. همه در حالیدر هم آمیخته و به چشم می

توجه داشتند، به ترحم یا که از وحشت، آهسته چیزی با هم زمزمه 

ی ناشی از تلخکردند. زخمی، داغی، حسرتی یا که درد می

-ها را، علیرغم لبخند، مکدر میای فرورفته در قلب، چهرهدشنه

 ساخت.

کلامی بر زبان آورد  آنکهی برگرفت. بیسرش را از نقاش حسن    

شرمزدگی  به رغمکنان به چشمان قاسم خیره شد. پسرک تبسم

مزمنش سر خود را بالا گرفت و کنجکاوانه به چشمان نافذ او زُل زد، 

واسطه ی او را بیخواست قضاوت و اندیشهگویی به اینوسیله می

 پرسید: دریابد. حسن

 «کردی، نه؟منظره را از نزدیک نقاشی »

 «آقا؟متوجه فرمایش شما نشدم، حسن»

هایت دیدی و منظورم این است که منظره را اول از نزدیک با چشم»

 «بعد نقاشی کردی، نه؟

 «بله.»

کردی، هیچ موتیفی پیش یعنی وقتی که داشتی نقاشی می»

 «رویت نبود؟
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 «ببخشید، کاملاً متوجه نشدم.»

-را پیدا کردم. مسلماً نمی . خودم جوابشیستم زیاد مهم نسؤال»

عنوان مدل جلویت نگهداری و از رویشان همه آدم را بهتوانستی این

ها واقعی و ملموس به نظر نقاشی کنی. اما متعجبم، همه چهره

 «رسند!می

ها ی چهرهشان واقعی است. بقیهنه. فقط این مادر و پسر چهره»

شنا را هم بیاورم. توانستم چند چهره آرا خیالی کشیدم. البته می

ولی نخواستم. برایم فقط مرکز صحنه، یعنی مادر و پسر مهم 

 «بودند.

چرا نگاه این تماشاچیانت هاج و واج است؟ لبخندهایشان را انگار »

 «؟یکی روی صورتشان چسبانده

دانم. شاید باید رفت از خودشان خودم هم به درستی نمی»

 «!پرسید

چیزی را من از نقاش  همچو ،"بازگشت" !جالب است !هه»

بود نامش؟ "گویا" یا "رپین"؟ انگاری رپین بود.  یام. چمعروفی دیده

 «آره، "بازگشت غیرمترقبه" یا شاید "دیدار غیرمترقبه" نام داشت.

ش را اقاسم بیش از پیش شرمزده شد. ناگهان اعتماد به نفس    

حسرت ش نخورده بودند. اها تاکنون به گوشاز دست داد. آن نام

نقاش دیگری نیز کاری چون کار او را قبلاً خلق کرده  اینکهاز  خورد

 است. مضطرب گفت:

شناسم. این صورت معلم من حمید من اصلاً "رپین" را نمی»

 «جمالی است، این هم مادرش.

گویم. منظورم نقاشی نبود. اسمی که برایش انتخاب کردی را می»

 «کنی؟نمی قاسم، تو چرا با رنگ کار ببینم استاد

که حتماً تنها کنم. البته وقتیچرا، بعضی اوقات با رنگ هم کار می»

ی رنگ بخواهم منظوری را انتقال بدهم. ولی از کار با رنگ بوسیله

باید کلی پول برایش داد، دوم  اینکهکنم، چون اول فعلاً پرهیز می

کنم کار با رنگ تنها کند. من فکر میخیلی وقت تلف می اینکه
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ی شخصی کسانی باشد که از امکانات مالی و خانوادگی لیقهس

 «خوبی برخوردارند.

 قاسم؟" چند سال داری، استاد»

 «شوم شانزده سال.می»

 «کنی؟خیلی خوب است. از کی تا حال نقاشی می»

 «به مدرسه رفتم. کهزمانیآید. اما شاید از درست یادم نمی»

 «پیش کی کلاس نقاشی رفتی؟»

سه ابتدایی معلمی داشتم که خیلی به نقاشی علاقه دوران مدر»

همه چیز را او به من یاد داد. یادش  راستش را بخواهید،داشت. 

 «!بخیر! معلم خیلی خوبی بود

هنر نقاشی بدون بکار بردن رنگ،  !اما با رنگ هم باید کار بکنی»

اش هم خیلی قوی، اش در خاک باشد، تنهیعنی درختی که ریشه

ی استاد را کلمه !برگ نداشته باشد. دستت درد نکندولی شاخ و 

برد. بین همسن کربلایی علی در موردت با مسما و درست بکار می

هایت رقیب نداری. خود من که توی زندان هم این اواخر کلی و سال

ای را کار و مطالعه در مورد نقاشی کردم، تا حالا نتوانستم منظره

ر بیاورم و اینقدر دقیق و واقعی ببینم، بعد بروم آن را به خاط

 «!بکشم

ها، کاملاً دقیق و صورتنگاه به  موقعکار سختی نیست. فقط باید »

 «متمرکز نگاه کرد.

 که تاکنون مثل سایر حاضران به گفتگوی قاسم و حسن علی    

 گفت: با افتخارداد، گوش می

ز روی تازه، چند بار ا ؟ام، کربلاییدیدی چه اُستایی پیدا کرده»

اش کرد. عکس تو هم نقاشی کشید، ولی بعد پشیمان شد و پاره

کنی؟ گفت که نقاشی به این خوبی را چرا پاره می پرسیدم لامصب

نقاشی نباید هرگز از روی کپی باشد. حالا شاید فردا از تو هم 

قاسم؟ این کربلایی حسن ما خود   طور نیست، اُستاکشید. این

 .«خودش است. دیگر کپی نیست

 «قاسم؟ از من هم نقاشی کشیدی؟ گوید، استادراست می»
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بله. شما امروز خیلی خوب صحبت کردید. وقتی داشتید حرف »

-زدید فقط در فکر این بودم که چه جوری صورت و حرکات دستمی

خواهید ببینید که امروز روی شود نقاشی کرد. میهای شما را می

 «رسیدید؟بالکن چه جوری به نظر می

تو مجبوری  اینکهام از جان، من خیلی شرمندها کمال میل. قاسمب»

ی شبانه... ما برای دفاع از ها بروی مدرسهروزها کار کنی و شب

-منافع کارگران و دهقانان و سایر اقشار زحمتکش جامعه مبارزه می

های ی ثروتخواهیم رژیم استبدادی شاه که همهکنیم. ما می

کند تا به کمک آنها و خارجیش پیشکش می ملی کشور را به اربابان

فروش و مزدورش توی این مملکت تاج و تخت شاهی در ارتش وطن

اختیارش باشد، از بین برود. وقتی این عملی شد، دیگر تو و سایر 

فرزندان زحمتکش این آب و خاک مجبور نیستید بروید سر کار، بلکه 

و با امکاناتی جایتان پشت میز مدرسه و دانشگاه است. آنوقت ت

 «پردازی...کافی به اعتلای استعداد و هنر نقاشی خودت می

که با دیدن یک جوان با استعداد ولی محروم کشورش  حسن    

-هایش میسخت احساساتی شده بود و داشت از رویاها و آرمان

از زبان قاسم، علیرغم  "کنم، رفیق!تان می"درک گفت، با شنیدن

از حرف زدن بازایستاد. جوانک نقاش  ،انشی سخنعلاقه به ادامه

برایش ناگهان مثل همرزم بالغی جلوه کرد. نگاه نافذش را به جوانک 

و بعد لبخندی بر لب آورد  .ای در همان حالت اندیشیددوخت. لحظه

 و مصمم گفت:

 «تو است، استاد  جوان! لسرزمین ما از آن جوانانی مث یآینده»

 

جفت کفش کوهنوردی به سراغ قاسم با یک  فردا صبح حسن    

 رفت و گفت:

 تویام ، استاد قاسم. قبل از دستگیریبه تو دهمیادگاری می»

کنم تهران خریده بودم. دو سه بار بیشتر آن را نپوشیدم. فکر می

ی پای من و تو یکی باشد. بندش را محکم ببند، تا دیگر یک اندازه
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ه دیگر زندانی سیاسی اش گم نشود. اگر چه حالا خوشبختانلنگه

 «توی زندان نیست که آزاد بشود و تو به استقبالش بروی.

  

  

4 

های پیشین اینک به طوفان مبدل شده بود. موج ناآرامی    

آمیز مردم در اکثر نقاط کشور هر روز تظاهرات و راهپیمایی مسالمت

تا دندان  نظامیانشد. حضور تانک و نفربر و به خون کشیده می

کرد. شهروندان با گذراندن میسیمای شهرها را کریه  مسلح

های یروزهایی خونین و حماسی، خشمگین و انتقامجو به سوگوار

 پرداختند.تازه می

زدند سر قاسم به همراه تعدادی که "مرگ بر شاه!" فریاد می    

نبش خیابانی ایستاده بود. ناگهان نظامیان از راه رسیدند. هر کس 

هدف به سمتی گریخت. او هنگام دویدن متوجه از ترس جانش بی

-اش را به طرفش نشانه گرفته است. بیشد که مأموری اسلحه

ای بیندیشد خود را پشت دیواری روی زمین انداخت. در لحظه آنکه

ای به دیوار خورد. قلبش به تندی به تپیدن افتاد. همان موقع گلوله

گلوله روی دیوار نگاه ترس تمام وجودش را فراگرفت. به جای اصابت 

 گفت:خود  با کرد.

را سوراخ  من، گلوله عوض دیوار مزداگر روی زمین شیرجه نمی»

 !«کرده بود

ی کسانی که زخمی و مجروح شده صدای "بگیر! بگیر!" و ناله     

گرفتند با صدای شلیک یا مورد ضرب و شتم مأموران قرار می

از سمت دیگری  آمیخت. در همان موقعها در هم میمسلسل

خاص و  یدوباره صدای دستجمعی "بگو مرگ بر شاه!" با صلابت

افکند. نظامیان به آنسو هجوم بردند. قاسم که تاکنون آتشین طنین

از کشیده و منتظر بود تا ضربات باتوم و مشت و لگد بر رروی زمین د

 آید، از موقعیت استفاده کرد و از مهلکه گریخت.د سر و رویش فرو
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های قاسم را تمیز  کرد زخمکه سعی میمادر علی در حالی    

 کند، ملامت کنان رو به پسرش گفت:

 یدهاتی ریکه را تنها توی شهر به این شلوغی ول کردی که چ»

خورد؟ هی قاسم، چرا توی مغازه نماندی و آخر؟ نگفتی تیر می

 «درش را از پشت نبستی؟

های نار زد و به بستن زخممجید، برادر جوانتر علی، مادرش را ک    

 قاسم پرداخت. علی دلجویانه پرسید:

 «کند؟قاسم، خیلی درد می اُستا»

 قاسم سعی کرد با لبخندی دردش را لاپوشانی کند:    

برسد، شیرجه زدم  آنکهام؟ قبل از چه دردی، بابا؟ مگر تیر خورده»

 «روی آسفالت.

 کنان گفت:مجید شوخی    

ها و زانوهایش سطحی است. زخم دستبیهوده نترسانیدش! »

طور برد. اینشود از یاد میخون آمده. بزرگ می ذرهدماغش یک

 «قاسم؟ ،نیست

 «دماغم خون آمده. افتادم زمین و فقط ترس. از ، چیزیم نیستآره»

ای در سر و وضع قاسم کشف کرده که گویی چیز تازه مادر علی    

 کنان گفت:گلایه ،بود

 یتماشا کن! همین یک شلوار را داشت. ببین چ تو را به خدا»

خواهی چه حالا میزانوهایش حسابی پاره شده.  ؟هکارش کرد

 «؟خاکی روی سرت بریزی، ریکه

 گفت: علی    

 «خرد.رود میشلوار به دَرَک، مامان. می»

 هایش پرسید:مجید با فارغ شدن از بستن زخم    

 «پوشی؟قاسم، شلوار سربازی می»

 «آره.»

 «خورد.شلوار سربازی اعلایی دارم. به تنت می !بیا»
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. مجید چمدان فتر شلنگان و پاکشان پشت سر مجید به اتاق    

اش را بیرون ر و کاپشن سربازیاکوچکی را گشود، از درونش شلو

 آورد و به طرفش گرفت:

 «خورد.دیگر به دردم نمی !هر دوتاش مال خودت»

 «؟خواهیاورکت را هم نمی»

 «ه. مال خودت.ن»

 «؟کنیکار می یپس، خودت بعداً چ»

 «روم پادگان.بعداً وجود ندارد. من که دیگر نمی»

 پرسید: ،کردهایش را عوض میکه لباسقاسم در حالی    

 «؟یاگر گیرت بیاورند چ»

خوبی هستم، برایم دادگاه نظامی  خیلی هیچی، چون پسر»

 «کنند.دهند و اعدامم میتشکیل می

 «؟ماعدا»

 «ای؟خیال کرده یآره. پس چ»

خواهد. من اگر جای تو بودم، هرگز فرار خیلی جرأت می این کار»

 «کردم.نمی

 «شد؟می یدانی چماندم میاگر می»

 «شد؟می یچ»

 به طرف امروز کردم وعمل می اممی بایستی به دستور فرمانده»

ا تماشا کردم. برو توی آینه خودت رشلیک می های دیگرآدم تو و

 «کن!

-که خود را درون آن تماشا میقاسم جلو آینه ایستاد و در حالی    

 زده گفت:کرد، شاد و شگفت

 «؟ا هه! این خودم هستم»

 «تری!هی، ریکه، تو از من هم چهارشانه»

 «!آور است. به خودم دیگر هیچ شباهت ندارمخنده»

دم را ی آخودت هستی بابا. ولی خب، لباس قیافههاهاها... »

 «تا حال کت و شلوار پوشیدی؟ببینم قاسم، تو کند. عوض می

 «پرسی؟چرا می»
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ای. جوری. آخر خودت را توی لباس سربازی کاملاً گم کردههمین»

دار!  ر!درست وایستا سرباز! به فرمان من! به جای خود! خب

شدی می آن وقت فقط یک کفش سربازی کم داری. ...هاهاهاها

 «های امریکای لاتین.اندرست مثل پارتیز

آقا کفش کوهنوردی هشت کفش خیلی خوبی دارم، مجید. حسن»

 «به من. داده سال پیشش را

حق با تو است. آن کفش خیلی بهتر از کفش سربازی است. هی »

 ،داداگر به من هم می !اش را به تو دادهریکه، حسن کفش چریکی

 «پوشیدمش...با کمال افتخار می

ای از درونش ره روی چمدان خم شد. ناگهان سرنیزهمجید دوبا    

گرفت و حرکاتی بازها حالت میکه مثل کاراتهبیرون آورد. در حالی

 گفت: ،دادانجام می

 «جوری...ها، هو، ها... تو هم باید یاد بگیری، چریک! اول این»

 

 

5 

-هر روز غروب، با تاریک شدن هوا و آغاز شب، شهر شلوغ می    

 داد. اگرچه حکومت نظامی بر همه جا سایهبه آشوب میشد و تن 

در خانه محبوس نداشتند افکنده بود، اما مردم، بویژه جوانان، تاب 

آنان شعارگویان و  بکشند که چه پیش خواهد آمد.و انتظار دماننب

رفتند، تا تقاطع ای دیگر میای به کوچههماوردطلبان از کوچه

-تیک چرخ اتومبیل به آتش میشدند، لاسها جاری میخیابان

کردند، با دیدن نظامیان کشیدند و آن را در وسط خیابان رها می

 آوردند:گریختند و فریاد بر میها میدوباره به کوچه

 «وای به روزی که مسلح شویم!»

 

شبی قاسم مشغول کشیدن دلو از چاه آب بود تا مخزن کوچک     

یاط را از آب پرکند. هنوز ی حوض وسط حو حلبی قرارگرفته بر لبه
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دلو را بالا نکشیده بود که کلیدی درون قفل در چرخید، در پی آن در 

 سرزده پا به درون حیاط گذاشت.  باز شد و حسن

از شوق خواست دلو را در نیمه راه چاه رها کند و به استقبالش     

سر جای خود ایستاد و با اشاره از او خواست تا  برود، اما حسن

ت باشد و دلو را از چاه بالا بکشد. او تا پایان گرفتن کار ساک

بعد، به سوی قاسم رفت و با او  .لبخندزنان بر درگاه منتظر ماند

گرفتند، قاسم می آغوشکه همدیگر را در روبوسی کرد. هنگامی

به  آنکهزیر کاپشن دور کمر او شد. بی سفتمتوجه برآمدگی 

 اشاره کند، پرسید: سلاحش

 «ها...آقا؟ چریک چه خبر، حسن تهران»

 «سس! یواشتر! کسی نباید متوجه آمدنم بشود!هی»

اش روبوسی کرد، مجید از با افراد خانواده حسن آنکهپس از     

اتاق بیرون آمد، نردبانی به کمک قاسم روی دیوار همسایه 

گذاشت. بعد از خانه بیرون رفت. مدتی کوچه را بازرسی کرد. با 

که کسی در اطراف خانه نیست، در حالی اینکهن از خاطرجمع شد

 به اتاق بازگشت. ،لرزیداز سرما می

با رها شدن از زندان تنها دو روز در خانه مانده و ناگهان  حسن    

کس از آدرس و محل اقامتش خبر نداشت. غیبش زده بود. هیچ

ید ها پیوسته است. پولیور سفمجید بر این باور بود که او به چریک

-ید صحه میجی سیاه پیراهن او اکنون بر این تصور مپشمی و یقه

ها از آب و حمام و راحتی گذاشت و حکایت از این داشت که او مدت

آلود به نظر روزانه محروم بوده است. چشمانش چال و کبود و خواب

ی دیروز تازه از زندان رسته اکنون چاق و چله رسید. از حسنمی

باقی مانده بود. اما طراوت و شادابی و مهربانی مردی لاغراندام 

 گذشته همچنان در نگاه و صدایش جریان داشت.

ش گلایه کرد و امادرش از پریشانی و منظم نبودن سر و وضع    

خبر و چشم به راه گذاشته همه مدت بیپرسید که چرا او را این

د و کراز دادن جواب طفره رفت. موضوع گفتگو را عوض  است. حسن

 زودی خوابید.به
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علی و مجید تا صبح بیدار ماندند و یکی پس از دیگری روی بالکن     

 ایستادند و کوچه را پاییدند.

مادرش متوجه شود، از  آنکه، بیقبل از روشن شدن هوا حسن    

خانه بیرون رفت. برادرهایش او را تا کوچه بدرقه کردند، بعد دوباره 

 آلود به زیر لحاف خزیدند.به اتاق برگشتند و خواب

 

، مجید و بهزاد به چند روز بعد از آمدن و رفتن ناگهانی حسن    

شان برای شرکت در تظاهراتی عازم تهران همراه تعدادی از دوستان

شدند. پس از مراجعت، مجید نواری در ضبط صوت گذاشت. در برابر 

ی قاسم درون اتاق به قدم زدن پرداخت و همراه زدهچشمان هیجان

 خواننده به ترنم آمد:

 ی میهن سیاههشب است و چهره

 ها گناههنشستن در سیاهی

 تفنگم را بده تا ره بجویم

 که هر کس عاشقه پایش به راهه

 برادر بیقراره

 وارهبرادر شعله

 زارهش لالهبرادر دشت سینه

 طوفانشب است و دریای خوف انگیز و 

 های پاک پویانمن و اندیشه

 برایم خلعت و خنجر بیاور

 های سوزانبارد از دلکه خون می

 برادر نوجوونه

 برادر غرق خونه

 برادر کاکلش آتش فشونه

 تو که با عاشقان دردآشنایی

 تو که همرزم و همزنجیر مایی

 ببین خون عزیزان را به دیوار

 بزن شیپور صبح روشنایی...
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6 

-آغاز روز قاسم توی آشپزخانه برای مغازه علی غذا تهیه میبا     

کرد. مجید که مدتی پیش با موتور سیکلتش از خانه بیرون رفته بود، 

زنان از راه رسید، به درون خانه آمد، مسلسلی را که قبلاً با آن بوق

از سربازی گریخته بود به دست گرفت. قاسم با دیدن آن متعجب 

 پرسید:

 «تفنگ را از کجا آوردی؟ ؟مجید خبر شده، یچ»

ها به کمک همافرهای انقلاب پیروز شده! چریک !بیا برویمبدو »

ها را خبر برویم بچه !ها را شکست دادندهوانیروز رفتند و گاردی

کنیم. شهربانی و هنگ ژاندارمری باید همین امروز خلع سلاح 

 «بشوند...

-کنپاککه برفدر حالی های روشن،ها با چراغدر خیابان اتومبیل    

کردند. زنان شادی و پایکوبی میآورده بودند، بوقدر ها را به رقص

مجید موتور سیکلتش را در برابر جمعیتی نگهداشت. تفنگش را در 

 :زدهوا به اهتزاز درآورد و فریاد 

 «بیایید مسلح بشوید!»

قاسم پشت مجید روی ترک موتورسیکلتش نشسته بود و با     

 کشید:اش همراه با او فریاد میکردهی گرههامشت

 «پیروز شدیم! پیروز شدیم! انقلاب پیرروز شد!»

راند، در مجید به چابکی و مهارت با یک دست موتور سیکلت می    

اش را با دستی خیز از روی آن بلند شده بود، مسلسلکه نیمحالی

 د:زدیگر بالای سر گرفت و مغرور فریاد 

 «ندارمری!به طرف هنگ ژا»

زنان کم موتورسواران دیگری نیز با آنها همراه شدند. بوقکم    

های شهر را درنوردیدند و به سوی شهربانی و هنگ خیابان

 ژاندارمری سرازیر شدند.
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هیچ مقاومتی در را به روی آنان گشود. پرسنل ژاندارمری بی    

ت. جمعیت مهاجم زیادتر شد. هر کس به جستجوی غنیمتی پرداخ

و  پرکردی سربازی را از اسلحه و مهمات مجید ماهرانه چند کیسه

و دوباره  انتقال دادمحوطه  به خارج ازبه کمک قاسم و دوستانش 

 به درون پادگان برگشت. 

چند نفر ریشو که  و مهمات حهلهنگام به غنیمت بردن مجدد اس    

استند تا ی انقلاب اسلامی" بسته بودند از آنان خوبازوبند "کمیته

غنایم خود را پس بدهند. اما سیل مردمی که پادگان را به غارت 

گونه ممانعتی با عدم موفقیت مواجه  برد آنقدر زیاد بود که هرمی

 شد.می

چند تن از دوستانش دور مردان ریشو حلقه بستند و آنها  وبهزاد      

نها گلاویز ی بهزاد، مجید با یکی از آرا تحت فشار قراردادند. با اشاره

شد. تعدادی از مردم نیز در این مناقشه مداخله کردند. و در یک 

چشم به هم زدن اسلحه و مهمات زیادی مجدداً به بیرون انتقال 

او نیز  بزودی یافت. با خارج شدن غنایم، داد و قال مجید بالاگرفت و

ستاز   .خلاص شدی ریشو مردان بازوبند بسته د

مرد مسلح ریشو که به حفاظت و  آخوندی به همراه چند    

پرداختند، به پادگان آمد و از پشت بلندگوی دستی اسکورتش می

خواند و از آنها خواست تا اسلحه و مهمات را فرا مردم را به آرامش

ی پادگان را ترک کنند، چرا که به افراد "کمیته" بسپارند و محوطه

دن آنها حرام المال است و به تصرف شخصی درآورها جزو بیتسلاح

 شود.محسوب می

ها و مهمات پادگان و شهربانی به اما بیش از نیمی از سلاح    

دست مردم افتاده بود. شهر اینک سلاح داشت و مغرور و ظفرمند، 

ای که دولت و قدرتی وجود نداشت، به پایکوبی و در لحظه

 پرداخت.شادمانی می

-دک کاهل میانسرمای سخت و سوزان زمستانی سرخ اندک    

ها جایگاه خود ها و برفآمد، و با آب شدن یخشد، به زیر سلطه می

داد. ابهت و شکوه پوشالی و ی بهار میانگیز و زایندهرا به گرمی دل
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افتاد. ی زمین فرو میی خردی از سیارهفرتوت بیداد، در گوشه

آزادی، این جستجوی جاوید، این اشتیاق شورانگیز، این کبوتر 

گسترد. سیاهی و ستم نفرین ن پر، بر آسمان ایران بال میخونی

زد. تاریخ، شد. روشنی و عدالت به تمامی یک ملت تبسم میمی

ی خردی از این دفتر تکرار و تکرار و... تکرار، ورق آری، تنها صفحه

بست. و سرود ستایش بهار مردم خورد. انسان به آینده دل میمی

 گشت:بخش جاری میدلنشین و روحگانش چنین بر لبان شیفته

 پذیر شد، گل از خاک بردمید هوا دل

 ی امید پرستو به بازگشت زد نغمه

 ست خون، درون رگ گیاه به جوش آمده

 فال، خرامان رسد ز راه بهار خجسته

 فال، خرامان رسد ز راه بهار خجسته

 

 به خویشان، به دوستان، به یاران آشنا

 کنند یبه مردان تیزخشم که پیکار م

 به آنان که با قلم، تباهی دهر را

 کنند به چشم جهانیان پدیدار می

 بهاران خجسته باد، بهاران خجسته باد

 

 و این بند بندگی، و این بار فقر و جهل

 به سرتاسر جهان، به هر صورتی که هست

 نگون و گسسته باد، نگون و گسسته باد

 

 به خویشان، به دوستان، به یاران آشنا

 کنند ن تیزخشم که پیکار میبه مردا

 به آنان که با قلم، تباهی دهر را

 کنند به چشم جهانیان، پدیدار می

 بهاران خجسته باد، بهاران خجسته باد
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 فصل یازده 

 

 

1 

ی کمری را از مجید طرز استفاده از اسلحه آنکهقاسم پس از     

 زده گفت:هیجان ،یادگرفت

 نم برگردم ده و به نادر و حاجتواخب، حالا وقتش رسیده. دیگر می»

 «!ولی نشان بدهم که کی قویتر است

 قاپید و داد زد: او مجید جدی و عصبانی اسلحه را از دست    

 «ای تو؟مگر دیوانه»

 «؟گیریتیرم را از من میچی؟ چرا هفت»

 «تیر مال تو نیست.هفت»

 «پس مال کی است؟»

 «مال مردم.»

 «خب، من هم جزو مردم هستم.»

-ای. اسلحه را دست بچهگویی، اما تو هنوز خیلی بچهراست می»

 «کنند.ها نباید داد. از آن سوءاستفاده می

دانم کجا از آن استفاده تیر را بده به من، مجید! از تو بهتر میهفت»

 «بکنم.

که جانش ، فقط وقتیخرجان، آدم دشمنش را در موقع اضطراری»

ای مثل های بیچارهه دهاتیکشد، نبا اسلحه می در خطر باشد،

-فقط به تو و خانواده !ات را به کار بیندازکله کم یک .نادر و پدرش را

ی ها هم ستم شده. آن پسرهات ستم نشده. به همین احمق

ورزیدن یک امر دیوانه، نادر، هرگز امکان نداشته یاد بگیرد که عشق

قبلاً طرف  هایی مثل او و پدرش اگردلبخواهی است، نه زوری. آدم

 «رژیم شاه را گرفتند، از روی ناآگاهی بود.

شناسی، چرا داری بیهوده قضاوت تو که شخصاً آنها را خوب نمی»

 «!دیگر بعید است یکی کنی، مجید؟ از تومی
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شناسم. اما آنها هم جزو خلق گویی، من آنها را نمیراست می»

 «طور نیست؟هستند. مگر این

 «و؟گویی تچی داری می ؟خلق»

را اذیت  تدیگر هایهمولایتیی تو و آره، قاسم. اگر آنها خانواده»

شود که ضد خلق باشند. تازه اگر مرتکب جنایتی کردند، دلیل نمی

خواهی اند، آنها را باید دادگاهی کرد. میشده باشند، که نشده

تق در کنی و برای شان و تقتیر را برداری بروی سر وقتهفت

است؟ حالا  یمگر قُلدُری؟ فرق تو با آنها چ تو ری؟خودت انتقام بگی

 «یکی دیگر بیاید همین کار را با تو بکند، چی؟

حس انتقام او از نادر منطقاً  اینکهقاسم دلسرد و عصبانی از     

 گفت: قهرکنان رسید،نادرست به نظر می

تیر را بردار برای خودت. شاید شلوار و منظورت را فهمیدم. هفت»

 «ات هم احتیاجت بشود. بیا...ربازیاورکت س

من  !کی حرف این چیزها را به میان آورده؟ دست نگهدار دیوانه»

شناسی یادت دادم.  همه جنگ تن به تن و اسلحهاصلاً بیهوده آن

سه، کلاشینکف و چند نوع توانی برنو، ام یک، یوزی، ژهتو حالا می

-یک کس دیگر این کنیتیر را به راحتی به کار ببری. فکر میهفت

خری رفاقت داد؟ ببین من با چه آدم کلههمه چیزها را یادت می

 «کنم؟می

هایی را که از مجید گرفته بود از تن قاسم مستأصل لباس    

و  را پوشید ی خودهای کهنهدرآورد، پیش رویش ریخت و لباس

 گفت:

لا گویی. بیهوده برای من خوبی کردی. حاآره، مجید. تو درست می»

 «کار کنم. یدانم چهمه چیز را پس بگیر. خودم می

ام. من رفیق من نگفتم به تو خوبی کرده !گوش کن خردهخره، یک»

 «کنی باید به تو بگویم.تو هستم. وقتی داری اشتباه می

تو خیال  !روم. ههجوری هم میهر جوری آمدم، همان !ولم کن»

-تیر توی شهر گیر میای. اگر بخواهم همین امروز ده تا هفتکرده

همه اسلحه و مهمات را با تو آورم. ولی من خریت کردم آن روز آن
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اش را گم و گور کنی و زدم که همهآوردم خانه. بایستی حدس می

-کار کرده یهمه اسلحه را معلوم نیست چبه من نرسد. آن یهیچ

همه علم تیر فسقلی اینای، هیچی نگفتم، حالا برای یک هفت

 «ای.انداخته شنگه راه

 ی کمری را به طرفش گرفت و با متانت گفت:مجید اسلحه    

ی همه به خاطر خودت گفتم. !از من دلگیر نشو !بردار مال خودت»

فراموش کنیم. عوضش بایستی  ری راگیورزی و انتقامکینه ما باید

ی یاد بگیریم چطوری یکدیگر را تحمل کنیم و به کمک هم یک جامعه

مان را بپذیرم و خودمان را یم. اگر من و تو نتوانیم اشتباهاتآزاد بساز

عوض کنیم، آنوقت از مردم چه توقعی داریم؟ چیزهایی که آن روز 

اش را جای ها همهاند. بچهتوی حیاط ما بودند، گم و گور نشده

امنی قایم کردند برای روز مبادا. تو آدم انقلابی و روشنفکری 

ها فقط مال من و ی درک کنی که اسلحهباید بتوان !هستی، قاسم

ی آنها در موقعیت تو نیستند، بلکه مال مردمند. باید بوسیله

اضطراری از منافع مردم دفاع کنیم. هر لحظه امکان دارد کودتا 

و جنایتکار شاه را  رتبهافسران عالی عداد زیادی ازبشود. آخوندها ت

نوز معلوم نیست به کجا اند سر کار. سرنوشت انقلاب هدوباره آورده

کشیده شود. همین روزها دیدی دوباره باید دست به کار بشویم. در 

در فکر انتقام از  ؟هستی یچنین شرایط دشواری ببین تو در فکر چ

یک آدم احمق. ما حق نداریم در اختلافات خصوصی و خانوادگی از 

اسلحه استفاده کنیم. من و تو دیگر چریک هستیم، قاسم. برای 

گوارا" را ایم. "چهفع شخصی خودمان که پا توی این راه نگذاشتهن

 !او هستیم مثلهای انقلابی و آزدیخواهی ای؟ ما آدمفراموش کرده

دهیم. برای ما فقط منافع خلق مهم است. راه او را داریم ادامه می

شان را در راه همین آرمان فدا کردند. به همین رفقای شهید ما جان

-تاریخ و آیندگان هیچ کدام از ما را هرگز از یاد نمی خاطر است که

 « برند.

سرش را پایین انداخت  قاسم با توضیح مجید متقاعد و آرام شد.    

 گفت: و
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-تیر را نمیمجید. هفت ،خب، انتقام نه. شاید حق با تو باشد»

خواهم بروم خواهی با آن بکنی، بکن. فقط میخواهم. هر کاری می

 «ده.

 «؟کار کنی، دیوانه یی بروی ده چخواهمی»

-تا مدرسه دوباره باز بشود، می ، مجید.جای من اینجا نیست»

 «خواهم توی ده بمانم و به کارهایم برسم.

این  !خب، برو بنشین برای خودت هی طرح بکش و نقاشی کن»

جوری گذارد؟ تو اینکار چه تأثیری در زندگی و سرنوشت مردم می

مانی. درست مثل بورژوا باقی میردههمیشه یک دهقان، یک خ

ای زمین خوش است، تو هم سایر دهقانان دیگر که دلشان به قطعه

 «دلت به چند تا تابلو خوش خواهد بود.

 «.که من دهقانم مسلم استگویی؟ داری غیب می»

ی زادهی روشنفکر هستی. یک دهقانزادهچرا. تو یک دهقان»

ای مثل حسن لابی واقعی و حرفهروشنفکر انقلابی. اما تا یک انق

 «!داری پیش در شدن، خیلی چیزها

 «کار کنم؟ یگویی چمی»

قاسم، رژیم شاه سقوط کرد، اما انقلاب تازه شروع شده. حالا اول »

شان آشنا کنیم. باید کار است. باید مردم را با حقوق اجتماعی

وندها با های انقلابی آنها را به کرسی بنشانیم. و الا این آخخواست

کنند و داران و زمینداران بزرگ دست به یکی میها و سرمایهبازاری

همه شور و گذارند. برای تو که اینسر انقلاب مردم کلاه می

استعداد انقلابی داری حیف است بنشینی وقتت را با نقاشی تلف 

بدون دانستن تئوری  !های انقلاب آشنا بشویکنی. باید با تئوری

 «شود ادعای انقلابی بودن کرد.رفتن آگاهانه آن نمیانقلاب و پذی

گفت نداشت و مغلوب قاسم که اطلاع چندانی از آنچه مجید می    

 های او شده بود، دلسردانه گفت:گفته

 «من که ادعای انقلابی بودن ندارم.»

این اشتباه تو است. باید ادعا کنی. تو یکی از فرزندان این خلقی. »

 «!شان یادبگیری، یاد بدهی و فداکاری کنییباید برای سربلند
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توانم است؟ چطوری می یخب. قبول. قبول. این تئوری انقلاب چ»

 «آن را یاد بگیرم؟

باید بنشینی مطالعه کنی و یادبگیری که انقلاب یعنی چه؟ چرا و »

آید؟ چه خصوصیاتی دارد؟ تضاد عمده و تضاد چه وقت به وجود می

دموکراسی چه معنی دارد؟ لغیرعمده یعنی چه؟ سوسیا

چطوری  دیگرها چه کسانی هستند؟ کشورهای رویزیونیست

شان را به ثمر رساندند. از همه مهمتر باید بدانی که انقلاب انقلاب

 «!حساب خصوصی و فردی نیستیک انتقام گیری و تصفیه

 «است؟ یخب، پس چ»

در افکار و های ما، انقلاب یعنی تغییر و دگرگونی. اول در این کله»

ی ما، بعد در سرتاسر اجتماع. این افتادههای غلط و عقباندیشه

یک کار سخت و طولانی است. دگرگونی اجتماعی متأسفانه تا 

حال تنها با اسلحه و خشونت به وقوع پیوسته. چون هیچ رژیم 

های مردم بگوید حالا که از آید به تودهدیکتاتوری و ضدخلقی نمی

د، بفرمایید قدرت و دولت مال خودتان. البته این آیمن خوشتان نمی

نخواهند  مردمدگرگونی باید شرایطش فراهم باشد. تنها زمانی که 

ی رژیمی بمانند و رژیم هم نتواند مثل مثل گذشته زیر سلطه

حکومت کند، انقلاب و دگرگونی اجتماعی  ی مردمهاگذشته بر توده

موماً انتقال قدرت از گیرد. موضوع اساسی انقلاب هم عصورت می

ی ی دیگر است. نه یک تصفیهاای به دست طبقهدست طبقه

ی دیگر. یعنی این حساب خصوصی و جانشینی یک مهره بر مهره

نیست که محمد رضا شاه پهلوی برود، روح الله شاه خمینی بیاید و 

انقلابی  که ی مردم برایش هورا بکشد و صلوات بدهد. هر وقتتوده

ال امام و هر بعنوان رهبر، بعنوان شاه، بعنوان امام و نائبدر یک نفر 

ی ملت باشد، کار آن نام دیگر خلاصه شود، و او قائم و حاکم بر اراده

به همین ترتیب تصفیه حسابی هم اگر صورت بگیرد،  !ملت زاراست

 تولیدی انتقال مالکیت بر ابزار تنها تصفیه حساب طبقاتی در عرصه

ی دیگر است، نه تصفیه حساب خصوصی به طبقهای از دست طبقه

 «و وحشیگری و کشت و کشتار...
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های انقلابی مجید، همچنان قاسم که علیرغم پذیرفتن درس    

ولی داشت، و به میل شدیدی به تصفیه حساب با نادر و پدرش حاج

 جست، گفت:ی منطقی برای آن میخاطر توجیههمین

شود که تصفیه حساب من می معلوم بنابراینگویی. راست می»

بلکه تصفیه حساب بین دو  معمولی نیست، یک تصفیه حساب هم

طبقه است. تصفیه حساب دهقانان فقیر و انقلابی از عاملین و 

 «مزدوران رژیم قبلی در محیط کوچکی به نام ده.

ببین قاسم، تو  !جوری ساده به قضیه نگاه نکنکند. اینفرق می»

بیچاره را، چون عاشق خواهر تو بود و به دلیل نباید بروی آن نادر 

ماندگی فرهنگی، به شکل خیلی زننده و بیسوادی و عقب

این کار تو جرم  !ای این عشق خودش را بیان کرد، بکشیاحمقانه

ی مان باشد به این قضیه از زاویهدارد. فردا اگر ما هم حکومت دست

 «کنیم.جنایی نگاه می

ی و دیوانه نیست. رئیس خانه پدرش چی؟ پدرش که عاشق»

و مردم دهات را  شدها دست به یکی می. با ژاندارمبود انصاف

تا مغازه توی شهر دارد. مأمور رژیم بود، بابا، مأمور  کرد. دوغارت می

خواهی قبول کنی؟ موقع انتخابات مجلس از رژیم! چرا نمی

وخت. فرگرفت و رأی مردم را میی نمایندگی پول میهاکاندیدا

 «یکی باید این زالوی خونخوار را به سزای اعمالش برساند!

دار باشد، پس اگر هر کسی که دو تا مغازه توی شهر دارد سرمایه»

دار است. ی ساندویچی دارد هم سرمایهعلی خودمان که مغازه

باید بروی او را بکشی؟ به همین ترتیب، اگر هر کسی که قبلاً 

شد، باید برویم بیشتر از نیمی از مردم طرفدار رژیم بود، کشتنی با

 «کشور را سر به نیست کنیم؟

 «جوری نگفتم.نه. من اصلاً این»

اگر  !ات بیرون کن، قاسمتصفیه حساب با نادر و پدرش را از کله»

های جنایتکاری بودند، که از نظر من نیستند، بزودی آنها آدم

ظلم کردند؟  یکی ی توشوند. مگر فقط به خانوادهدادگاهی می
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-مردم که خر نیستند، عقل دارند و خودشان حساب آنها را می

 «بدهم... تخواهم نشانرسند. بیا، یک چیز خیلی جالبی می

مجید و قاسم وارد اتاقی دیگر شدند. مجید خودنویس نسبتاً     

کلفتی که رنگی طوسی داشت از داخل جیب کاپشن آویخته در 

 کمدش بیرون آورد و پرسید:

 «است؟ یر گفتی این چاگ»

 «باشد؟ خودنویس، یا شاید خودکار. یخواهی چخب، می»

 «چه نوع خودنویسی آخر؟»

 «اگر منظورت رنگش است، طوسی.»

 «!بیا بگیر دستت»

 «؟ا ه، چرا اینقدر سنگین است»

مجید خودنویس را از او گرفت، نوک آن را درآورد و به توضیح     

 جزئیات پرداخت:

-این ضامنش است. آن را می ... باید مواظب بود.توش گلوله است»

-گذاری سرجایش و کاملاً عادی میکشی بالا. نوکش را دوباره می

ای. هر گیری توی دستت. انگار که یک خودنویس توی دستت گرفته

گیری، ضامنش را آزاد وقت لازم شد، خودنویس را به طرف یارو می

 «کنی، تق!می

 «عجب! از کجا آوردیش؟»

 «خواهیش؟می !ولی موقوففض»

 «خواهم. مال خودم باشد؟البته که می»

کن برای روز  قایمتوی ده یک جایی  !آره. یادگاری داشته باش»

مبادا. به کسی نگو اسلحه است. اگر چشم کسی به آن خورد فکر 

 «قول بدهی. یک کند خودنویس است. ولی باید به منمی

 «چه قولی؟»

های معمولی در دعوا و هایت یا آدمهرگز در مقابل همولایتی»

که دیدی جانت در خطر است فقط وقتی !گفتگو از آن استفاده نکن

ای، هر چه پیش به کارش ببر. به هیچ کس هم نگو از من گرفته

شود پیداکرد. آن چیزهایی که آن روز ای را نمین اسلحهیهمچ !آمد
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اصلاً هرگز تو  !در حیاط خانه جمع کرده بودیم را هم فراموش کن

 «!چیزی اینجا ندیدی

 «باشد. فقط یک دانه فشنگ دارد؟»

هایش توی جیب کاپشنم است... بردار مال ی فشنگبقیه !نه. بیا»

 «خودت.

 «خواهم.خواهم. کاپشنت را نمینمی»

توانی همیشه اورکت سربازی بپوشی. من تو که نمی !تعارف نکن»

های مخصوص ال آدمباز هم کاپشن دارم. قاسم، این خودنویس م

 «است...

  

 

2 

احمد یک هفته بعد از فرار مشترکش با قاسم، همراه عمویش     

ها هجوم برده و ی گالشها به خانهبه خانه بازگشته بود. ژاندارم

 های خالی به پاسگاه برگشته بودند. بعد از تفتیش و تهدید با دست

به شهر کوچ  اشادهولی به همراه تمام خانوبا تغییر رژیم، حاج    

 کرد.کرده بود و در آنجا زندگی می

-های ده با احمد و قاسم گستردهروابط نقی و بهروز و سایر بچه    

بالیدند. تر از پیش شده بود. حالا همه از دوستی با آنها بر خود می

اه مردم نیز به این دو جوان، بویژه به قاسم، به عنوان قهرمان نگ

ا راهنمایی و تشویق آنان، جنگل قبلی که از ، چرا که بکردندمی

طرف دولت به شخصی فروخته شده و به مزرعه وسیع کشت و 

ه بود، مصادره و بین آنها و مردمان چند آبادی تشگزرع تبدیل 

همسایه، بر خلاف میل و پشتیبانی رسمی دولت جدید، تقیسم 

 شده بود.

هر اتاق با بازگشایی مدارس، احمد و قاسم دوباره در ش    

مشترکی کرایه کردند. علیرغم وقوع انقلاب از مشکلات زندگی و 

مجبور بودند کنار  همچنانتحصیل آنان چیزی کاسه نشده بود. 

 تحصیل به کار بپردازند. 
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ی نه چندان دور، با هم اوقات فراغت آنها در ابتدا مثل گذشته    

تند. نزد پرداخشهر به گشت و گذار می داخلگذشت؛ با یکدیگر می

در  خود رفتند. با آشنایان مشترکدوست قدیمی کتابفروش خود می

 کردند. هر گفتگو، سخنرانی، تئاتر، و تظاهرات شرکت می

گیر بود. آشنا و سرشناس اما احمد همچنان مهجور و گوشه    

تا  .بودن قاسم در همه جا، حس بیگانگی و تنهایی را در او دامن زد

 در شهر به جستجوی دوستانی جدید پرداخت. هبالاخر خود او اینکه

 زده گفت:روزی احمد کارتی به قاسم نشان داد و هیجان    

 «ام، قاسم!من عضو شده»

 «؟یعضو چ !بده ببینم»

 «اند.من را به عضویت سازمان درآورده !...بگیر نگاه کن»

 «چطوری؟ !مبارک باشد»

ت به دفتر رفآقای جمشیدی را توی خیابان دیدم. داشت می»

سازمان. من هم با او رفتم. اسمم را نوشتند و این کارت را به من 

 «!دادند. فردا بیا با هم برویم تو هم عضو بشو

 «آورم.نه، قربانت. من از عضویت سر در نمی»

ها را هم به من دادند تا توی محله پخش کنم. این اعلامیه»

 «!پوسترها را نگاه کن! بیا تو هم عضو بشو

 «م که، من از عضویت هیچی سر در نمی آورم.گفت»

-جان مادرم هیچ کاری ندارد. اسم و آدرست را می !نترس، بابا»

-های ایدئولوژیک دارند. اسلحهگیری. کلاسگویی و یک کارت می

دهند. من گفتم که هم ایدئولوژیک و هم شناسی هم یاد می

 «خواهم یاد بگیرم.اسلحه شناسی می

گیرد نه یواش یواش. آدم ایدئولوژی را یاد می !عجله نکن، احمد»

 «شود، باید کلی وقت تلف کرد.ایدئولوژیک را، آن هم یک شبه نمی

! خواهد سوادت را به رخم بکشیایدئولوژی. نمی !ه، خب، بابااهَ»

 «ای.تو بیشتر از من کتاب خوانده قبول.

تو گویی، من چند تا کتاب از موضوع سواد نیست. ولی درست می»

فردا با کلماتی چون متافیزیک، ام. تو هم فردا پسبیشتر خوانده
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الیست، ماتریالیست، برکلی، دیالکتیک، تز، آنتی تز، سنتز، ایده

 «شوی.کانت، فویرباخ، هگل، مارکس آشنا می

 «خواهی دنبال خواهرت بروی؟نمی !راستی، قاسم»

 «پیش می آید. بعد از امتحانات. یببینم چ»

با شوهرش برگشت خانه. حالا خودش هرت تا آنموقع شاید خوا»

خر نادر و پدرش توی محله نیستند. اما خودمانیم آ، که دیگر این کره

 «حیف شد که آنها مفت مفتکی از دستمان در رفتند!خیلی 

 «خوابم.دانم. من دارم میمی یچ»

 «ای؟ از من دلخوری؟چرا گرفته»

 «چرا؟ ؟از تو»

 «دهد.می جوری نشانظاهرت این»

 «!بابا! من در چه فکری هستم، تو در چه فکری ولم کن،»

 «پس، ناراحت خواهرت هستی؟»

 «کردی؟کار می یتو جای من  بودی چ»

دادم. رفتم ترتیب نادر را میمن جای تو بودم، ا ه... شاید اول می»

جریان عضوشدن را آقای  !ولی نه. برو دنبال خواهرت، قاسم

که من به تو گفتم  خواهم. اگر دیدیش نگوییجمشیدی گفت از تو ب

هایت همه چپ و ضدمذهبند. گفت آ! به من گفت که تو رفیق

یکجوری تو را راضی کنم بیایی توی سازمان ما. برای من تو 

تواند از بین قاسم هستی. دوستی ما را هیچی نمی  همیشه

 «!ببرد، حتی اگر خود خدا هم بیاید زمین

  

    

3 

مدرسه به دلیل ساواکی بودن و همکاری با رژیم قبلی رؤسای     

یکی پس نیز عوض شده بودند. فرستادگان جدید آموزش و پرورش 

و از ریاست استعفاء  ندشداز دیگری با عدم موفقیت مواجه می

-های شبانه و روزانه مدرسه سه نمایندهدادند. از مجموع کلاسمی
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ی معلمین، ا سه نمایندهی بانفوذ و فعال برگزیده شده و همراه ب

 ."شورای مدرسه" به وجود آمده بود

ی کوچکی چون مدرسه شورای نامبرده ارگان حکومت در ناحیه    

های ی ارگانی آموزش و پرورش و همهبود، با این تفاوت که با اداره

دولت جدید سر ستیز داشت. هر روز در موضعگیری با مشکلات 

ای از سراسر کشور اعلامیه مدارس یا حتی مشکلات اجتماعی

ای به نام"شورا" هر هفته در نامهشد. هفتهطرف شورا صادر می

شد و اهداف تیراژ نسبتاً زیادی در تمام مدارس شهر پخش می

 کرد.حکومتی شورایی را تبلیغ و ترویج می

این  موقتاً  آخرین مدیر و معاون انتصابی مدرسه مجبور شدند    

ناسند و زیر نظر او کار کنند، چرا که این شورا را به رسمیت بش

نظیر در این مدرسه و سایر مدارس شهر ارگان از محبوبیتی بی

برخوردار بود. از طرفی دیگر دولت جدید هنوز چندان توانایی نداشت 

 که به زور متوسل شود و آن را منحل کند.

التحصیل شده بود و با قاسم دیگر تماس چندانی بهزاد فارغ    

اشت. بین او و مجید اختلافات سیاسی بوجود آمده بود و هر یک ند

کرد. قاسم نیز دیگر با مجید با افراد گروه و سازمان مختلفی کار می

بایست ای نداشت، چون از طرفی میو برادرش علی چندان رابطه

به  هم کرد تا خرج تحصیلش را فراهم کند، از طرفی دیگرکار می

 پرداخت.بایست می ی مدرسهدر شورادرس و مدرسه و وظایفش 
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 فصل دوازده 

 

 

1 

کرد. لاغر و استخوانی به نظر ی دیگری تحصیل میدر مدرسه     

رسید و سبیل باریکی پشت لبش را پوشانده بود. به زبان می

-زدن طوری متفکر میزد. هنگام حرففارسی و شمرده حرف می

ود پنهان دارد. به قاسم نمود که انگار اسرار ناگفتنی زیادی را در خ

 گفت:

 «شناسیم، قاسم، نه؟به گمانم ما همدیگر را می»

دانم، ولی آره، بارها همدیگر را توی شهر و اسمت را نمی»

 «تظاهرات دیدیم.

ی کافی در کنم بهزاد به اندازهاسم من محسن است. فکر می»

 «مورد ملاقات ما با تو صحبت کرده، نه؟

 اینکههای تو را به من داد و نشانی اینکهجز چیز زیادی نگفت.  .نه»

بینیم. در ضمن گفت که در مورد چیز کی و کجا همدیگر را می

 «خواهی با من صحبت بکنی.خیلی مهمی می

 تدرست است. ببین قاسم، رفقا به من مأموریت دادند تا به»

اعلام کنم که تو را بعنوان یکی از جوانان پرشور انقلابی انتخاب 

ند. به همین خاطر، اگر مایل باشی، قصد دارند از این به بعد اکرده

تجربه  های تو کانالیزه شده و در ارتباط با تشکیلات باشد.فعالیت

یک مبارز انقلابی اگر در ارتباط با مبارزان دیگر، به  نشان داده که

-اش به هدر میتشکل انقلابی نباشد، انرژی یک با در ارتباط ویژه

خیلی وقت پیش در مورد تو تحقیق و جستجو کردند. رفقا از  رود.

ی مبارزاتی تو، و همچنین صداقت و شور انقلابی تو برای سابقه

 «ی رفقا قابل تحسین است...همه

م، این رفقا کی کنمی را قطع حرفت اینکهخواهم از معذرت می»

 «ست؟ا یاسم تشکیلات چ ؟هستند
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یم. تعدادی ی سیاسی نیستما هنوز یک سازمان گسترده»

ایم و داریم در آموز و روشنفکر دور هم جمع شدهدانشجو و دانش

کنیم. اعضای ما مخفی سرتاسر ایران شروع به فعالیت می

شناسی. از هستند. یعنی در حال حاضر تو فقط مسئولت را می

آورم. با هم در موردش رفقای تشکیلات من برایت دستور عمل می

ی نزدیک این وضع مسلماً عوض آینده کنیم. درکار و فعالیت می

 «شوی...شود و تو با رفقای دیگر هم آشنا میمی

 

 

2 

ای بساط کتاب روی زمین پهن در بازار محله، قاسم در گوشه    

های مدرسه و چند جوان هم سن و کرده بود. دور و بر او بچه

ها و گفتگو با هم سالش جمع شده بودند و به تماشای کتاب

بار قرمزرنگی وارد بازار شد. مرد جوانی از ودند. وانتمشغول ب

که ترازویی را در جای مناسبی قرار اتومبیل بیرون آمد و در حالی

 با صدایی بلند داد زد: ،دادمی

 «بیایید! ارزان کردم. گوجه فرنگی مفت مجانی!»

در مدت کوتاهی وانت از بار گوجه فرنگی خالی شد. مرد جوان     

پشت و صورت پهنی داشت به طرف قاسم آمد. در که سبیل پر

 کنان گفت:کرد، تبسمها را نگاه میکه با کنجکاوی کتابحالی

 «خرم. فقط به یک شرط!هایت را یکجا نقد از تو میآقاپسر، کتاب»

 «فروشم.هایم را یکجایی نمیمن کتاب !خسته نباشید !سلام آقا»

 «د؟آیا هه! چرا آخر؟ نکند از پول بدت می»

شان با کتاب و کتابخوانی ام اینجا تا مردم چشمها را آوردهکتاب»

رود. بقیه را عموماً به آشنا بشود. گاهی چند تایی به فروش می

-خوانند و برایم پس میها را میها کتابدهم. بچهقرض می هابچه

توانید گیرند. شما هم اگر مایلید میآورند و بعد کتاب دیگری می

 «را بخرید، یا که به امانت ببرید. چند تایی
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با یک آدم جدی طرفم، نه با یک آقاپسر. آفرین!  اینکهعجب! مثل »

دهی. خیلی خوب کار روشنفکرهای شهری را تو دهات انجام می

است. باید با کتاب سطح فرهنگ مردم را بالا برد. تا هر کس بتواند 

-رهبر و ولی به شاه و صغیر نیست و مستقل فکر کند، و بفهمد که

-فقیه احتیاج ندارد. اما سر و وضعت به این آقایان روشنفکر نمی

-خورد. یک عینک کم داری. با این حال درست مثل آنها حرف می

 «زنی.

 «توانید در مورد من فکر کنید.شما هر جور مایلید می»

آقاپسر. از  ،کارگرم !خواهم. چقدر زودرنجیمعذرت می !اهُوو»

آورم. دیروز از ین روزها مد شده، سر در نمیروشنفکربازی که ا

هایش را فرنگیام داشت گوجهعرضهقزوین آمدم مرخصی. دایی بی

گذاشت توی باغ بپوسند. زنش هم برای محصولش آه و ناله می

های کرد. حیفم آمد خراب بشوند. گفتم بدهید ببرم به محلهمی

چشم بهم زدن  اطراف زیر قیمت برایتان آب کنم. دیدی که توی یک

 «آبش کردم.

 «کنید، آقا؟کار می یقزوین چ»

ای؟ بچه کنم. تو چه کارهسازی کار میی دوچرخهتوی کارخانه»

 «محصلی؟

توانید پیدا روند نام دیگری نمیبرای کسانی که به مدرسه می»

 «کنید؟

ی خوبی ندارم. به خواهم. با فرهنگ و ادب زیاد میانهمعذرت می»

رنجد. بیند زود از من میکس که اولین بار من را می همین خاطر هر

به هر حال، از کار تو خوشم آمد. برای تغییر دادن یک سیستم، اول 

خوانی و ی مردم از روضهها تحول به وجود آورد. تا کلهباید در کله

زنی و خرافات پاک نشود، توی این مملکت ترقی بی ترقی. سینه

سواد و ارتش لعنتی و آخوندهای یآن دیوث شاه با شصت درصد ب

خواست ما را یک شبه به سوی تمدن بزرگ ببرد، از اش میدرباری

ایم. این در آورده سر نه شرقی نه غربی جمهوری گند اسلامی

شان دم از خوان هم با امام زمان و ولایت فقیهپفیوزهای روضه
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چهل سال هم به اینها -زنند. سیبهشت و حکومت الهی می

آوریم. کتاب ی بدهیم تا ببینیم سر از کدام گورستان در میسوار

ها، بین مردم بردن یعنی برداشتن اولین قدم در جهت تحول در کله

، در این جهت که هر کس، چه زن در جهت مستقل فکرکردن مردم

چه مرد، بداند در مملکتش حق و حقوقی برابر با دیگری دارد و 

تک آنها را تضمین کند، نه کدولت موظف است همین حقوق فردی ت

آفرین! این کار خیلی  توی سرشان بزند و آقابالاسرشان باشد. اینکه

 «!خوبی است

 «آیید؟شما از کدام محله میزنید! های جالبی میحرف»

 «از...»

-تان میمن یک آدم خیلی جالب توی محله .خیلی خوب شد»

شاید  ام.را شنیدهام. فقط تعریفش شناسم. البته او را تا حال ندیده

 «بشناسیدش.

 «است؟ ی؟ اسمش چای ممحله تویآدم جالب »

 «..جعفر.»

 «ا ه، ببینم، تو قاسم نقاش نیستی؟»

 .«مقاسم من ولی بله،  .نقاش، چه عرض کنم»

ای دستش را به سویش گرفت مرد جوان با خوشنودی غیرمترقبه    

 و صمیمانه گفت:

یم که تو قاسم نقاشی، ولی خواستم بگوعمو، از همان اول می»

فروشی، نظرم وقتی دیدم عوض بساط نقاشی، کتاب داری می

هایت را یکجا از تو خواستم کتابعوض شد. هی، من را بگو که می

 «!بخرم تا نشانی قاسم نقاش را به من بدهی

قاسم که هنوز از منظور او سر در نیاورده بود، دستش را فشرد و     

 با تردید پرسید:

 «طور مگر، آقا؟چ»

گردم. زمان شاه تعریفت را عمو، خیلی وقت است که دنبالت می»

خیلی شنیده بودم. تو همان قاسمی که یک بار ساواک تو را به 

 «ات برده بود مهمانی، مگر نه؟خاطر نقاشی
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 «شناسید؟ نکند شما آقاجعفرید؟شما من را از کجا می»

 «م.مآره، خود»

شما را اصلاً نشناختم. من هم از زمان  !خیلی خوشحالم، آقاجعفر»

شاه مایل به افتخار آشنایی با شما بودم. شما و آن دوست 

 «دانشجوی شاعرتان که در بابل...

-گویند درود بر خمینی، هیچ کس نمیچه اتفاق خوبی! همه می»

ها نبودند به این فرنگیفرنگی. اگر این گوجهرود بر گوجهگوید د

دم. خب، عمو نقاش، حالت چطور است؟ اینجا دیها تو را نمیزودی

به این کارهای  یکنی؟ تو را چمی یها چداری با این کتاب

شنیدم زمان شاه کارت خیلی بهتر بود. توی بازار محله  ؟روشنفکری

کشیدی. هنرت را به کجا نشستی و از صورت مردم نقاشی میمی

 «ای؟کشانده

ست، آقاجعفر. دوربین نقاشی و عکس مردم را کشیدن که هنر نی»

کند. از این گذشته، عکاسی این کار را خیلی آسانتر و بهتر می

ی ما در جریان تحولات که خودتان اشاره کردید، جامعهطوریهمان

خوشایند به نظر  چنداناش سازی است که آیندهعمیق و سرنوشت

ی ما موظفیم به سهم خود در این تحولات تأثیر رسد. همهنمی

عملی محکوم نکنند. در کار نقاشی م تا آیندگان ما را به بیبگذاری

حداکثر رشد و موفقیت فردی من این است که تابلویی را به سالن 

بینیم خورد، وقتی که میای تحویل بدهم. این به چه دردی میموزه

-ها دارند با هزار جور حیلهسر مردم و انقلابشان آخوندها و بازاری

تا جهالت قرون وسطایی را به نام حکومت  گذارندگری کلاه می

خانه ی ما برقرارکنند؟ بفرمایید برویم توی قهوهاسلامی توی جامعه

 «!چای بخوریم

اینقدر مثل روشنفکرهای مؤدب به من شما و آقاجعفر نگو، نقاش! »

ها آنجا یک ی ما. بچهاگر اینجا زیاد کار نداری بیا برویم محله

اند. آنها هم دارند همین کارهای تو را ردهی بزرگ تهیه ککتابخانه

 «شوند.دیدنت خیلی خوشحال می ازدهند. انجام می

 «خوبی است. برویم. فکر»
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وانت ترمز کرد. قاسم و جعفر پیاده شدند و به طرف دکانی     

کرد که به فکر ایرفتند. قاسم حیرتزده به اطرافش خیره شد. لحظه

شده است. جعفر خطاب به  ای در شهر وارددرون کتابخانه

 دوستانش گفت:

ام! خود نقاش معروف در بیایید ببیند چه مهمان بزرگی برایتان آورده»

 «لباس چریکی!

چند جوان مشتاقانه به طرف قاسم آمدند. با او دست دادند و     

 ،تر از دیگران بودلپرسی کردند. یکی از آنها که مسناسلام و احو

 گفت:

 «، قاسم!. خیلی خوش آمدیشناسیمهمدیگر را می ما»

 «آید کجا.را جایی دیدم، ولی یادم نمی شماآره. من »

. راستی واقعیت دارد که هیچی به تو و آبادتازه سر تقسیم زمین»

 «ات نرسید؟خانواده

 «کار؟ یخواهیم چزمین را می»

 «کردید. مگر کشاورز نیستید؟خب، رویش زراعت می»

سید، دولت و مخالفان تقسیم زمین ضد راگر به ما هم زمین می»

ام جان کردند که برای نفع شخصی خودم و خانوادهمن تبلیغ می

-محصلم. زمین را می کنم. تازه، به قول جعفر، من هنوز بچهمی

 «کار؟ یخواهم چ

 «؟یات چرفیق عزیز، خودت خب هیچی. خانواده»

 دهد،تغییر کرد موضوع بحث را که سعی میجعفر در حالی    

 گفت:

اش کار خوبی کردی، عمو. یک فرد انقلابی که به خودش و خانواده»

دار پفیوز درآمده. کند. اصل زمین بود که از چنگ آن سرمایهفکر نمی

کنید تا از این رژیم ها بروید مردم را بسیجعوض این حرف ،صادق

وگرنه فردا دیدی یکی  !شان بگیرندآخوندی سند مالکیت برای زمین

سند حرام ها رفت سر منبر و گفت محصول زمین بیاین جاکش از

آید. مگر بخواهی بر می یاست. از این پفیوزهای قرمساق هر چ
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شان را آتش کنند؟ خرمنای دارند میبینید با کردها چه معاملهنمی

 «ها.اندازند به گردن پیشمرگهزنند و میمی

  

 

3 

برای کار و تحصیل به قزوین بزودی قاسم تمایل خود را به رفتن     

با جعفر در میان گذاشت. جعفر با خوشحالی از این تصمیم او 

 استقبال کرد. 

اما پیداکردن کار برای جوانکی محصل چندان آسان نبود. جعفر با     

خوابید، بعد، با قاسم به شهر برگشتن از کارخانه، ساعتی می

رفت. همجا ای دیگر میای به کارخانهصنعتی البرز قزوین از کارخانه

جواب برای تقاضای کار مشابه هم بود، یا پرسنل کارخانه تکمیل 

گرفت. ی کار انجام میبود، یا هر گونه کارگزینی تنها از طرف اداره

ماهها، با دارا بودن شرایط مطالبه  و کردباید ابتدا به آنجا مراجعه می

 ایستاد.شده، در نوبت می

توانست بعد از مدتی به کمک آشنایانش در  با این وجود جعفر    

شرکتی برای قاسم کار پیداکند. هنوز از اشتغال به کار قاسم مدت 

چندانی نگذشته بود که او را به دلیل فعالیت سیاسی و تشویق 

ند. آنها انداختکارگران به کارشکنی و اعتصاب، از شرکت بیرون 

 کردند.ا مراجعه میهبایست برای یافتن کار به کارخانهدوباره می

در گرمای تابستان عرق از  رفتنز پیاده به جستجوی کار روزی ا    

 گفت: کلافهخسته و چکید که جعفر سر و رویشان می

 «ی یکی از آشنایانم چیز خنکی بخوریم!بیا برویم خانه»

های این دور و برها جز کارخانه من که فکر خوبی است. ولی»

 «م!بینای نمیلعنتی خانه

بیا نقاش! تو اگر یک ذره جلوی دهانت را گرفته بودی، توی آن »

شدی. اما این میهم شرکت بعد از شش ماه حتی استخدام 

-توی کارخانه، کتاب فعالیتات کار دستت داد. عمو، روشنفکربازی

خواهی با وارد شدنت یک شبه می !خواندن و شعاردادن که نیست
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همین  ؟را به انقلاب وادارکنی به یک کارگاه کوچک، پرولتاریات

ای سرایدار است. برویم ها یک آشنای من توی کارخانهنزدیکی

ی او خوریم، و هم شاید بوسیلهپیشش. هم یک چیز خنکی می

 «توانستیم کاری برایت گیر بیاوریم.

 

ای از یخچال بیرون دوست جعفر آنها را به گرمی پذیرفت. هندوانه    

 جعفر پاسخ داد: سؤالکرد به ن را قاچ میکه آآورد و در حالی

 «آید.خرده آت آشغال بخرد. حالا میرفته یک»

هایش را که سبیلجعفر پس از سرکشیدن لیوانی آب، در حالی    

 کرد، با لحنی بسیار خودمانی پرسید:پاک می

 «این پدرسوخته، قاسم، کجاست؟»

ش کرد. جعفر قاسم سرش را به طرف او گرفت و با تردید نگاه    

 کنان گفت:شوخی

با تو نبودم. پسر مش رجب هم اسمش  !خواهم عمومعذرت می»

 «قاسم است.

 دوست جعفر جواب داد:    

 سؤالشده. آنقدر  پرحرف با مادرش رفته خرید. این روزها خیلی»

 «کشد.کند که مخ آدم سوت میمی

مو هم کند، این ع سؤالخورد. او هی پسرت به درد این رفیقم می»

 و فقهای دجال های گندزده و مرتجعبازاریری و دابرایش از سرمایه

تعریف کند که دولت با دم و دستگاهش موظف است  تعریف کند.

بیاید  اینکهحقوق مساوی زن و مرد را در مملکت تظمین کند، نه 

مردم بشود و امر و نهی کند که چی حرام است، چی  سوار کول

آنوقت دیگر در  یراسلامی. این رفیقمحلال، چی اسلامی، چی غ

شود، طوریکه دیگر از کارخانه بیرونش ای میکردن حرفهتعریف

پسرت هم از همین بچگی با حقوقش در اجتماع آشنا  کنند.نمی

هی، عمو، نگاه کن! این هم یک  رود.شود و فردا زیر بار زور نمیمی

مثل زندانی  شانتمام شب و روز را باید یکی !ی کارگریخانواده
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آید. . مش رجب از ییلاق میو مواظب کارخانه باشد اینجا بماند

 «پسرش سه سال دارد. خانمش به سلامتی حامله است.

 اینکهقاسم با چشمانی کنجکاو به مرد میزبان خیره شد. از     

ای در ذهنش ت آزاردهندهسؤالاآمد، نامش رجب بود و از ییلاق می

هایش به هندوانه از هیجان دستشکل گرفت. هنگام خوردن 

 لرزیدن افتاد. جفعر به شوخی داد زد:

ای؟ اینقدر با تا حال مگر رنگ هندوانه را ندیده !هی، عمو! یواشتر»

 «ی کافی هندوانه است.اینجا به اندازه !عجله نخور

اختیار تندتند قاسم در ذهن خود آنقدر مشغول بود که بی    

ی آرام مشنیدن صدای اعتراض جعفر کبلعید. با هندوانه را می

گرفت. در و دیوار اتاق را به زیر نگاه کنجکاوش برد. در همان هنگام 

پسرکی خردسال، در پی او زنی حامله وارد ابتدا در اتاق باز شد. 

 شدند. جعفر از جایش برخاست:

 سلام خواخور! حالت چطور است؟ هی، دُم شیطان، قاسم، بیا»

 «ببینم! اینجا

 ن میزبان با خرسندی گفت:ز    

 «!ایدخیلی عجب برارجعفر! یاد فقیران کرده !سلام از ما»

قاسم با دیدن و شنیدن صدای زن میزبان نتوانست از جای خود     

 برخیزد. زن میزبان رو به او کرد و گفت:

 «اید، آقا! حالتان خوب است؟شما هم خیلی خوش آمده»

را به جوان غریبه نگاهی انداخت و زن میزبان در ابتدا کاملاً گذ    

طبق معمول خیلی سریع از او چشم برگرفت. اما در همین نگاه 

برایش بسیار آشنا به نظر آمد. شتابان دوباره رو به  اوی گذرا چهره

نگاهش را از او برگیرد و  آنکهدید. بیاو کرد. گویی داشت خواب می

 پرسید: ،متوجه جعفر کند

 «آید؟شما از کجا می برارجعفر، این دوست»

که همچنان منگ و مات به زن میزبان خیره شده قاسم در حالی    

 هتلاش کرد از جایش برخیزد. اما عضلات پاهایش ناگهان کشید ،بود

شد و سعی او ناکام ماند. درصدد برآمد چیزی بگوید. باز نتوانست. 
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 انگار زبانش بند آمده بود. طوفان عظیمی در جانش شکل گرفت.

خواست منفجر شود، چیزی که به معجونی از چیزی در درونش می

مانست. شادمانی و اندوه، مهربانی و خشم، رضایت و پرخاش می

زده به یکدیگر خیره شدند. مرد میزبان و جعفر هر دو حیرت

غافلگیرانه به غیرعادی بودن برخورد آنها پی بردند. مرد به سوی زن 

د درد زایمان او به ناگاه شروع شده خود رفت، با این تصور که شای

که اشک از چشمانش جاری شده را باشد. جعفر با دست قاسم 

 تکانی داد و پریشان پرسید: ،بود

 «؟کنیات است؟ چرا داری گریه میهی، عمو، تو چه»

 زن خود را در آغوش شوهرش انداخت و غمگین و گریان گفت:    

اندازد. درست شبیه اسم میرجب، این برار، من را به یاد برارم ق»

 «او است!

رجب کنجکاوانه به مهمان جوان خود نگریست. جعفر نتوانست از     

موضوع سر درآورد. قاسم بالاخره موفق شد از جایش برخیزد. در 

 رفت، با صدایی غایب و حیران نالید:که به طرف زن میزبان میحالی

 «خواخورم!...حلیمه جان! گل»

که همچنان در آغوش شوهرش صدای او، در حالی زن با شنیدن    

صورتش تراشیده بود و سبیل  ؛بود، قاسم را سراپا زیر نگاه برد

زد. شلواری سربازی و از شدت سیاهی برق می شباریک پشت لب

-پیراهنی چینی به تن داشت. قد کشیده و مرد شده بود. نه. نمی

خال سیاه روی  !خال !های پیش او باشد. خالتوانست برادرک سال

نه، این خود او ؟ نبود ؟اش اما جذابیت او را با خود داشت. بودگونه

گریخت برای بود. همین خال را شبی که به سوی سرنوشت می

 ی افکارش را برید:آخرین بار بوسیده بود. صدای رجب رشته

اسمش قاسم است. جعفر  !خودش است !خودش است حلیمه»

 «آید.گفت از ولایت شما می

خواهر شتابان به سوی برادر خیز برداشت. فریادهای اشتیاق     

ها ستم، ها جدایی، سالآنان که با اشک همراه بود دیوار سال

 راهی را در هم شکست:بهقراری و چشمها بیسال
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 «برارم!...جان! گلقاسمی»

 «خواخورجان! حلیمه!...»

های خود پایین متحیر و حیران را از شانه یجعفر قاسم کوچولو    

اش زن رفیق دوست نقاش اینکهآورد و داخل اتاق رها کرد. از 

گریست، گیج شد و با امان میکارگرش را بغل کرده و با او بی

 عصبانیت گفت:

این دیگر چه  !ی عمو، مواظب باش! زن رجب حامله استووهو»

 «؟ایبازی است که راه انداختهمسخره

وار غرقه بویید و صورتش را دیوانها میکه برادر رحلیمه در حالی    

 کرد، به جعفر گفت:بوسه می

 را خدایا شکرت! خودت برارم !عزیر من استبرارجعفر، این برارک »

 «ای!به من برگردانده

 «، حلیمه؟خانه چرا برنگشتی»

سلیمه، هوشنگ، فریدون، تیمور،  جان؟اجی چطور است، قاسم»

 «گلناز حالشان چطور است؟

 «وبند.همه خ»

 !دانی از دوری شماها چقدر غصه خوردمجان، نمیآه، قاسم»

دیدم که  همیشه خواب می .دیدمهمیشه تو را توی خواب می

سنجاقک را روی خال صورتم  یکام و تو داری جلویت نشسته

 «!جان، قاسمتکنی. من چه خواخور بدی بودم براینقاشی می

تو که مقصر  !کنار حلیمهآخ، بس کن! دیگر گریه کردن را بگذار »

شد. آنها جوری مینبودی. کار تو کاملاً درست بود. بایستی این

 «مقصر بودند. آنها...

جان! بیا قاسم! این پسرم است. اسم تو را گذاشتم رویش. قاسم»

 «جان! بیا پیش دایی قاسم!...قاسم

اش که لبخندزنان دستش را الود داییقاسم با دیدن صورت اشک    

ای درآغوش کشیدن او دراز کرده بود، از دست مادر گریخت و به بر

اش برگرداند. اما پسرک کرد او را به داییپدر پناه برد. رجب سعی

ی گریان روی حلقه زد و از مرد غریبه پدر هایش را دور گردندست
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او به سوی برادر گام  اگرفت و ب رجببرگرداند. حلیمه او را از 

 برداشت.
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  فصل سیزده

 

 

1 

قاسم به پیشنهاد دوستانش هنگام آغاز سال تحصیلی جدید     

 دوباره به شمال برگشت. 

کرد. ای مشترک زندگی میاحمد با دو دوست جدیدش در خانه    

بهروز ترک تحصیل کرده و به عضویت "سپاه پاسداران انقلاب 

 اسلامی" در آمده بود. نقی نیز در ارتش به کار اشتغال داشت.

ای دربستی که چند اتاق داشت، جز قاسم که ی اجارهدر خانه    

کردند. بعدها در آن ساکن شده بود، خواهر و برادری نیز زندگی می

دختری به نام خاتون نیز به آنها پیوست. خاتون تنها برای کارهای 

ماند و بعد از پایان آمد. مدتی نزد آنها میتایپ و چاپ به آنجا می

 فت.رگرفتن کارش می

اوضاع مدرسه با "انقلاب فرهنگی" به ناگهان تغییرکرد. مدیر     

ی کمری در برابر ی آموزش و پرورش با اسلحهانتصابی از طرف اداره

شد. معلمین عضو شورا اخراج و دستگیر شدند. دو انظار ظاهر می

 یآموزان در شورای مدرسه نیز از ادامهنفر از نمایندگان دانش

 اندند.تحصیل محروم م

بنا به پیشنهاد محسن و رفقایش، قاسم نزد مدیر مدرسه رفت.     

به تشریح موقعیت مالی و خانوادگی خود پرداخت و از او خواست تا 

های نظر شود. مدیر مدرسه با شنیدن حرفتجدیداخراجش  در مورد

اش را طبق عادت ی بینیکه غضروف یک پرهانگیز او، در حالیترحم

 کنان گفت:عینکش را از چشم برداشت و نصیحت ،دادتکان می

داند، خدا می .دانم، محصلینی مثل تو، جوانان پاکی بودیدمی»

های شاید هنوز هم پاک باشید. فقط فریب شعارهای این گروهک

های ضدانقلابی اید. اگرچه فعالیتوابسته به شرق و غرب را خورده

یک شانس بهت تو بر هیچ کس پوشیده نیست، با این حال من 
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خواست و تو به راه اسلام هدایت  جوری خدادهم. شاید اینمی

ن و اند که این انقلاب مال مستضعفاهشدی. امام بارها فرمود

. اما خوردهها است. تو هم مستضعفی، یک مستضعف فریبپابرهنه

هنوز دیر نشده. آغوش امام مستضعفان و آغوش اسلام به روی 

تو هنوز باز است. در ضمن مبلغی پول  مثل ایخوردهجوانان فریب

ی تحصیل به تو بدهند. برو به کنم به عنوان هزینههم سفارش می

یادت باشد، ما با دشمنان امام و  !داری مراجعه کنحساب

 «اسلام...

 

های پیشین جایش را به صدای بلند قاری جو آزاد سیاسی ماه    

یافته بود مخالفانش را به  قرآن داده بود. با آغاز جنگ رژیم امکان

لیونی او، یعنوان ستون پنجم دشمن سرکوب کند. ارتش بیست م

شد، در همه جای شهر حضور ها و پاسدارن میکه شامل بسیجی

شهروندان  خصوصی ی امور زندگیداشت و به دلخواه خود در همه

پرداخت. شهر کرد و به ضرب و شتم مخالفان میدخالت می

 ده بود.یکپارچه نظامی ش

ی آن آموزان و پرسنل مدرسه هنگام ورود به محوطهتمام دانش    

شدند. دوباره تعدادی از معلمین و بسیاری از بازرسی بدنی می

شاگردان به دلیل خرابکاری در امور مدرسه و ضدیت با انقلاب 

اسلامی اخراج، دستگیر یا متواری شدند. اما این موج اخراج و بگیر 

شامل حال قاسم نشد. پیشنهاد دوستانش در عقب و ببند جدید 

نشینی از مواضع شورای مدرسه، او را از این تهاجم مصون داشت. 

از طرفی دیگر او از کار تشکیلاتی در داخل مدرسه معاف بود و تنها 

 پرداخت.در بیرون آن به فعالیت می

ی "اعضای انجمن اسلامی" بوسیله اینکهمدیر مسلح مدرسه از     

یافت که قاسم دیگر با عناصر شناخته شده و هوادار ر میخب

ها در تماس نیست، خرسند بود و با دیدنش لبخند گروهک

 کرد.ای نثارش میرضایتمندانه
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ها قاسم برای گذراندن تعطیلی آخرهفته غروب یکی از پنجشنبه    

اش به ده برود. وقتی به گاراژ محله رسید هوا خواست نزد خانواده

ها هیچ خبری نبود. مجبور شد پیاده به سوی تاریک شده و از راننده

 ای پیداکند. ی نقلیهوسیله هکه در بین را به این امیدده راه بیفتد، 

ی شهر خارج نشده بود که اتومبیل ی اسفالتههنوز از جاده    

ب.ام.و قرمزرنگی برایش توقف کرد. با خوشحالی به طرفش دوید. 

ت دعواز در عقب بیرون آمد و مؤدبانه او را به داخل  جوان ریشویی

او دچار تردید شد، اما وقتی  سر و وضع با دیدن ابتدا کرد. قاسم

اش را دید پا به داخل اتومبیل گذاشت و بین او و لبخند دوستانه

توجه به حضور سایرین از شیشه به جوان ریشوی دیگری که بی

تری نیز بغل راننده نکرد، نشست. جوان مسبیرون نگاه می

برد. با وارد شدن قاسم، نشسته بود و با او در حال گفتگو بسر می

گفتگوی آنها قطع شد. راننده دوستانه از مقصد قاسم پرسید و پس 

 از گرفتن جواب با خوشرویی گفت:

 «!خواستیم به همان طرفها برویماتفاقاً ما هم می»

 «چه شانسی! خیلی ممنونم از شما.»

 «ماشین نبود؟ اتمحله توی گاراژمگر »

 «دیروقت رسیدم. شما مسیرتان تا کجاست؟ .نه»

 تان. خوبرسانیمت دم در خانهتا هر جا که تو بخواهی. اصلاً می»

 «؟است

ام ی محبت شما. هر جایی خواستید پیادهشرمنده !خیلی ممنون»

 «روم.کنید، بقیه راه را پیاده می

ت که راننده به جای پیچیدن به طرف بعد از مدتی قاسم دریاف    

-ی آسفالته ادامه میجاده خاکی همچنان به راندن در امتداد جاده

 دهد. با عجله گفت:

ی ما همین جاده خاکی بود که از آن آقا ترمز کنید، لطفاً! راه محله»

 «ید.اهرد شد
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، «!تان برسانمخواهم تو را از یک بیراهه به محلهنه، رفیق! می»

 کرد: پافشاریکنان گفت. قاسم خنده راننده

 «. راه دیگری وجود ندارد.، لطفاً ام کنیدهمین جا پیاده !ممنونم آقا»

کرد با آرنج جوان ریشویی که تاکنون از شیشه به بیرون نگاه می    

 ی قاسم زد و غرید:ی سینهی محکمی به قفسهدستش ضربه

 «ی!ی حزبی دعوت دارمؤدب باش رفیق! به یک جلسه»

اش ای نتوانست نفس بکشد. عرق سردی روی پیشانیلحظه    

اش را ی سینهکه با دست قسمت ضربه خوردهنشست. در حالی

 بریده گفت:فشرد، بریدهمی

 «است؟ یی حزبی چزنید، آقا؟ جلسهمیچرا »

 ،جوان ریشوی مؤدبی که قبلاً در اتومبیل را برایش بازکرده بود    

کرد سر او را زیر که سعی میو در حالی مشتی بر سرش کوبید

 گفت: ،دبر صندلی فرو

بری؟ صبرکن ببین چه مادرجنده، خیال کردی جان سالم بدر می»

 «!ایمآش داغی برایت پخته

، سرش را به ی قاسم کردای حوالهبغل دستی دیگر نیز ضربه    

 و با مشت به جانش افتاد.  پایین فرو داد

مردگی ومت کند، اما ترجیح داد خود را به موشابتدا خواست مقا    

کاری دست بردارند. ناگهان با اصابت بزند، شاید که آنها از کتک

کمی اضربه  بر گیجگاه از حال رفت.   مح

-بیداری دریافت که دو نفر او را کشان و مدتی بعد، در خواب    

کشید. خواست از کنند. تمام بدنش تیر میکشان با خود حمل می

ای بسته شده بود و دنیا شدت درد فریاد بزند. اما دهانش با پارچه

کم ترس به رسید. کمبرایش کاملاً تاریک و سیاه به نظر می

زد و نه به دید، نه حرف میدردهای تنش افزوده شد. حالا نه می

اراده و گیج و منگ چون گوسفند دست شنید. بیخوبی چیزی می

-برده شود، به روی زمین کشیده می اهای که به قربانگو پا بسته

 شد.
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رطوبت و نمناکی کف اتاق را  قبل از هر چیز وقتی به هوش آمد    

دید. . چشمانش همچنان بسته بود و جایی را نمیحس کرد

خواست دستش را به طرف چشمان خود بگیرد تا از سالم بودن آنها 

کتفها آغاز شد و ی مطمئن شود، اما درد غیرقابل تحملی از ناحیه

سراسر تنش را دربرگرفت. بعد از مدتی دوباره تلاش کرد، اینبار 

اند. هایش به هم بسته شدهضمن احساس درد، دریافت که دست

گون سراسر ذهنش را ناگهان سیل عظیمی از افکار کابوس

الهی افتاده باشد، به دام یک باند ترور حزب اینکهفراگرفت. ترس 

با پای خود به درون اتومبیل و  اینکهدید کرد. از ضربان قلبش را تش

کس متوجه ربودنش نشده بود، به دام اهریمنی آنها رفته و هیچ

 ای بر وجودش مستولی شد.عذاب شکننده

گرفته بودند؟ در  او را کرد؟ به چه علتبایست میاما چه می    

شان دانستند؟ چرا لباس رسمی پاسداران به تنمورد او چه می

بود؟ آیا او را از شهری که در آن به تحصیل اشتغال داشت تحت ن

و این آیا ربطی به دوستانش داشت؟ اگر  ؟تعقیب قرارداده بودند

به جور بود، پس چرا او را در همانجا دستگیر نکرده بودند؟ تازه این

برند و بو محل اقامتش نیز هجوم  توانستند به خانهمی این ترتیب

نه، در ارتباط با محسن و رفقایش  .گیرندبمت کلی وسیله به غنی

شدند و توانست باشد. اما اگر از محل اقامتش باخبر میپس نمی

خارج ها وسایل چاپ را از خانه بردند؟ کاش بچهبه آنجا هجوم می

شب  . ولی چگونه؟ چه اشتباه فاحشی رخ داده بود؟ آنهاکردندمی

بر یگر به خانه یکشنبه، یعنی اگر حدود چهل و هشت ساعت د

.. چه بلایی در پیش .شدندش میامتوجه غیبت تازه ،گشتنمی

اندیشید و رویش بود؟ کاش یکی حضور داشت و به جایش می

 گرفت! کاش...تصمیم می

ها بود که صدایی رشته افکارش را زنیدر کلنجار با همین گمانه    

 گسست:
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طور است، برادر؟ برادر عزیز! دامت افاضاته! حال شما چ !به !به»

 «ید؟کنمیمیل  یهنوز خواب تشریف دارید؟ صبحانه چ

ی فرورفته در دهان قاسم کلمات نامفهومی پارچه لابلایاز     

آمد. مردی که وارد اتاق شده بود به طرفش رفت و باند خونین  بیرون

 پیچیده شده بر دهانش را بازکرد و پرسید:

گذرد؟ از رفقا چه خبر؟ هنوز خوش می تاناینجا به چطوری، برادر؟»

 «کسی ملاقاتی نیامده؟

من تا حال کار خلافی  !هایم را بازکنیدبرادر، شما را به خدا دست»

 «ام.نکرده

مرد ناگهان رفتارش را تغییر داد. لگدی به طرف شکمش حواله     

 کرد و داد کشید:

 ات است؟ پا شوی خالهای اینجا خانههخواهرکُسده! خیال کرد»

 «راست بایست ببینم!

 قاسم در جای خود لولید، اما نتوانست برخیزد. از درد نالید:    

 «خدایا به دادم برس! ...آخ»

مرد او را از جایش بلند کرد، به دیوار تکیه داد و سیلی محکمی     

 ش خواباند و گفت:ازیر گوش

 «ی کمونیست!نام خدا را به زبان کثیفت نیاور! خواهرکُسده»

 «من که کمونیست نیستم. !ادر، فحش ندهبر»

. در همان انداختش اروی زمینبه ای به او زد و مرد با زانو ضربه    

موقع دو نفر دیگر وارد شدند. یکی از آنها موهای سرش را در چنگ 

 گرفت، بلندش کرد و خشمگین داد کشید:

از تمام  ترش را اینجا کردیم.مردگی را بگذار کنار! ما از تو گندهموش»

-دارم می یفهمی چکارهایت باخبریم. فقط یک شانس داری. می

کار و  ری!خوی آدم بیفت به گُهمثل بچه !گویم؟ فقط یک شانس

مسئولیتت توی تشکیلات را بگو تا آزادت کنیم. وگرنه همین جا به 

شخصاً  "خلخالی"آقا حاج !کنیمعنوان محارب با خدا اعدامت می

هامان با خدایی را بدون تشکیل دادگاه با دستاند هر محارب گفته

 «کونی؟به جهنم بفرستیم. فهمیدی بچه
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دانم می یمن اصلاً چ !کنیدبرادر به خدا دارید اشتباه می»

روم عملگی ها میاست. به خدا صبح یتشکیلات مشکیلات چ

 «..روم مدرسه.ها هم میکنم، شبمی

را به طرف دیگری هل داد.  اش، اومرد با کوبیدن مشتی بر سینه    

رفت به روی زمین بیفتد، در هوا گرفت، با دیگری او را که می

که به سمت آن دیگری پرتش ای به او زد و در حالیزانویش ضربه

-دوباره یک نفر دیگر او را گرفت، در حالی« اسم؟»پرسید: ،کردمی

ش سؤالفرستاد، در جواب که با لگد او را به سمت همکارش می

و  سؤال بازی کاری وو اینگونه مدتی جریان کتک« قاسم»فت:گ

 جواب ادامه یافت:

 «مذهب؟»

 «کمونیست.»

 «جرم؟»

 .«پخش اعلامیه»

 «های کمونیستی.پخش کتاب»

 «غصب و مصادره زمین و اموال مردم.»

 «اخلال در انتخابات مجلس.»

 «همکاری با کردها...»

که کاملاً از هوش را زمانی دیگر نتوانست صدایی بشنود. آنها او    

 کردند. رفته بود، درون اتاق رها

 

 

4  

امانی به درد و وقتی دوباره به هوش آمد، تشنگی و ضعف بی   

ید. اما نال« آب! آب!»کوفتگی وحشتناک تنش افزوده شد. چندبار 

اندیشید شاید صدایی مدتی کسی به سراغش نیامد. اول با خود 

فریاد کشید، « آب! آب!»آید، بنابراین بلندتر اش بیرون نمیاز حنجره

کسی وارد  بالاخرهاش درد احساس کرد. آنقدر بلند که در حنجره

 پرسید:غضبناک اتاق شد و 
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 «زنی؟خواهی، مادرجنده؟ چرا داد میمی یچ»

 «آب! آب!»

هایی پی در پی بر او وارد کرد و مرد خشمگین با پاهایش ضربه    

از  دادکه همچنان فحش می، در حالیایشبا خاموش شدن صد

 اتاق بیرون رفت. 

چند ساعت با تشنگی و درد تنها ماند. مدتی بعد سه نفر با هم     

مجدداً وارد شدند و در اطرافش به قدم زدن پرداختند. قاسم که از 

کنان شدت تشنگی، درد و کوفتگی تنش را از یاد برده بود، ناله

 گفت:

( را لب تشنه کشت. اگر به امام حسین)ع( یزید امام حسین)ع»

یک ذره اعتقاد دارید، به حق جد بزرگوارش مصطفی محمد)ص( به 

 «من یک لیوان آب بدهید!

-این جوجه کمونیست کونی را نگاه کن! امام حسین را هم می»

 «شناسد!

شناختند، ولی ها اول امام حسین را میی این خواهرکُسدههمه»

 «بعد ضد او شدند.

-دین و ایمانه... فقط اسم سالار شهیدان را شنیده. از آن بیه»

هاست. حالا که دیده بدجوری توی هچل افتاده، دارد به امام 

 «برد.حسین پناه می

ما که یزید نیستیم.  !برو برادر! برو برای این کافر یک لیوان آب بیاور»

بگذار محارب با خدا باشد، ولی اگر تشنه بمیرد، آن دنیا پیش 

 «شویم.سیدالشهدا شرمنده می

یکی از آنها اتاق را ترک گفت و بعد از مدت کوتاهی با لیوانی     

وارد شد و آن را به طرف دهان قاسم گرفت. تشنگی و عطش 

درنگ محتویات لیوان را لاجرعه چندانی بر او چیره شده بود که بی

آن  د و به همراهکری شور و بویناکی احساس سرکشید. ناگهان مزه

اختیار هر آنچه را که سرکشیده بود استفراغ کرد. تازه دریافت بی

-که آنها لیوان را عوض آب از شاش و کثافت پر کرده و به او خورانده

های خود را اند. غضبناک از جایش تکان خورد و تلاش کرد تا دست
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 ایلحظه هایش بسته بود.رها سازد و با آنها گلاویز شود، اما دست

آنها را به  آنکه. قبل از های رکیک به ذهنش خطور کردحشانواع ف

بر خشم خود فائق آمد و به ایفای نقشی که از قبل  زبان آورد،

 آغازیده بود ادامه داد و گریان گفت:

شماها را یک  خدای مولایم حسین ابن علی)ع( !هاای نامسلمان»

بن رساند. الحق که از قوم یزید امیتان به سزای اعمال روزی

 «!الجوشن هستیدمعاویه و شمر ابن ذی

اش کرد و یکی از آنها با عصبانیت چند لگد پی در پی حواله    

 دادکشید:

بر زبان را خواهرکُسده، با این دهان کثیفت اسم سیدالشهدا »

 «نیاور!

زنی؟ حالا جوجه کمونیست، تو دیگر چرا از مسلمانی حرف می»

 «اگر منافق بودی یک چیزی.

 «؟ایشده منافق تغییر عقیده دادی و نکند»

خدای مولایم سیدالشهدا آن بالا ایستاده و شاهد است چه »

دین و کمونیست و منافق کسی از ما مسلمان و چه کسی بی

 «است. من توکلم به او است.

اش را گرفت، با خشونت یکی از آنها به رویش خم شد، یقه    

 سرش را روی کف اتاق کوبید و هوارکشید:

ی آورم، خواهرکسده، زبانت را در میجوری وراجی کنیاگر باز این»

 !«منافق

به... به... خدا... به خدا من مسلمانم. من... من را با یکی دیگر »

من اهل هیچ  !بروید در موردم تحقیق کنید !ایداشتباهی گرفته

 «!کشمای نیستم. حتی سیگار هم نمیبرنامه

های نشریه و کتاب !خواهرکُسدهکنی، اما اعلامیه پخش می»

دهی، گناه مردم میهای بیکمونیستی توی محله به بچه

 «!مادرجنده

ی روم به محلهبار از شهر میبه خدا من محصلم. ماهی یک»

هایم را بگردید ببینید اعلامیه به این کارها؟ جیب چه خودمان. من را
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یکی دیگر است. نگفتم شما من را با  مو کتاب کمونیستی همراه

 «اید؟اشتباهی گرفته

 «مگر احمد منافق دوست تو نیست؟»

 «ما فقط قبلاً دو نفری یک اتاق توی شهر کرایه کرده بودیم.»

 «یعنی حالا دیگر با هم نیستید؟»

کنم. اصلاً کاری به کار او ندارم. به خدا نه. من تنهایی زندگی می»

-است. روزها می زده و گچیاش تاولهایم نگاه کنید. همهبه دست

 «..روم مدرسه.ها میروم عملگی، شب

دین سر و کله نزن، برادر! با رفیقش اختلاف ایدئولوژیک با این بی»

دارد. این مادرجنده ماتریالیست است، آن خواهرکُسده منافق 

 «است. "ملیشیا"تشریف دارد و جزو 

از  های بریده ابوالفضل عباس من راتو را به دست !یا سیدالشهدا»

ها نجات بده! نکند شما خودتان از منافقین و دست این نامسلمان

 «ملیشیا هستید؟

خوری باز با دهان کثیفت اسم همه کتک میاین ،مادرجنده»

 «آوری؟سیدالشهدا را بر زبان می

 غرید: ،زدکه پی در پی لگدش مییکی از آنها در حالی    

به ما کلک بزنی؟ توانی ی کمونیست، فکرکردی میخواهرکُسده»

مگر این تو نبودی که موقع انتخابات مجلس و انتخابات ریاست 

کردی؟ مگر این تو کونی الله تبلیغ میجمهوری ضد نمایندگان حزب

کاری راه نینداختی که برادرها چرا برای امت گیری شلوغروز رأی

نویسند؟ ی رأی میالله را روی برگهبیسواد اسم نمایندگان حزب

جوری تصادفی تو ؟ فکرکردی ما همینیی زمین چو مصادره تقیسم

 «ایم؟را گرفته

 «!ایدبرادر، به خدا من را با یکی دیگر اشتباهی گرفته»

 «م.یبرادر تو نیست ام !خفه شو، خواهرکُسده»

  

 

5  
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-های قبلیای از فعالیتبزودی دریافت که آنها در مورد او جز پاره   

طراف آن، اطلاعات بیشتری در دست ی زادگاه و ااش در محله

های فدایی خلق خواندند و کوشیدند از ندارند. ابتدا او را عضو چریک

وقتی با عدم موفقیت روبرو  ،کسب کنند او اطلاعات تشکیلاتی

شدند، او را عامل ارتباطی فدائیان و مجاهدین خلق قلمداد کردند. و 

ن پنجم صدام له و حزب دموکرات و ستوسپس او را عامل کومه

حسین کافر پنداشتند. به این جرایم او را از اسارتگاهش بیرون 

-بستند. گلنگدن تفنگ یبه درخت با طناب ایبردند، در محوطه

ی شلیک در برابرش ایستادند تا هایشان را جابجا کردند و آماده

 اعدامش کنند. یکی از آنها گفت:

می و جاسوسی های ضدانقلاب اسلابه دلیل همکاری با گروهک»

-برای دشمنان اسلام، محارب با خدا شناخته شده و به حکم کلام

 «!شودالله مجید به اشد مجازات محکوم می

قاسم از مدت دستگیری خود اطلاع نداشت. در تمام اوقات     

اسارت جز به لیوانی شاش و کثافت به چیز دیگری لب نزده بود. درد 

 نگی و تشنگی همراه شدهو زخم و کوفتگی اعضای بدنش با گرس

 . طنابی کهنداشت روی پاهایش بایستدو از شدت ضعف توان  بود

-مانع به روی زمین افتادنش می ندتنش را به درخت بسته بود با آن

-ها و چشمکرد. دستشد و فشاری آزاردهنده بر تنش وارد می

-هایش همچنان بسته بودند. با شنیدن صدای جابجاشدن گلنگدن

 :جدی گرفت. با خود گفت ها، مرگ را

رسد. اما... اما... ای نمیها هیچ صدمهشکر! از طرف من به بچه»

 «؟اینقدر مفت، اینقدر زود بمیرم

کنان به آوری وجودش را فراگرفت. در پی آن گریهاحساس حزن    

 ادامه داد و گفت: ،بازیی که تاکنون بدان پرداخته بود

گور پدر هر چه  !کشیدارید میگناه را دبه خدا شما یک آدم بی»

کمونیست و کومله و منافق و ضدانقلاب و صدام حسین! من طرفدار 

حضرت امام خمینی و انقلاب اسلامی هستم. موقع انقلاب کلی 

 «زحمت کشیدم. بروید در موردم تحقیق کنید!
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مان را کردیم. وقت الارض! ما تحقیقخفه شو، مفسد فی»

الله اجرا الا باید حکم دادگاه حزببازجوییت هم دیگر گذشته. ح

 «شود!

 یکدام دادگاه؟ کی بر علیه من شکایت کرده؟ جرم من چ ؟دادگاه»

 «است؟ وکیل من کجاست؟

ای مثل تو، حکم قرآن دادگاهست. یک زادهبرای ریختن خون حرام»

بیشتر امثال تو را بکشد، اجرش در آن دنیا بیشتر چه مسلمان هر 

 «شود.می

گفت ه جور مسلمان؟ یزید ابن معاویه هم میچ ؟مسلمان»

مسلمان است. با همین ادعا سیدالشهدا را لب تشنه سر برید. 

های بیدین! شما شمرید! یک قطره آب هم به من ندادید. ضدانقلاب

-کنید با کشتن بچهشما طاغوتی هستید! راست راستی فکر می

سالم  مسلمانی مثل من از دست قانون و انقلاب مستضعفان جان

 « برید؟به در می

 «خون بگیر! اگر وصیتی داری بترک بگو!خفه»

 «شما جنایتکارید! شما ضد امام خمینی هستید!»

ی دموکراتی کمونیست، اسم رفقایش را نگفت این مادرجنده»

ها این ی ضدانقلابهمه !عجب شجاعتی .هیچی، وصیت هم ندارد

ای، رفیق. اگر مسلمان جوریند. با این کار ماهیت خودت را لو داده

 «نامه بنویسی.خواستی قبل از مرگت وصیتبودی، حتماً می

کنم؟ ببینید  میرم که وصیتمنافق! مگر من دارم می *هاییفرقان»

ها! چرا منتظرید؟ کارم را تمام کنید اید، نامسلمانچه به روزم آورده

تا لب تشنه مثل سیدالشهدا شربت شهادت بنوشم! اما شما 

افتید و به دیر یا زود گیر برادرهای پاسدار میتروریست  تکارانجنای

هایی مثل من را بکشید. بچه مسلمان !رسیدتان میسزای اعمال

شود. بسم الله الرحمن انقلاب اسلامی با خون ما آبیاری می

الرحیم. الحمدالله رب العالمین. الرحمن الرحیم. مالک یوم الدین. 

ن. اهدنالصراط المستقیم... قل هوالله احد. نعبد و ایاک نستعیایاک

 «الله الصمد. لم یلد و لم یولد و لم یکن له کفواً احد...
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ها را هم از پشت بسته. ببین با چه یاین مادرجنده دست انگلیس»

خواند و ما را ضدانقلاب و وجود نحسش را گری دارد نماز میحیله

 «خواهد جا بزند!انقلابی می

نیست. من مطمئنم جزو منافقین است. خب،  خودش است. چپی»

 «پس وصیتی نبود، منافق، ها؟

 «قل اعوذبرب الفلق من شر ماخلق و من شر...»

 !«یا مهدی ...!واصل شو، مادرجنده پس برو به درک»

 

 

6 

 دریافت ها به شلیک درآمدند.، مسلسلمهدییا  دنشنیده شبا     

 واجه شده است.اش با ناکامی مکه تمام بازی و اجرای نقش

های انقلابی در برابر فریادبا  حداقل اینکهحسرت خورد از  ایلحظه

ای به او . اما هر چه منتظر ماند هیچ گلولهبودجوخه قرار نگرفته 

اصابت نکرد و به جانش ننشست. همه سفیرکشان از اطرافش 

انش جای رگشکنجهی ای بعد صدای خندهگذشتند. لحظهمی

 گرفت: ها راشلیک مسلسل

از ترس مرگ ریده توی  !یارو خلقی را نگاه کن هاهاهاها...»

 «شلوارش!

 «ایف! چه بوی گندی! تف! !ایف»

شلوارش خیس شده. ببینید از عشق به خلق چه جوری توی »

 «شلوارش شاشیده؟

تو که شهامت مردن نداری، چرا از خلق حرف  !جوجه کمونیست»

و  "جزنی"و  "روزبه"زنی؟ صد رحمت به کفاری چون می

آنها حداقل جرأت داشتند و موقع مردن توی  "!گلسرخی"

 «شلوارشان نشاشیدند.

بندازیمش توی  !حیف از یک گلوله که حرام این خواهرکُسده بشود»

 «زنده بگندد و تلف بشود.هُلفُدانی تا زنده

 «کردیمش.داد یک دست میکونش گُهی است، وگرنه حال می»
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اقی هُلش دادند. به دلیل اجازه نیافتن به دوباره به درون ات    

سازی استفاده از توالت در تمام مدت اسارتش، پیش از صحنه

اختیار شلوارش را کثیف کرده و بویی آزاردهنده از او اعدام، بی

درد و تشنگی و گرسنگی از یادش رفته بود  حالاشد. متساعد می

 کرد.راغ میو به جای آنها مدام تهوع داشت و هوا و خون استف

آلود در غلتید. خوابی گنگ، زجرآور و کم به خوابی وهنکم    

شنید، اما از شدت درد و وحشی؛ جوریکه صدای اطرافیانش را می

کرد مرگ هر حرکت آنجا افتاده بود و آرزو میحس و بیضعف، بی

 .رهایش کندهمه رنج چه سریعتر از آن

سایر افراد باند وارد اسارتگاه  ای به اتفاقمرد ریشو و شکم گنده    

 شد و پرسید:

 «زنده است؟»

 «کشد.جان سگ دارد، حاج آقا. هنوز نفس می»

 «تا حال هیچ چیز ندادید بخورد؟»

 «نه، حاج آقا.»

 «از زبانش کشیدید؟ یچ»

گرها از آن حیله اینکهکند، حاج آقا. مثل همه چیز را انکار می»

 الهی و ما را منافق وحزباست. حتی موقع اعدام هم خودش را 

 «گروه فرقان جا زد. عضو

 «اید؟چطور؟ نکند رفتید یک بچه مسلمان معتقد را عوضش گرفته»

 «نه، حاج آقا. خودش است.»

 «دانید خودش است.از کجا می»

 «مان داده بود.یکی از برادرهای همولایتیش او را قبلاً نشان»

 «کی؟»

 «چند ماه پیش.»

 «نش داد، به حرفش اعتباری است؟آن برادری که نشا»

ی حق بر علیه باطل دارد هاست که در جبههبله، حاج آقا. مدت»

 «جنگد.می
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رنه وگ !خدا کند خودش باشد !یک سطل آب بریز رویش ببینم»

منافقی  یا. موقع اعدام هیچ کمونیست ایدمرتکب گناه بزرگی شده

 .«کندنمیو از امام و انقلاب اسلامی دفاع  خواندنماز نمی

که از شدت با پاشیده شدن آب، قاسم تکانی خورد. در حالی    

آلود به هذیان لیسید، خوابعطش تشنگی لبان خیس خود را می

 گفتن پرداخت:

بالاخره به دادم  !تان برومیا سیدالشهدا، قربان سر بریده»

 «رسیدید...

را با اشاره حاج آقا با تعجب اطرافیانش را از نظر گذراند و آنان     

اش گوییوقفه به هذیانانگشت به سکوت واداشت. قاسم بی

 ادامه داد:

های بریده ابولفضل العباس قسم به دست !نه، نه. یا سیدالشهدا»

خورم که من ضدانقلاب نیستم. من سرباز امام خمینی هستم می

حالا که به من آب دادید، لطفاً به عزرائیل بگویید  !یا سیدالشهدا

 «را قبضه کند. روحم را بگویید بگذارد در سنگر اسلام باشد...جانم 

 حاج آقا با نگاهی برزخ و عصبانی آهسته به اطرافیانش گفت:    

 «!بیندمی سیدالشهدا را برویم بیرون! بنده خدا دارد خواب»

  

 

7 

ای مدتی بعد، یک نفر وارد اتاق شد و با نوک کفش آهسته ضربه    

 به قاسم زد و گفت:

اند. اعدامت نکردیم چون زندانی، پا شو! قاضی شرع تشریف آورده»

رفتی. بدون حکم قاضی شرع اگر کافر هم باشی به بهشت می

 «پاشو! یالله!

 «ولم کنید، کافرها! ؟ها ؟ها»

 «ی احمق! لا اله الا الله!گویم پاشو! مردیکهمی»

رد، اما قاسم با شنیدن صدای پاهای دیگر، خود را جمع و جور ک    

 نتوانست برخیزد. حاج آقا خطاب به یکی از مأمورینش پرسید:
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 «؟چی است نام زندانی»

 «قاسم...»

 «؟ی گرفتینشجرمبه چه »

ی انتخابات مجلس و ریاست جمهوری، شرکت در مصادره اخلال در»

های فدایی، بعد با غیر شرعی زمین، همکاری اول با چریک

 «سوسی برای صدام یزید کافر.له، دموکرات، و جامنافقین، کومه

 «؟دارید شاهد»

 «ما خودمان، حاج آقا.بله. »

، هم شاهد؟ بیایید قاضی شرع جری قانونید، شماها هم مبرادرها»

تواند هم باشید، خب! آخر جوانکی به این فسقلی چه جوری می

-همه جرمی را که شمردید مرتکب شده باشد؟ این چه مسخرهاین

-همه سازمانتواند با ایناید؟ چه جوری میبازیی است که درآورده

آید پنجمی و جاسوس صدام یزید کافر میها کار کرده باشد؟ ستون

 «کار کند آخر؟ یاینجا چ

 «ها در موردش تحقیق کردیم، حاج آقا.ما مدت»

سلام و  !برادر زندانی !گویدمی یساکت باش ببینم خودش چ»

 «است؟ یبگو ببینم برادر جرمت چ !علیکم

دریافت که  ،قاسم که به فرمایشی بودن همه چیز پی برده بود    

اش کارساز شده و آنها در مورد او حداقل به تردید اجرای نقش

 اند. پس به ادامه نقش خود پرداخت و گفت:افتاده

خدا را صدهزار بار شکر که سیدالشهدا شما را برای نجات من »

ب اسلامی هستند، حاج اینها خودشان ضد امام و انقلا !فرستاده

کنم این اند؟ خواهش میآقا. ببینید من را به چه روزی انداخته

 «!منافقین و کفار را تحویل برادران سپاه بدهید

 «بلند شو ببینم، برادر! بلند شو!»

قاسم در جای خود جنبید و تلاش کرد بلند شود. اما از شدت     

 رع پرسید:رمقی نتوانست برخیزد. حاجی قاضی شضعف و بی

 «کاره هستی، برادر؟ هچ»
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رفتم مدرسه. حالا دارم ها میکردم و شبقبلاً روزها فعلگی می»

 «شوم، حاج آقا.شهید می

 «ند، برادر؟اش را زود بازکنید ببینم! پدر و مادرت چه کارههایدست»

کند. وضع ما پدرم عمرش را داد به شما، حاج آقا. مادرم زراعت می»

ضعفیم، حاج آقا. مدرسه به من ماهی دویست خوب نیست. مست

 «دهد...ی تحصیل میتومان کمک هزینه

اش های قاسم و داستان زندگیبه حرف آنکهحاجی بعد از     

 گوش داد، رو به همراهان خود گفت:

اید؟ برادرها، ببینید یک بچه مسلمان بیگناه را به چه روزی انداخته»

 ر مورد افراد خوب تحقیق کنید؟من صد بار به شماها نگفتم اول د

جوری پیش بروید به همین زودی ناشیگری آخر تا کی؟ اگر این

آیند انقلاب اسلامی امت ها میها و اسرائیلیها و امریکاییروس

اید اید رفتهکشند. آنها را ول کردهمسلمان ما را به خاک و خون می

ب بود، توی آخر این برادر اگر ضدانقلا سراغ این بچه مسلمان؟ 

-مدرسه که برادرهای مسئول به او پول برای خرج تحصیلش نمی

 «دادند. آزادش کنید برود زندانی را!

پچ کرد. حاجی با صدایی یکی از آنها زیر گوش حاج آقا چیزی پچ    

 بلند و نمایشی انکارکنان جواب داد:

 «نه، برادر. از خودمان است. مگر نه، برادر قاسم؟»

 «ید، حاج آقا؟فرمایمی یچ»

-تو حتماً این برادرها را به خاطر سوءتفاهمی که پیش آمده می»

 «بخشی، مگر نه؟

 «!به خدا حاج آقا من تا حال آزارم به مورچه هم نرسیده»

گوید، حاج آقا. این حرامزاده کمونیست است. من قسم دروغ می»

تا شواهد زنده برای جرمش  اش داریمنگه خورم. اجازه بدهیدمی

ها به ما گزارش کردند که جزوات و نشریات . خیلیهیه بشودت

 «کند.کمونیستی پخش می

حاج آقا، به خدا من کمونیست نیستم. این برادرها من را با یکی »

اند. البته ممکن است که من توی عمرم چند تا دیگر اشتباه گرفته
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-کمونیستی هم خوانده باشم، اما خواندن این یاعلامیه یا روزنامه

 «ها توی مملکت آزاد و اسلامی ما که جرم نیست.جور آت و آشغال

دهد جور کارهای احمقانه کار دست آدم میخب، برادر، همین. این»

 «آوری؟های انقلابی را از کجا گیر میروزنامه این دیگر. بگو ببینم

های ضدانقلابی و های انقلابی نه، حاج آقا، روزنامهروزنامه»

کردند. خوشبختانه دیگر کاملاً آزادانه پخش می کمونیستی. قبلاً 

 «.چیده شدهبرشان بساط

 «دانی؟شان را میکردند؟ برادر، اسامیها پخش میکی»

دانم. اما اگر شان را نمیتوانم بگویم، حاج آقا. اسموالله دروغ نمی»

 «شناسم.آنها را ببینم، می

 «ت.زند، حاج آقا. خودش یکی از آنهاسکلک دارد می»

 «ای؟ای پخش کردهتو خودت هرگز اعلامیه !برادر راستش را بگو»

فرمایند:>فبشر ای میچه عرض کنم، حاج آقا؟ پیامبر اسلام در آیه»

عبادالذین یستمعون القول فیتبعون احسنه اولیک الذین... پس 

شنوند و بهترینش را بشارت بده بندگان مرا، آنان که سخن را می

شان کرده و نان کسانی هستند که خدا هدایتکنند، آپیروی می

خوانم تا بدانم در خردمندان هم آنانند.< من خودم هر چیزی را می

ای دست من باشد و چه موردی است. یعنی اگر کاغذ یا اعلامیه

-دهم. چون فکر میشما از من بخواهید تا آن را به شما بدهم، می

-نقلاب را نمیکنم شما آدم مسلمان بالغی هستید و گول ضدا

 «خورید.

 «ها تا حال اعلامیه دادی برادر، یادت هست؟به کی»

های محله، مثل یادم نیست، حاج آقا. شاید به یکی دو نفر از جوان»

برادر بهروز که خودش دوست قدیمی من و از سربازان اسلام و امام 

 «است.

ارد. گوید، حاج آقا. با رفیق منافقش احمد سر و کار ددروغ دارد می»

جزو  حالا ی تیمی زندگی می کرد. یاروقبلاً با او در یک خانه

 «میلیشیا است.
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کافی است، برادر. آزادش کنید! اگر رفیقش منافق است، به او چه »

 «ربطی دارد آخر؟

شهر  یهایش را باز کنیم و بگذاریم برود، فردا توحاج آقا، اگر چشم»

 «دهد.ما را به همه نشان می

تان داند که شما هدفمی ر مکتبی و عاقلی است.نه. او براد»

خدمت به انقلاب و اسلام است. اشتباهی پیش آمده. بشر جایز 

 «مگر نه، برادر قاسم؟ الخطاست.

 «بله، حاج آقا.»

هایش را بازکنید و بگذارید ببرید همان جایی که او را گرفتید، چشم»

ک لقمه نان و اول از همه ی !برود سر کار و زندگیش این برادر ما

طور که خرما برایش بیاورید! پسرجان، اینبار شانس آوردی و همان

خودت تشخیص دادی، سیدالشهدا به فریادت رسید. از خر شیطان 

سر و کار نداشته باش! به  نها و منافقیدیگر با کمونیست !بیا پایین

هایشان را نخوان و به این و آن هایشان گوش نده و اعلامیهحرف

 .«نده..

 

ش جلویای قوه، یکی از آنها چراغش را بازکردندبندوقتی چشم    

. در برابرش ظاهر شدو زجرآوری  گرفت. ناگهان نور قوی و کورکننده

اختیار به ها را بیکشید، دستکه از درد بلند فریاد میدر حالی

 هایش مالید و به روی زمین افتاد.چشم

و در تاریکی شب  در آمد  به حرکتاتومبیل با سرنشینانش     

 .شدناپدید 

کشان به سمت دیگر جاده لحظاتی بعد، قاسم خود را کشان    

رساند. دیری نگذشت که اتومبیلی به او نزدیک شد. راننده با دیدن 

زده فوراً ترمز کرد. تمام سر و صورتش زخمی بود و بوی او وحشت

-که کمکش میرسید. راننده در حالینامطبوعی از او به مشام می

 کرد تا سوار شود، دلسوزانه پرسید:

 «؟کی تو را به این روز انداخته ؟شده، پسرجان یچ»

 «من را برسانید به...»
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شده،  یرسانمت. ولی چباشد. باشد. هر جا بخواهی می»

 «؟پسرجان؟ کدام مادرجنده آخر تو را به این روز انداخته

ند. بعد یکی دیگر آمد، گفت دانم، آقا... چهار نفر بوددانم. نمینمی»

شود؟ من را قاضی شرع است. من را اعدام کردند آقا، باورتان می

 «بستند به درخت، روبرویم ایستادند و شلیک کردند...

 «؟چرا آخر»

 «گفتند که من مخالف امام و انقلابشان هستم.»

خدایا ببین به نام  !شان را گائیدمامام و انقلاب هر چه آقا و من زن»

 «؟اندی مردم را به چه روزی انداختهبچه تو

 «امروز چند شنبه است، آقا؟»
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 فصل چهارده 

 

 

1 

بعد از آن ماجرا قاسم به پیشنهاد دوستانش اتاقکی برای خود    

 کرایه کرد و  تنها به زندگی پرداخت.

ی شخصی تغییر منفی جو سیاسی کشور، به ویژه تجربه    

دوستانش  اینکهسبب شده بود. از  اش راروزهای اسارت، تندخویی

در شرایط تصاحب و شکست انقلاب مردم به دست روحانیت، تنها 

گاهی به صدور به کارهای تشکیلاتی، اختلافات تئوریک، و گه

روی دست گذاشته و  تدس عملاً  پرداختند وای میاعلامیه

ی عصیان و اعتراض و ، مأیوس شده بود و روحیهتماشاچی بودند

ی او را ناشی از در او شکل گرفت. دوستانش این روحیهروی تک

-اش میو نادیده پنداشتندمی اشطبع ظریف و حساس هنرمندانه

-گرفتند. آنها به شجاعت و ابتکار عمل او در هنگام اسارتش  می

بالیدند، به همین دلیل او را به زودی به محفلی جدید انتقال دادند. 

 م جایش را به سکوت و تأمل داد.روی قاسرفته سرکشی و تکرفته

با  آنکهی محفل جدید، پیش از هنگام برگزاری اولین جلسه    

اش با نگاه کنجکاو و صمیمی یکایک اعضای آن آشنا شود، نگاه

بار در خیابان و دریافت که او را قبلاً یک درنگبیدخترکی تلاقی کرد. 

اش دیده است. دهها نزد خانوابار دیگر هنگام فرار از دست پاسبان

اش، ی دیگران به واکنش هیجانیبرای جلوگیری از جلب توجه

 سریعاً از او چشم گرفت. لحظاتی بعد با نام تک تک آنها آشنا شد.

در تمام طول جلسه ذهن قاسم مشغول کاوش در مورد     

گرفته و بالغ دخترک "شادی" شد. چشمان زیبا، صدا و صورت شکل

د. اما نامش را هرگز کراطرات او جلوه میی گنگی از خدر گوشه

 نشنیده بود.
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جز آن دیدارهای تصادفی، او را کجا دیده بود؟ چه خاطرات     

های زیبا چرا چنین گرم و و دلپذیر مشترکی با او داشت؟ این چشم

ت در ذهن، سؤالاو خواستنی نگاهش می کردند؟ هنگام طرح این 

یان افتاد. آرزو کرد که کاش انگیزی در جانش به جرحس غریب و دل

گفت که کیست؟ از کجا این موجود زیبا با او تنها بود و از خود می

و چرا سرنوشت همیشه آنها را تنها گذرا در برابر هم قرار  ؟آیدمی

 ؟دهدمی

غایب و دور از گفتگوی دوستان محفل، در خود به خیالپردازی     

 پرداخت:

 ست!قشنگ ار خواستنی و چقد تهایتو کی هستی، دختر؟ لب»

نگویم که اگر در آغوشت  در برابرت بایستم و نگاهت کنم و چطور

و اینجا  ایشوم؟ این چه زمانهذره ذره آب می و نبوسمت، نگیرم

-این با هم بودن،کجای دنیاست که من و تو عوض از هم گفتن و 

کاری و مبارزه و جان سالم به در بردن از تعقیب و همه از مخفی

ست؟ یچ تهایها و لببگوییم؟ سهم من از دستباید ارض رژیم تع

-می چنداین آمدن و نشستن و گفتگوکردن و رفتن ما تا کجا، تا 

انجامد؟ اگر تو را بگیرند، بر تو چه خواهد گذشت؟ ای دختر، ای گل، 

اند؟ چنین به کین ایستادهچرا ای زیبا بر تو چه خواهد گذشت؟ با ما 

 ؟های جوان و عاشق ما چیست؟ کجاست خداها و دلگناه دست

کجایند فرستادگانش تا بپرسم که این چه مذهب و چه ناخدایی 

رسمی است که خواندن گناهست، که اندیشیدن گناهست، که 

آزادی گناهست، که سعادت دیگران را خواستن گناهست، که 

دوست داشتن و عشق ورزیدن گناهست، که خود زیستن نیز 

دوباره تنها  و کی کجا ؟کجا ، گناه...ناه، گناهسراسر گناهست، گ

 «ببینمت ای گل، ای زیبا...

ت پریشانش سؤالابا پایان گرفتن جلسه، قاسم با خیالات و خیل     

از دوستان جدا شد. اما شوق دیداری مجدد، به ویژه با دخترک 

-امان شعله کشید. در آتش این شعله"شادی" در قلب جوانش بی

 ان گذاشت.ها پا به خیاب
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2 

گرفت، می قد نسبتاً کوتاهی داشت. وقتی چادرش را از سر بر    

نشست. اش میموهای کوتاه و مجعدش مثل چتری بر پیشانی

زیبا و  صورتش تقریباً گرد، چشمانش کوچک و بادامی، و لبانش

بانشاط و پرجاذبه بود. عادت داشت مستقیم به گوینده خیره شود 

ها و گفتگوهای رایج جلسه ر در آورد. در بحثهایش ستا از حرف

که مجبور بود کرد، مگر هنگامیغالباً به "بله" یا "نه" اکتفا می

شد. مطالبش را  موضوعی را توضیح دهد؛ آنوقت آدم دیگری می

کرد. در لحن صحبتش جسارتی خاص نکته به نکته واضح بیان می

گرفت و می دهانشد. هنگام خندیدن دستش را جلو دیده می

انداخت. در شفافیت نگاهش شادمانی و آرامش سرش را پایین می

زد. با دقیق شدن به نگاهش آدمی گونی موج میی شبنمدخترانه

هایش چندان مصر و یافت که "بله" یا "نه" گفتنبه سادگی در می

توان قاطع نیست، و آن را با اندکی بحث و کلنجار به راحتی می

-ابر همه مهربان و مؤدب بود. درون این متانت بیتغییر داد. در بر

هایش را ور بود که گونهاش، شرم گنگی شعلهدخترانه آلایش

ها به او خیره انگیخت تا ساعتساخت و آدمی را بر میگلگون می

 شود.

های با پیوستن قاسم به محفل جدید، رکود و ضعف در فعالیت    

این خاطر چندبار مورد  دخترک به نحو چشمگیری هویدا شد. به

بازخواست مسئولش قرارگرفت. او که تا چندی پیش یکی از 

داد تا از ترین فعالان محفل بود، هر بار شرمگین قول میبرجسته

 آمدن مجدد اشتباهاتش جلوگیری کند.پیش

که قاسم و او بطور غیرعادی همدیگر را زیر  فهمیدندکم همه کم    

ای آنها نوعی کنجکاوی معمایی و هپایند. در نگاهچشمی می

انگیز جریان داشت. هر یک از توجه دیگری به نگاه کنجکاوش نشاط

د مخفیانه به او چشم دوزد. اما آنها از ورزیگریخت و تلاش میمی
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خبر بودند. هنگام اندیشیدند، بیآنچه دیگران در موردشان می

یکدیگر را تر از معمول هایشان صمیمانهپرسی دستسلام و احوال

نشست. هنگام ترک هایشان گرمتر روی هم میفشرد، و نگاهمی

-جلسه نیز با دریایی اشتیاق و آرزوی ناگفته از یکدیگر جدا می

 شدند.

مکان برقراری جلسه بنا به دلایل امنیتی گاهی به تناوب تغییر     

 ی شادی برگزار شد.کرد. روزی جلسه در خانهمی

پرداختند، ی که آنها با هم در آن به گفتگو میروی دیوارهای اتاق    

چند تابلو نقاشی از مناظر طبیعت و اشکال هندسی توجه قاسم را 

به خود جلب کرد. تابلوها ماهرانه نقاشی شده، و نوعی سکون، 

داد. قبل از رسمی شدن رضایت و آرامش را به بیننده انتقال می

 جلسه قاسم با تردید به شادی گفت:

ی تان آمدم. کوچه و حیاط خانهبار به خانهکنم قبلاً یکمیمن فکر »

 «!آیدشما به نظرم خیلی آشنا می

. شادی که از خیلی وقت پیش نگاهش کردندحاضران کنجکاو     

 لبخندزنان گفت: ،منتظر چنین فرصتی بود

فرار از  موقعکنم زمان انقلاب بله. کاملاً درست است. فکر می»

 «ی ما آمدید.خانه ها بهدست پاسبان

 زنان پرسید:یکی از حاضران طعنه    

همه مدت تازه یادتان آمده که قبلاً همدیگر را به! بعد از این !به»

 «؟شناختیدمی

 قاسم توضیحی بدهد، شادی جواب داد: آنکهقبل از     

زدم که قاسم را داستانش خیلی جالب است. من قبلاً حدس می»

-، آن شب خیلی جالب بود. یکاوهودم. شناسم ولی مطمئن نبمی

دوباره چیز  شپشت سر .ی مابه در خانهخورد هو چیزی محکم 

و صدای فریاد بلند شد. ما دویدیم طرف  به در دیگری یواشتر خورد

ها حیاط. بیچاره تویدر و قاسم را به همراه یک نفر دیگر کشاندیم 

خواستند یبست هستند. مدانستند توی کوچه بننمی اینکهمثل 
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در بروند. راستی قاسم، سر شما بالاخره خوب  هاپاسباناز دست 

 «شد؟

آره، خوب شد. ولی انگار این جمهوری لعنتی اسلامی هم قصد »

 «شکستنش را دارد.

 

 

3 

ی شادی انتخاب بعد از مدتی مکان برگزاری جلسه دوباره خانه    

روی کنجکاوی صبرانه منتظر چنین فرصتی بود، از شد. قاسم که بی

و اشتیاق ساعتی زودتر از وقت تعیین شده نزد او رفت. وقتی 

 شادی در را به روی او گشود، شرمگین پرسید:

 «خیلی ببخش! زود آمدم. ایرادی ندارد؟»

کس خانه نیست. بیایید با هم آشنا نه، اصلاً. جز مادرم هیچ»

 «!شودتان خوشحال میبشوید. مادرم حتماً از دیدن دوباره

 «؟یعنی او من را هنوز به خاطر دارد»

 «! بیایید!لطفا بیایید»

-مادر با دیدن پسرک جوان از جای خود برخاست و به خوش    

 پرسی از او پرداخت. شادی گفت:آمدگویی و احوال

مامان، ایشان معلم جبر و مثلثات من و دوستانم هستند. فکر »

 «کنم ایشان را بشناسی؟می

خواهد بیاید؟ من قبل نگفتی که معلمت میدخترم چرا از  !وا»

 «ایشان را از کجا بشناسم؟

؟ دو نفر با سر به در خانه ما خورده ، مامانشب را به خاطر داریآن»

 «بودند و بابا آنها را آورده بود تو. پیشانی یکی شکسته بود...

عجب اتفاقی! ببینید دنیا  !آها، آره. آره. خیلی خوش آمدید، پسرم»

 «کنم.تان چای درست میهمین الان واسه !چک استچقدر کو

آیم چای ی دوستانم آمدند خودم مینه، مامان. بعداً وقتی همه»

 «خواهم تابلوهایم را به ایشان نشان بدهم.برم. حالا میمی
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افزار و وسایل نقاشی، درون اتاق میزی انباشته از کتاب و نوشت    

-ای به چشم میده شدهانوشی پدر کنار آن صندلی، و چهارپایه

ی کتاب قرارداشت. روی خورد. در سمت دیگر اتاق کمد و قفسه

ای در حال شد، پرندهای که به باغچه گشوده میی پنجرهشیشه

پرکشیدن و واردشدن به اتاق نقاشی شده بود. در نزدیکی پنجره 

-بالای آن گلدان بزرگ پر گلی بوسیله .تختخواب منظمی قرارداشت

های طناب پائین آن به شکل ب از سقف آویخته و رشتهی طنا

 های گیسو بافته شده و انتهای آنها افشان رها گشته بود.دسته

گذراند، کنان در و دیوار اتاق را از نطر میکه حظقاسم در حالی    

 نیم به شوخی و نیم به طعنه گفت:

 «!کنیهای بورژوا زندگی میمثل بچه»

 پرسید: ،اظهار نظر او یکه خورده بودشادی که از این     

 «؟جدی»

توانم پیش ام. اصلاً نمینه. اما من اتاقی مثل اتاق تو تا حالا ندیده»

خودم تصور کنم که یک نفر اتاقی کاملاً شخصی برای خودش 

 «داشته باشد.

 «مگر خودتان اتاق شخصی ندارید؟»

ویش زندگی هشت نفری ت-ی ما قبلاً یک اتاقه بود. هفتچرا. خانه»

 «می کردیم. حالا شده دو اتاقه.

ی ما متأسفم. دلیلش این است که سیستم غیرعادلانه جامعه»

ی من چپاول کرده. داشتن ی شما را بیشتر از خانوادهخانواده

ترین حق هر مسکن، به ویژه داشتن اتاق خواب جداگانه، ابتدایی

میدوارم شوخی انسان است. این به بورژوا بودن آدم ربطی ندارد. ا

 «!کرده باشید

 اش پشیمان شد و جواب داد:قاسم از اظهار نظر نسنجیده    

چه کنیم. گویی. برای همین است که داریم مبارزه میدرست می»

 «وسایل نقاشی تو هم که کاملاً تکمیل است. !خوب

این حداقل وسایلی است که هر نقاش مبتدی به آن نیاز دارد. »

 «نگاه کنید. چطور است؟بیایید این... را 
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داد خیره شد. زنی قاسم به تابلویی که شادی به او نشان می    

-نگریست. نگاهش پریشانی و بیچادری مظلومانه بیننده را می

های پناهی انسان محکوم به مرگی را در عمق خود داشت. لبه

هایش به نوک تیز سیم چادرش سراسر با گل  پیچکی که برگ

های نازیبای پیچان، تزئین شده بود. این رشته ،ستمانخاردار می

کرد و خود در اندام او را در پوشش چادر سیاهش محبوس می

 داشت.ای با میخ به زمین متصل بود و زن را از حرکت باز مینقطه

گفت. شادی  زدههیجان ، قاسم«!باشکوهست! باشکوهست»

 پرسید:

 «چه چیزی باشکوهست؟»

 «شکوهست!این نقاشی واقعاً با»

 «خیلی ممنون. ولی چرا؟»

ای از موقعیت زن در زندان چادر و حجاب ی زندهتصویر و ترجمه»

توانست به ذهن من خطورکند. اگر است. چنین چیزی هرگز نمی

شد. این نقاشی بیان نمی روشنیکرد، هرگز به این هم خطور می

خاردار  جان دارد. یک جان زخمی. نگاه کن... اگر بیننده متوجه سیم

پناهش نشد و آن را با گل پیچک اشتباه گرفت، نگاه غمگین و بی

 «!امکشد که من توی این چادر زندانیزند و داد میحرف می

تان آمده. به جای سیم خاردار خوش اینکهخیلی خوشحالم از »

واقعی از سمبل گل پیچک استفاده کردم. راستش را بخواهید، از 

ن این گیاه بیچاره هیچ ربطی به این کارم راضی نیستم، چو

خشونت سیم خاردار ندارد. واقعاً بیعدالتی است در حقش. شاید 

-های پیچک است که مثلاً برگبشود تفسیرکرد که نوعی از گل

جوری نوک تیز است. ولی با این میخ خواستم کاملاً هایش این

واضح و مستقیم به بیننده بگویم که موضوع چادر چقدر تحمیلی و 

 «بار است.جباری و خشونتا

همه وحشتش بیانگر حال یک آدم محکوم به زن با این صورتو »

توانستی موضوع را به  و واضح مرگ است. آفرین! خیلی خوب

 «!بیننده انتقال بدهی
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خیلی ممنونم. برایم افتخار است که نقاش ماهری مثل شما در »

 «مورد کارم نظر لطف دارند.

نقاش ماهری بودم که خودم هم عجب! از کی تا حال من »

 «؟خبرنداشتم

کنید. البته من فقط چند تا از کارهایتان را نفسی میشکسته»

معمولی که توی  یام. دوران انقلاب آن نقاشی روی پارچهدیده

 «شد، روی مردم خیلی تأثیر گذاشت.تظاهرات حمل می

آن گویی؟ ی توی دستبند را میای بابا، آن دو تا مشت گره شده»

جوری سرسری توی حال و هوای آن دوران که نقاشی نبود. همان

ها هم دیدند که با شعارهای سیاسی آنموقع کشیده بودم. بچه

آید، به همین خاطر توی تظاهرات حملش کردند. این جور در می

نقاشی تو شاید از نظر حجم به بزرگی آن پرده نباشد، اما گذشته 

وضعیت زنان ستمدیده کشور ماست.  کاملاً بیانگر ،از ارزش هنریش

به گمان من اگر همین امروز امکان برپایی تظاهرات باشد، هر زن 

 آنکهگیرد و بیمعمولی و تحت ستمی این تابلو را توی دستش  می

اعتراضش  تواندمی ،احتیاجی به فریادزدن و شعاردادن داشته باشد

 .«یان بکندب وسیله این را به

حق داشته باشید. اما اشکالات کارم خیلی زیاد  ایشاید تا اندازه»

 «است. مثلاً در کشیدن صورت زن چندان موفق نبودم.

ها را کاملاً واقعی کشیدن همیشه معیار ارزش هنری صورت آدم»

های معروف دنیا حتی تا آخر یک تابلو نیست. خیلی از نقاش

جود اند، با این وی درست و حسابی نکشیدهعمرشان هم یک پرتره

باز سرشناسند. البته کار چندان سختی نیست. اگر آدم علاقه 

-شود به آن رسید. هنر نقاشی، فکر میداشته باشد با تمرین می

-بیشتر از صورت مقدارکنم، اگر به عنوان ادعا حساب نشود، یک 

 «نگاری و عکاسی است.

 «کنید؟کار می  هم شما با رنگ روغنی»

 «نه مثل تو.»
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ها غنی برایم خیلی دلچسب است. من عاشق رنگکار با رنگ رو»

-هستم. ولی اکثر اوقات عوض خریدن رنگ روغنی، پولش را می

خواهم، تا دهم کمک مالی به تشکیلات. بیایید لطفاً... امروز می

تان ها بیایند، وقت شما را حسابی بگیرم و کارهایم را نشانبچه

 «بدهم. نگاه کنید... چطور است؟

 ی نقاشی پس کشید و ادامه داد:ه را از چهارپایهشادی پرد    

تازه تمامش کردم. تقریباً دو ماه طول کشیده. البته تمام وقتم را »

 «ارزد، نه؟همه وقت نمیحال به این نکردم. با اینصرفش

پاسخی دهد به تابلو خیره شد: سواری درون یک  آنکهقاسم بی    

تاخت. با اسبش میباغ سرشار از انواع گل و سبزه و چمن 

ای ابر به درخشید. اما تودهخورشید به زیبایی یک روز بهاری می

سوی آن در حرکت بود و پرتویی از نورش را بر سطوح خود داشت. 

هایش تاخت، آسمانش آبی و گلای که سوار به سویش میزمینه

شاد و شکوفان بود. برعکس، پشت سر سوار غباری غمناک و 

هایش سرافکنده و پژمرده به مستولی بود. گل انگیزیتیرگی خوف

 زد.رسیدند و مرگ در سیمای آنها موج مینظر می

، قاسم پرسید. شادی «؟این آقای سوار دارد به کجا می رود»

 لبخندی بر لب آورد و جواب داد:

 «.آمددانستم که این تابلو هرگز به وجود نمیاگر می»

نصف در روشنی،  !پائیزنصف در بهار، نصف در  !وحشتناک است»

 «نصف در تاریکی!

و نصف در زندگی، نصفی دیگر در مرگ. نه؟ شما ذهنیت پنهان »

کنید. این خصوصیت شما را در اطرافیانم آدم را خیلی خوب درک می

 «توانم.ام. من یکی که اصلاً نمیکم دیده

کنی. برعکس، هیچ هم درک داری مبالغه میوایستا! وایستا! »

 «چرا لباسش رنگی و از گل است؟ ..مثلاً اینجا، این.کنم. نمی

 «شاعرانه و زیبا نیست؟»

کنم اگر رنگ من کاری به شاعرانه بودن یا نبودنش ندارم. فکر می»

توانست بگوید که او لباس این سوار سرخ بود، آن وقت آدم می
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کند و به سوی آدمی انقلابی است. دارد از سیاهی و مرگ فرار می

 «رود.نور و سعادت اجتماعی میروشنی و 

کنید با رنگ قرمز ها فکر میخیلی متأسفم. شما هم مثل خیلی»

شود به هر چیزی محتوای انقلابی داد. قرمز قبل از هر چیز یکی می

تواند از سه رنگ اصلی است. سمبول خیلی چیزهای دیگر هم می

 «باشد.

کنند. اینجا می برایم اهمیت ندارد که دیگران در مورد رنگ چه فکر»

آیا  اینکهشد چنین حدسی زد. اما در مورد این کارت گفتم که می

واقعاً منظور نقاش این بوده، بماند. تازه اگر این سوار را به عنوان یک 

یعنی با  همان لباس فرضی سرخ،  انسان انقلابی در نظر بگیریم،

ویز من با او مسئله دارم. چون، عوض ایستادن و گلا هم آنوقت باز

 «برد.شدن با سیاهی، دارد جانش را در می

شنیدن چنین نظری از شخص هنرمندی مثل شما واقعاً بعید »

 «ای است.این خیلی کلیشه !است

ام. در ای باشد. اما رک و راست مطرحش کردهشاید خیلی کلیشه»

ای ضمن من آن شخص هنرمندی که تو احیاناً در موردش شنیده

کنم. باید خیلی یاد بگیرم. گاهی م کار مینشیننیستم. گاهی می

 «کنم که برای یادگیری چند عمر معمولی احتیاج دارم.فکر می

-خواهم. نگاه کنید چقدر از حرفم ناراحت شدهوای، معذرت می»

 «اید!

ای. من عموماً ام. نظرات جالبی را مطرح کردهاصلاً ناراحت نشده»

تر به ه برانگیخته و جدیکنم، یک ذروقتی از موضع خودم دفاع می

 «رسم.نظر می

 «گویید باشد.طور که میامیدوارم این»

 ادامه داد: ،خندیدکه میقاسم در حالی    

طوری است. ببین، یک خواهش از تو دارم. حتماً این ...هههه»

 «شود من را تو صدا کنی؟نمی

 «گویم.طوری عادت دارم. به همه شما میا ه، من، من این»
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نی اگر کسی بخواهد برخوردی برابر با تو داشته باشد، باید به یع»

 «تو شما بگوید؟

 «کنید؟جوری فکر میآخ، چرا این»

ای. خب، از این به بعد من هم به تو . باز هم شد کلیشه..هههه»

گویم شما. بگذریم. برایم جالب است بدانم شما با این تابلو چه می

 «خواستید بیان کنید؟یچیزی را م

سعی کنید متوجه منظورم  !زنیدوای، چقدر مصنوعی حرف می»

-صحبت می ،ای که با آن راحت استبشوید. هر کسی به شیوه

 «کند. شما از اول با تو گفتن راحت بودید، حالا هم...

 «و شما؟»

-من فقط به خواهر و مادرم می !ام نکنیدکنم مسخرهخواهش می»

 «گویم تو.

ی. ولی جداً برایم خیلی جالب است باشد. هر جور دوست دار»

ات بیان بکنی؟ من فقط بدانم چه چیزی را خواستی با این نقاشی

های هنرمند در مورد دنیاشان صحبت کردم. راستش چند بار با آدم

نشینم فقط در مورد دنیای را بخواهی اگر روزی وقت کنم، می

 «کنم.هنرمندها تحقیق می

 «ی شماست.دنیای همه کم و بیش مثل دنیا»

من که دنیایی ندارم. اگر هم داشته باشم، کار و مدرسه و »

تشکیلات است. این روزها آنقدر در این دنیا مشغولم که فرصت 

 «کنم بنشینم روی تابلویی کار کنم.نمی

تان خیلی زیاد است. من در کتابی خواندم که در عوض تجربه»

 «سازد.ی زندگی از آدم هنرمند میتجربه

طوری است. هنر واقعی یعنی زندگی و مبارزه. به این مسلماً »

 «ها است.همین ترتیب هنرمند واقعی مبارزترین آدم

ی هنری سواد ها ممکن است در مورد هیچ رشتهاما مبارزترین آدم»

 «و استعدادی نداشته باشند.

 «ند.اچرا، چرا. حداقل صاحب هنر مبارزه»
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من هنرمند با یک فرد انقلابی  کنم. به گمانجوری فکر نمیمن این»

خیلی فرق دارد. لطفاً اشتباهی برداشت نکنید، منظورم کوچک 

خواهم عنوان کنم که شمردن افراد انقلابی نیست، بلکه فقط می

ی کاملاً باید بین آنها حصار کشید و فرق قایل شد. موضوع دو حیطه

-حت نمیمتفاوت یا دو دنیای کاملاً گوناگون بشری است. اینقدر را

کنند، با هایی را که عادی و معمولی دارند زندگی میتوان انسان

 «هایی که در حال خلاقیت هنری هستند، یکی دانست.انسان

-بار داشتم با یکی صحبت میهایت برایم جالب است. یکحرف»

گفت ایراد من این زد. البته میکردم، او هم تقریباً مثل تو حرف می

های تو جای همه در صحبتدانم. با ایننمی است که تئوری هنر را

-بحث است. چرا تو ظرافت دنیای هنرمند را غیرمعمولی تصور می

هایی عادی و های سازمانده مبارزه، آدمکنی؟ راستی، انسان

 «معمولی هستند؟

هایی برجسته و بزرگی هستند. آنها آدم !اشتباه برداشت نکنید»

-آنها چیزی از هنر سر در می توانید تضمین کنید کهاما شما می

 «آورند؟

ها بیشتر از من و تو با هنر آشنا هستند. یکی دو نفرشان را خیلی»

 « شناسم.خودم می

-هایشان از روی سرگرمی است. تعدادی از اینآخ، این هنرنمایی»

شناسم. هنر برایشان فقط بازی و ها را من هم میجور آدم

جوشد. شاید خیلی میسرگرمی است. چیزی در درون آنها ن

های متفاوت در مورد آن بیشتر از خود آدم هنرمند از هنر و تئوری

اطلاع داشته باشند و این اطلاعات را به رخ این و آن بکشند، اما یک 

چیزشان کم است. چه جوری بگویم؟ خلاقیت هنری، نه، شیفتگی 

های شان نیست. مثل محصلو جنون هنرمندانه در کار و زندگی

مانند که درس معلم را خیلی سریع یاد های ریاضی میگ کلاسزرن

خورد؟ کجا می یگیرند، اما بیایید بپرسید همه اینها به درد چمی

 «دانند.شود از آنها در زندگی استفاده کرد؟ متأسفانه نمیمی
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ایم. به هر حال من نه از هنر تا حال سری به راه دوری رفته»

ی من های هنری. دانستن آنها فعلاً مسئلهام، و نه از تئوریدرآورده

نیست. شاید بهتر باشد بگویم که کار من هم یک نوع سرگرمی 

هر چه  تا حال م.تعریف کنبرایت  از خودماست. اما بگذار یک چیزی 

ی کردم که همهی کار احساس مینقاشی کشیدم، در زمان خاتمه

ی با هر نقاشی ام. یعنبیان کردهی آن بوسیلهم را فکرزندگی و 

وردم در مورد انسان، آخواستم آخرین و جدیدترین دیدگاه و دست

طبیعت و هر چیزی که در پیرامونم قرارگرفته را به تصویر بیاورم. 

کردم که دیگر هرگز چیزی برای گفتن و بعدش هم مدتی فکر می

ضی انقاشی کشیدن ندارم. در چنین مواقعی خیلی از خودم نار

-برم. بعدها، دوباره درگیر موضوعی مینج میهستم و بیهوده ر

 «شوم و دوباره همه چیز از نو.

همین  !شما یا خیلی ترسو هستید یا خیلی خجالتی ،دانمنمی»

هنرمند واقعی  یک چیزهائی که عنوان کردید بیانگر این است که

تواند زشت هم باشد. تازه ما که در مورد هستید. تواضع زیادی می

یم. اگر این طور باشد، اشتغال من به نقاشی گفتخودمان نمی

بیشتر از هر کس دیگری برای سرگرمی است. هنوز با نقاشی 

ی من کنم. هنوز مسئلهام و با آن زندگی نمیکاملاً درگیر نشده

ها است بینید؟ مدتدنیای هنر و نقاشی نیست. همین تابلو را می

ز پشت سر هم که با آن مشغول بودم. اگر هنرمند بودم، چند رو

شد. نه این که هر وقت که فرصت کردم تا تمام میروی آن کار می

ها، سراغش بروم. به من هم روزی یک آمد، در طی هفتهگیرم می

نفر چیز جالبی گفت. گفت که استعداد هنری ندارم، ولی سعی 

خواهم به کنم به هر جان کندنی شده نقاش بشوم. بیایید! میمی

 «؟استعداد هنری یعنی چه شما نشان بدهم که

شادی به طرف رختخوابش رفت. از پیشخوان پنجره قاب عکسی     

 گفت: ،دادکه آن را به قاسم نشان میبرداشت و در حالی

رفتم مدرسه. این نقاشی ها پیش توی یک ده بودم. آنجا میسال»

های آنجا است. توی آن ده فقط تا چند کلاس کار یکی از بچه
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سه دایر بود. شاید او هرگز نتوانست به تحصیل ادامه ابتدایی مدر

های دیگر در همان کودکی بر اثر یک بدهد. شاید مثل خیلی از بچه

هر وقت توانستید  !هایش را بست و مرد. خوب نگاه کنیدتب چشم

-ی او در این نقاشی پی ببرید، آنموقع مینههنرمندابه دنیای زیبا و 

 «!چه و هنرمند چه کسی است دانید که استعداد هنری یعنی

زده و قاسم دستش را به طرف قاب عکس برد و آن را هیجان    

ناباور از شادی گرفت. شادی با خرسندی نگاه شرمگین او را کاوید. 

قاسم پس از مدتی خیره شدن به نقاشی قاب شده، روی 

ای هایش فشرد. لحظهتختخواب نشست. ابروان خود را با انگشت

دانست چگونه و از کجا صحبت را ادامه دهد. سر برد. نمیدر تردید ب

حتی شرمش گرفت سرش را بالا بگیرد و به سیمای مخاطبش نگاه 

 کند.

که پس از سکوتی طولانی، از خود بیخود و خوابآلود، در حالی    

همچنان به نقاشی قاب گرفته زُل زده بود، انگار که با خود در حال 

 گفتگوست، گفت:

آید، کند. به دست میو پریشان می .خواب مثل است.ب خوا مثل»

کشد. و هی پریدن، هی رود. به دوردست پر میاز دست می

 «؟؟ به کجاآخر جستن، جستن، جستن. هه! به کجا

ی تغییر ناگهانی رفتار قاسم، پشیمان و نگران شادی با مشاهده    

 کند: شاآرام به نحویاز نشان دادن آن نقاشی، در صدد برآمد 

ام. بدهیدش به شما را خیلی خسته کرده اینکهببخشید! مثل »

 «کنیم.بار دیگر اگر فرصت شد در موردش مفصل صحبت میمن. یک

 در این مابین قاسم به خود آمد و جواب داد:    

کنی تو فکر می .خرده دیگر هم نگاهش کنمبده یک نه، نه. اجازه»

 «بود؟ یمنظورش چ

هر کس این نقاشی را دید، کم و بیش مثل شما  دانم. تا حالنمی»

-اول پریشان شد. ببینید، باورکردنی نیست که این کار یک طفل ده

یازده ساله باشد، نه؟ تکنیک نقاشی تقریباً در سطح امروز کارهای 

 «است. های دیگرو خیلی من
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های رنگ ؟همه تاریکی و باز هم روشنی سحرآمیز هلال ماهاین»

 «؟آور پروانه و دختری که صورتش مشخص نیستخواب انگیز وخیال

اید. همه با دیدنش تقریباً همین را نکات درستی را عنوان کرده»

های انسانی که از او هیچ عضو دیگری از گویند. به اضافه دستمی

، کاملاً در خلاء بین هلال ماه و دختری که سر و نقاشی نشدهبدن 

لپذیر پر پروانه پوشانده، در حال های گرم و شاد و دصورتش را رنگ

در  !در شب ؟شودباورتان می !جستجو است. و اینها همه در شب

جور واضح در ها را اینتواند رنگفقط یک استعداد عجیب می !تاریکی

بینید با چه تاریکی شب با استفاده از روشنی ماه ارائه بدهد. می

ها از یش دستانگاری اتفاقی رخ داده. گرا !ظرافتی تصویر شده

نهایت پیش روی او است، مسیری که سمت و سویش پروانه و بی

ناپذیر نهایت دیگری که روشنی وصفکند و به بیناگهان تغییر می

 «شود!هلال ماه است سوق داده می

در هیجان دیدن نقاشی و به خاطر آوردن دخترک، شادی، قاسم     

که خاطرات حالی از خود بیخود و با رویاهایش سرمست بود. در

 کرد، غایب و منگ گفت:خود را مرور می کودکی

های این حشره، یا ی زیبایی این نقاشی در رنگکنم همهفکر می»

 «بهتر بگویم در سیمای این دختر نهفته باشد.

همه زیبایی بدون روشنی ماه تقریباً ها. اما تصویر اینبله. این رنگ»

من و  !کندم را پریشان میغیرممکن است. راست راستی که آد

بار یک کپی برداشتیم. اما مثل خودش خواهرم از رویش یک

 «درنیامد.

کرد بیش از این مغلوب خاطرات و سعی می اکنونقاسم که     

 به آرامی پرسید: ،خیالاتش نشود

 «توانم ببینمش؟کجاست این کپی؟ می»

 !ماشا کنیدمتأسفانه اینجا نیست. خواهرم با خودش برده تهران. ت»

کنم اگر سر و صورت دختره کشیده آور است! من فکر میشگفت

جوری خیلی بهتر شد، نقاشی زیبایی چندانی نداشت. اینمی

است. ببینید، نقاش، طبیعت را با موجود زنده و اندیشمندی چون 
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آمیزد و نقاشی شکلی رویایی و اسرارآمیز به انسان به هم می

های بغرنج و کند با گریز از واقعیتیگیرد. نقاش تلاش مخود می

های خود را به کمک آلناملایم زندگی به طبیعت پناه ببرد و ایده

العاده زیبا خیالی بیان کند. فوقطبیعی نیمهای نیمها با آمیزهرنگ

 «؟نیست

. اما برایم جالب است در مورد نقاشش بیشتر بدانم. ، زیباستچرا»

 «تو رسید؟اش چطوری به دست این نقاشی

داستانش طولانی است. شوهرخواهرم معلم بود. به خاطر افکار »

اش به تدریس در یک ده دورافتاده تبعید شده بود. خواهرم سیاسی

مجبور شد درسش را ول  ،کردیه تحصیل مگاکه آنموقع در دانش

زیاد تنها نباشد من را برداشت و پیش شوهرش  آنکهکند. برای 

ی ابتدایی دایر بود. توی مدرسه یک پسر رفت. آنجا فقط مدرسه

خوانی بود ک توجه خواهرم و شوهرش را فوراً مظلوم ولی درس

اش مثل معمای آشنایی دانم، اما چهرهجلب کرد. اسمش را نمی

ای از ذهنم پنهان شده. شوهرخواهرم همیشه به شعر و در گوشه

داشت. خواهرم هم خیلی خوب نقاشی  ی خاصینقاشی علاقه

شان همین علایق های ازدواجکرد. در واقع یکی از علتمی

های هنرمندی آور است اگر بگویم که آنها آدممشترکشان بود. خنده

گیرد. چهارتا تان میهای خواهرم را اگر ببینید خندهنیستند. نقاشی

گوید گور کند و میذره رنگامیزی میکشد، یکشکل هندسی می

خواهد توی تابلوی من ببیند، ببیند. یپدر بیننده، هر کس هر چه م

 «؟گویمدارم می یآخ، چ ؟به من چه

 «کند.بگو! خیلی جالب است. خب، حتماً آبستره کار می»

بگذریم. شوهرخواهرم در آن پسرک روستایی استعداد مثلاً. »

نقاشی را کشف کرد. از چند و چون قضیه باخبر نیستم، ولی 

آید، هر شب د. تا آنجا که یادم مینقش نبوخواهرم در این رابطه بی

کردند. شوهرخواهرم هر چه که در با هم در مورد او صحبت می

ی ابتدایی به دانست در همان چند سال مدرسهمورد نقاشی می

های مدرسه العاده بود. یک روز بچهاو یاد داد. پیشرفتش خارق
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ز ها دادکشیدم. چند روزدند، من رفتم سر بچهداشتند کتکش می

ای برایم هدیه آورد و به خاطر ی زندهبعد او پیش من آمد. پروانه

 «م تشکر کرد.امداخله

 «چرا پروانه؟»

دانم. شاید، شاید به خاطر اسمم... ولی داستان، تازه از نمی»

همین جا شروع شد. من که آنزمان با تشویق خواهرم تازه به 

ز پروانه یک طرح مند شده بودم، رفتم انقاشی و کار با رنگ علاقه

کشیدم. شوهرخواهرم از آن خوشش آمد. آن را برد توی کلاسش از 

ایی به نام پروانه آشنا بشوند و برای ها خواست تا با نام حشرهبچه

 «فراموش نکردن نامش از روی آن نقاشی بکشند.

تو؟ مگر آنها توی عمرشان پروانه ندیده  نقاشیچرا از روی »

 «بودند؟

کردند. آنها تقریباً برای هر "پاپپوی"صدایش می چرا، ولی آنها»

چیزی یک اسم محلی داشتند که با اسم فارسی آن خیلی تفاوت 

 «داشت.

 «خب، بعد چه شد؟»

ها از روی آن نقاشی کشیدند، بجز او. عوضش رفته ی بچههمه»

بود هلال ماه را کشیده بود. اول شوهرخواهرم توی کلاس به او 

خودش  آن را دید با خوشحالی فریاد زد:خندید. خواهرم وقتی 

هایی است که نقاشش هر است! نگفتم؟ این دیگر از آن نقاشی

 «آید!صد سال یک بار به دنیا می

 «یعنی هلال ماه اینقدر با اهمیت بود؟»

بر شناختی که از  بنا خواهرم گمانبی !این جوری ساده فکرنکنید»

ش حتی خواست او را یک او داشت این نکته را عنوان کرد. از شوهر

-جوری تشویق بکند که همان نقاشی را در فرصتی بیشتر با رنگ

بار آمیزی بکشد. ولی ترسید چیزی به او دیکته بشود. برایم یک

تعریف کرد، سفارش یک طرح نقاشی به هنرمند واقعی یا کسی 

رساند. به همین خاطر که بعدها هنرمند خواهد شد، آسیب می

ی پیش بیاید. امتحانات نهایی سال بفرصت مناس منتظر ماندند تا
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جوری این نقاشی بوجود آمد و من تحصیلی بهترین فرصت بود. این

کردم، چون او آن را از شوهرخواهرم کش رفتم. کاش این کار را نمی

دانم کجا برای خواست نقاشی محصلش را بفرستد نمیمی

هایش ت و پرتمسابقه و ارزیابی. بیچاره خیلی دنبال آن توی خر

گشت. بعد از چند سال نشانش دادم و گفتم که اتفاقی توی 

 «وسایلم پیدا شده.

 «؟ایجالب است. پس تو از کودکی آدم مخفیکاری بوده»

آید، با خود او من در طور نیست. ولی، تا آنجایی که یادم میاین»

این مورد صحبت کرده بودم. خودش به من گفته بود که این نقاشی 

ای است کشد. باور کنید این بزرگترین هدیهنها به خاطر من میرا ت

 «!امکه تا حال از کسی گرفته

شود گفت که او خیلی تو را خب. با توجه به این داستان می»

دوست داشت. این دختر که سر و صورتش معلوم نیست، حتماً باید 

 «تو باشی، چون اسم تو...

ا درآمد. شادی سراسیمه شد. ناگهان زنگ در ورودی خانه به صد    

 گفتگو را قطع کرد و گفت:

 «!هایی که شد بین ما بماندها آمدند. لطفاً صحبتبچه»

 «دهی؟دارم. جوابم می سؤالمسلماً. ولی یک »

 «تا چه باشد.»

 «او را دوست داشتی؟»

شد، که از اتاق خارج میهای شادی سرخ شد. در حالیگونه    

 لبخندزنان گفت:

. اندازیدبه یاد نگاه او می من را ؟کنیدمیجوری نگاهم این راچ ،اه»

 « !شودبرویم توی اتاقی که جلسه برگزار می

 

 

4 

ی دخترک در تمام طول جلسه نشاط غیرقابل وصفی در چهره    

نشست، لبخند جاری بود. وقتی نگاه شفافش به نگاه قاسم می
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بخندی که از شد، لای روی لبانش جاری میشیرین و صمیمانه

خاطرات زیبای  اینکهانگیز حکایت داشت. از رازی و سری شعف

خود را برای او بازگو کرده بود، احساس سبکی و  دوران کودکی

ی جست. هدیهها پیش او را میآرامش فرایش گرفت. از مدت

اش را در اتاق خواب خود جای داده بود. با هر نگاه به آن، نقاشی

آورد، ر آن روستای دورافتاده را به خاطر میروزهای اقامت خود د

-های کودکان محرومش را یکی پس از دیگری در ذهن میچهره

اندیشید که روزی با تردید کاوید. و به نگاه مبهم و گنگ پسرکی می

 از او صحت نامش را پرسیده و بر آن شده بود تا از او نقاشی کند. 

عدادش به یاد داشت، اما ابتدا آن پسرک را به خاطر هوش و است    

ی نهفته در بعدها، وقتی که بالغ شد، و خواهرش رویاهای عاشقانه

-نقاشی را برایش حکایت کرد، درون قلب کوچک و نوجوان خود خانه

های همان روستای دور برای پسرک بنا کرد. از ای به سادگی خانه

ها کسی گفت که در دوردستآن پس حس دلپذیری به او می

ها های متنوع و با نشاط پر پروانهاو را به زیبایی رنگ است که

داند دوست داشتن داند. میدوست دارد. کسی که قدرش را می

ماه چقدر هلال ها چه سری دارند، و جنس نگاهچیست، رنگ

کرد که این عاشق بخش است. فکر میمهربان و گرم و روشنایی

نقش و رنگ است.  فقطی بیان عواطفش ی او تنها وسیلهگمگشته

بنابراین با پشتکاری وافر به کار نقاشی همت گماشت، و انتظار 

ش ای حریرگون قلب عاشقداشت روزی این صاحب سربلند خانه

 و ها ببرداو را با خود به دوردست .چونان سواری سپید از راه برسد

با او از زیبایی پرهای رنگارنگ پروانه، از روشنی و زلالی آرامبخش 

 .بگویدماه و از آوازهای دلپذیر مردمان ساحل نشین سخن هلال

ش ابا گذشت زمان آن پسرک در ذهن دختر جوان به مرد دلخواه    

مبدل شد. مردی که از او جز خاطره و سیمایی کودکانه هیچ 

 نشانی در دست نبود، مگر تصویری هنرمندانه، زیبا و سحرآمیز.

ی آموزش و اب جلو ادارهروزی آن پسرک را در تحصن و اعتص    

پرورش در مقام سخنرانی بازشناخت. اما نه، این او نبود، بلکه یکی 
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دیگر بود که از او، از خاطراتش، از رنجش، از ستمی که بر او و 

گفت. بار دیگر سرنوشت او را با سخن می، رفتهمثالانش می

را اش آورده بود. از آن پس، او سری شکسته و خونین به حیاط خانه

جست. روزی از در تمام شهر، به ویژه در ازدحام عابران خیابانها می

دستی است. بعدها خبر دوستانش شنید که او نقاش جوان و چیره

پردازد. یافت که با او در تشکیلات سیاسی مشترکی به فعالیت می

هایش و بالاخره وقتی برای اولین بار او را در جلسه دید، پریشانی

اشتیاقش متلاطم شد، درونش به جوشش افتاد و  شکل گرفت. نه،

 سایه افکند. ،ها رویایش بودتناقض و تردید بر آنچه که سال

آن پسرک، آن نقاش، آن دوست، آن سوار سپیدپوش، اینک     

ی اعدامی نمایشی سربلند بیرون آمده بود. همرزم او بود. از صحنه

یچ اندک گفت. با این تفاوت که دیگر هاز دردی مشترک می

-شباهتی به خود نداشت. از هنر و نقاشی سخنی به میان نمی

کرد مثل دیگران باشد، به کار تشکیلات بپردازد، در آورد. و سعی می

های اندیشمندان بحثها فعالانه شرکت کند و با نظریات و تئوری

 زندگی کند.

-جست و انتظارش را میدخترک ابتدا گمان برد او آنکس که می    

کم اما به زودی نگاه گنگ او را بازشناخت. کم یست؛، نکشید

کند. و اش میزیرچشمی نگاه ،متوجه شد که کنجکاوانه و پنهان

آورد، و کرد، درونش را به تلاطم میاین چیزی بود که ویرانش می

 انگیخت.سابقه در جانش بر میدوستی و صمیمیتی بی

-زیرچشمی آنها به تبسمهای شرمزده و با تکرار برخوردها، نگاه    

ها در یکی سکوت، در دیگری هایی متقابل تبدیل شدند. این تبسم

این  است کی»سستی و تعلل در انجام وظایف به وجود آورد.

ها و روزها ها شبسؤالاین  ،«رود این سوار؟به کجا می ؟دوست

ذهن مضطرب شادی را آزرد. در پی آن دست به کار تابلویی شد. 

-توانست آرام بگیرد. آری، تنها با نقش و رنگ مینه میتنها این گو

توانست بگوید که او نیز عاشق است، که او نیز از دوست داشتن 

داند، و این است عشق، این است مرد، این است همراه و می
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رفیق و یار که به سواری سراپا سپید مانند است و به سوی فصلی 

 ست.سرشار از صمیمیت و شکوفه و بهار جاری ا

شادی پس از آن گفتگوی مفصل با قاسم، در حین جلسه با خود     

 اندیشید:

نه. نه. او خودش است. با خودش هیچ تفاوتی ندارد. مگر من قبلاً »

دانستم؟ در روزگاری که فکری به جز چقدر از خُلق و خوی او می

افکار رایج داشتن و مستقل اندیشیدن ممنوع است، در روزگاری که 

ی مشتی کلاش برای الق عالم ناگهان از زیر عبا و عمامهخدا و خ

کند، چرا حکمرانی بر مردم بیرون آمده و دارد جنگ و جنایت می

ها باشد؟ نباید تنها هنر با اهمیت، ایستادگی و مبارزه با این جانی

شود؟ آخ... کاش به جای اما، نه. پس تکلیف هنر و هنرمند چه می

پایان، تو برای من از ی و محفلی بیاین بحث و گفتگوهای سیاس

-رنگ، از آن دو دست سرگردان شوق، از آن لبخند گرم ماه می

ای که هنرت را در گوشه آید. نه به تو نمیآیدگفتی! به تو نمی

چی دارم  ..آید.بگذاری و قاطی قهرمانان بشوی... به من هم نمی

نکند تحت  ؟کنممیجوری فکر ... چرا دارم اینا ها ها ه ؟گویم منمی

 !ام؟ خاک توی سرمقرارگرفته حاکم رعب و وحشت فضای تأثیر

 !نیستم. خجالت دارد مبارزیزن  ام.آره، ترسیدهام. حتماً ترسیده

ها تن بدهی، سرت را این کثافت خیلی خجالت دارد به زورگویی

کندنی ، به هر جانخودت را با نقاشی مشغول کنی وپایین بیاوری 

شان بیندازی، چهارتا تابلو به آنهاییکه دستنمایشگاه راهشده یک 

بعله که  رسد بفروشی تا که به خودت ثابت بشودشان میبه جیب

که دخترهای هم سن و سال آن هم وقتی ؛هنرمند و نقاشی واقعاً 

خواهند این خواهند زیر بار زور بروند، نمینمی اینکهتو فقط به خاطر 

تاریخی را تحمل کنند، وحشیانه زندانی و  و این تحقیر لعنت چادر

-کنم؟ چرا فراموش میمیشوند. چرا فراموش شکنجه و اعدام می

م که هر روز و شب پاسدارها دخترهایی مثل من را فقط به خاطر کن

زدن قبل از انسانی حرف ترین حقوقواکردن و از ابتداییهمین دهن

ره نباشند، مبادا که آن دهند تا باکاعدام حتی مورد تجاوز قرار می
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باید کاری  تف!... ه... تف!شان راه پیدا کنند. اهَدنیا به بهشت گندزده

نه. نه. بیهوده نیست که هیچ آدم باوجدانی  باید کاری کرد... کرد.

هنرمندی مثل  آدماین روزها درونش آرام نیست. بیهوده نیست که 

اندازی راه قاسم که برای نقاشی زاده شده، باید دست به کار

 «  انقلاب شود. اما... اما...اعتراض و 

 

 

5 

 با پایان گرفتن جلسه، قاسم غرق در رویاهایی شیرین از خانه    

ش که آیا او آن سؤالبیرون زد. آخرین نگاه شادی هنگام پاسخ به 

ی عمیق دختر به او پسرک نقاش را دوست داشته، بیانگر علاقه

ی دیرین آنها چنین پیچیده پیش آمده و او ی آشنایقضیه اینکهبود. از 

-علیرغم شناختن پروانه نگفته بود همان پسرکی است که نقاشی

را  شاوست، حسی آمیخته از شرم و عذاب وجدان خواباتاقاش در 

کنان درصدد توجیه برآمد که اگر گفتگوی آنها به درازا فراگرفت. تلقین

 :کردگمان خود را معرفی میانجامید، بیمی

ی فقیر و گفتم؟ که... که همان پسرهمی چی اما چه جوری؟ به او»

داند. خودش همه چیز را می خورم... که دوستش دارم... نه.کتک

دانست. همان روزی که من را با بهزاد توی خیابان دیده بود هم می

دانست که دوستش دارم. وه... چقدر قشنگ است عاشق می

ها ی بودن! اما... اما... اگر بچهبودن! چقدر قشنگ است با شاد

ام فقط نقاشی ها هم عاشقش باشد؟... اگربدانند؟ اگر یکی از بچه

ام! چه را دوست داشته باشد نه من را؟ وای وای وای گرفتار شده

دیگران  ؟ای، پسرببین به چه روزی افتاده !هی... قاسم ؟جور هم

ار احساسات همه فکر و ذکرشان مبارزه با رژیم است، تو گرفت

خودتی. لعنت به این احساس! تقصیر سر این نقاشی است. هه! 

که دنیایم با  !چه دکانی برای خودم بازکرده بودم، که مثلاً هنرمندم

هر کس دیگر  مسخره است! این طرز تفکر !دنیای دیگران فرق دارد

تواند مثل هم اگر مدت زیادی سرش را با نقاشی مشغول کند می
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هنر این  !ها را بکشد. این که نشد هنری آدمفهمن صورت و قیا

شان را ، که اعتراضاتشان آشنا کنیاست که مردم را با حقوق

شکل و سازمان بدهی، که برای سقوط این رژیم وحشی تلاش 

که ظلم ها هم نیست. شاید، شاید وقتیولی نه. این جوری کنی. 

شد، آنموقع که زندان و شکنجه و اعدام نباو ستم نباشد، وقتی

خودت که  !؟ چطوری؟ نگاه کنیبروم سراغ نقاشی. وگرنه که چ

همه وقتت را خواهی فقط خرج تحصیلت را دربیاوری مجبوری اینمی

حالا چه  ؛روی یک تابلو کارکنی شودفرصت نمیهدر بدهی و برایت 

 ی وقت داردشان را باید دربیاورند. کرسد به مردم که خرج خانواده

ات را تماشا کند؟ اما پروانه... خدای من این ی نقاشیبیاید تابلو

هایش، هایش، چشمو خواستنی است! دست قشنگدختر چقدر 

آی... آی... دختر  ...دل ...این ...هایش... این دلصورتش، سینه

 انتظارت را کشیدم. همه سالکاش از این دلم خبر داشتی! این

بر داری؟ نقاشی آن چه خاز دلم همه سال دوستت داشتم. تو این

توانست اسرار این دل بیقرارم را بیان هایم آخر چطوری میسال

توانند از دل آدم بگویند؟... مو و رنگ و بوم آخر چطوری میکند؟ قلم

 ؟های تو چقدر خواستنی و زیبا استدانی دختر که لبتو چه می

ه نچ... بالاخره همان چیزی کنچخندی...نچکه میهایت وقتیچشم

وای  !ماهعاشق شد !کردم سرم آمدخواستم و از آن فرار مینمی

-به حالم!... چی؟ مگر کجایش عیب دارد، دیوانه؟ داری مبارزه می

کنی تا مردم عاشقانه و آزادانه زندگی بکنند، تا به جای کینه و 

بزدلی و تعصب و جنگ، دوستی و عشق و صلح در جامعه برقرار 

زنی؟... نه، من و پروانه مال هم می باشد. حالا خودت داری پس

-... یک روزی دیر یا زود ما با هم عروسی میههستیم. من و او! وه

ی خودمان، یک عروسی محلی درست حسابی به کنیم. توی محله

 «اندازیم...دلخواه مادرم راه  می

گذشت داشته باشد، توجهی به آنچه در پیرامونش می آنکهبی    

های به راه افتاد. صحنه خیابان یروپیاده هایش درپردازیغرق خیال

 عروسی احتمالی به رسم روستایی در ذهنش نقش بست:
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عروس لباسی سرشار از شکوفه و گل به تن دارد. روی سرش     

است.  وس کردهی زیبایی با پرهایی رنگارنگ جلپروانه

شوهرخواهرش دست او را به دست گرفته و خندان همراه انبوهی 

ایستد آید. بزودی از حرکت باز میی داماد میمردم به طرف خانهاز 

 گوید:و همچنان خندان می

دیگر بایستی داماد جلو بیاید. من عروس را یک قدم هم جلوتر »

 «!آورمنمی

اند و یکی از آنها دوستان داماد که در دو پهلوی او ایستاده    

های برنج و دانههای پول، سینی حاوی سه عدد نارنج، گلاب، سکه

نقل و نبات را به دست دارد، او را چند قدم به سوی عروس هدایت 

 گوید:کنند. شوهرخواهر عروس میمی

 «چانه نزنید! بیایید جلوتر!»

جواب  ،احمد که کنار قاسم ایستاده و بازویش را در دست دارد    

 دهد:می

 «خودتان بیایید جلو!»

 «؟بیا این هم دو قدم دیگر. خوب شد»

 «نه. باز هم بیایید.»

 «داماد. دیگر کافی است.این هم به خاطر شاه»

 «باز هم جلوتر.»

 «شود.دیگر نمی»

 «گیرید؟خانم را بیاورید جلوتر دیگر! چرا سخت میبابا، عروس»

باشد. این قدم آخر هم به خاطر عروس خانم خوشگل. جلوی پایم »

 !آییماینجا جلوتر نمی آهان. به جان خودم دیگر از ..کشم.را خط می

 !«دیگر آقا، نارنجت را بزن ؟کندمعطل می قدرداماد چرا ایناین شاه

 «ها را یواش خوب نظاره بگیر!قاسم، عجله نکن! نارنج»

داماد سه نارنج را یکی پس از دیگری به سوی عروس پرتاب     

قاپند. عروس و کند. جمعیت همراه عروس نارنجها را در هوا میمی

شوند. بین آنها تنها راهش اکنون جلوتر آمده و به او نزدیک میهم
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یک قدم فاصله است. قاسم شادمان محتویات سینی را مشت 

 کند:پاشد و زمزمه میمشت روی سر عروس می

های برنج و گندم، همه و همه مال نارنج، گلاب، نقل، نبات، دانه»

 «!فقط عروس، فقط عروس مال من !مردم

سپارد و از آنها جدا وس دست او را به دست داماد میهمراه عر    

. او کندباز می شود. ناگهان جمعیت به رغبت برای مادر داماد راهمی

آید. ابتدا صورت ملاقه و کفگیر در دست، رقصان به سوی آنها می

بوسد. سلیمه و حلیمه نیز با عروس و سپس صورت داماد را می

 ند. آیهای خود به سوی آنها میبچه

آشامیدنی عروس و داماد در مشایعت همراهان به دور چاه آب    

چرخند. عروس از درون کیف حفر شده در حیاط خانه سه بار می

های آنها از سطح صاف و آورد. چهرهای بیرون میسفیدش سکه

تابد، منعکس بلورین آب چاه که رنگ اطلسی آسمان در آن باز می

شیرین و پرشور  فشارد. عروسا میشود. قاسم دست پروانه رمی

اندازد. با فرود سکه را درون چاه می زنانلبخند کند ونگاهش می

ای که سکه با آب سان از نقطهآمدن سکه روی آب، امواجی دایره

آیند. و برخورد کرده به سوی جدارهای چاه شتابان به حرکت می

شده و گم های آنان در بی نهایت آب و اموج تکثیر اینگونه چهره

 گردند.می

از جمعیت دیگر خبری نیست. بر سر چهارراهی تنها و سرگردان     

 پرسد:اند. قاسم با تردید میایستاده

 «کجا برویم پروانه؟»

 «هر جا تو بخواهی.»

 «گرفتاری ما شروع شده.»

 «خوری؟چه گرفتاریی؟ چرا داری غصه می»

 «دانم کجا برویم.آخر نمی»

 «ن، خب.تابرویم به خانه»

شود. دو تا اتاق بیشتر نداریم. توی یکیش هوشنگ و زن و نمی»

 «کند، توی اتاق دیگر مادرم با تیمور.اش زندگی میبچه
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 «که غصه ندارد. بیا برویم! این»

 «؟کجا»

 «آنجا.»

گسترد. ی پروانه شالیزار وسیعی در برابر آنها دامن میبا اشاره    

 گوید:قاسم خندان می

ی است. برویم توی مزرعه یک کومه بسازیم. پدر و مادرم فکر خوب»

ی درست و هم اول همین کار را کرده بودند. بعدها یک خانه

ها کنیم. عجب دنیایی! یک عده معدودی از آدمحسابی درست می

-کنند و از آینده هیچ واهمهشان کلی خرج میبرای جشن عروسی

شان از فردای عروسیی زیادی، مثل ما، ای ندارند، برعکس، عده

 «!برای یک چاردیواری باید عزا بگیرند

کار؟ کومه دیگر چی است؟ بیا  یخواهیم چچرا عزا؟ خانه را می»

 «رسد؟فصل درو کی می !های برنج را نشانم بدهخوشه

بینی؟ از درونش این دانه را بگیر توی دستت فشار بده... می»

. این یکی را امتحان آید. هنوز نرسیدهچیزی مثل شیر بیرون می

-کن... هیچ چیزی داخلش نیست. یک مدت دیگر تازه از شیر پر می

ی زرد را تماشا کن، پروانه! کاملاً رسیده. شود...اوه، این خوشه

 «رود.اند که ناخن در آن فرو نمیها آنقدر سفت شدهبینی، دانهمی

 «اوه، خدای من، اینها چقدر قشنگند!»

 «ولش کن!کنی؟ هی، کار می یچ»

 «ها را لای موهایم آویزان کنم.خواهم چند تا از این خوشهمی»

 «حیف است. !نه، نه. نباید این کار را بکنی، پروانه»

 «چرا آخر؟»

ها به این روز برسند چقدر زحمت برایش دانی تا این خوشهمی»

کنند، نه برای برنج را تنها برای خوردن درو میکشیده شده؟ خوشه

مثل  گویند که هر خوشههای محله اگر بپرسی، میزن آرایش. از

 «ای برایشان عزیز است.بچه

 «ببینی؟ خواهی من را خوشگلفقط همین یک خوشه. نمی»
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توانی این کار را بکنی. تو که احتیاج به بگذار خوب برسند، بعد می»

 «دانستی که چقدر خوشگلی!آرایش نداری. کاش می

 «؟بوسیا نمیاگر خوشگلم پس چرا من ر»

کنان از خواهد عروس را ببوسد. عروس عشوهداماد به رغبت می    

 گوید:گریزد. داماد خندان میدست او می

 «کنی؟ کجا؟هی، چرا داری فرار می»

 «ها بخوابیم!بیا برویم روی خوشه»

کنیم. روی آنها که های برنج را خم میولی ما سنگینیم و ساقه»

 «، صبرکن!جای خوابیدن نیست. هی

شود و به روی ای واقعی تبدیل میناگهان عروس به پروانه    

 گوید:نشیند و میای میخوشه

تر از آن شود. ما سبکای خم نمیبیا! بیا! اصلاً هیچ ساقه»

 «کنی.هستیم که تو فکر می

-ای قاسم را از خیالپردازی بازداشت. خوابصدای شلیک طپانچه    

 شلوغو برش نگریست. به مرکز شهر و محل  زده و هراسان به دور

رفت و آمد مردم رسیده بود. مراد یکی از فعالان اخراجی پر  و

ی مدرسه به همراه احمد و چند نفر دیگر در شورای منحل شده

ای را جهت افشاگری میان عابران ایستاده بود و سرتیتر روزنامه

صدایی بلند های رژیم علیه آزاداندیشان و مخالفانش، با دسیسه

ای چماقدار به کرد. دستهخواند و برای سازمان خود تبلیغ میمی

آنها هجوم بردند و با شلیک گلوله و ایجاد جو رعب و وحشت به منع 

 ند.پرداختو خنثی کردن فعالیت آنها 

تر شد. پس از شلیک پی در پی چند گلوله، ناگهان اوضاع آشفته    

از اوضاع اطراف اطلاع  آنکهبی مردم پا به فرار گذاشتند. قاسم

مقصد همراه دیگران به طرفی دوید. اما دقیقی داشته باشد، بی

ی دلخراشی او را از حرکت بازداشت. بعد از چند قدم دویدن منظره

الله روی زمین مراد زیر دست و پای چماقداران و چاقوکشان حزب

و فرار از کشید. نتوانست به دویدن افتاده بود و دردناک نعره می
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های چاقو و چماق مهلکه ادامه دهد. چند نفر دیگر نیز زیر ضربه

 داد کشید: اختیاربیالله در حال جان دادن بودند. عناصر حزب

 «ها، بیچاره را کشتید! ولش کنید! ولش کنید!رحمبی»

تعدادی از مردان چماقدار قربانیان خود را به دیگران سپردند و به     

ید شتافتند. از فضای خالیی که ایجاد شده بود، سوی قربانی جد

 و هایش پاره و خونیقاسم توانست مراد را به خوبی ببیند. لباس

هایش هراسان به عبث در هر و چشم بود سرش شکاف برداشته

کشید. وقتی می نعره دلخراش جست و از دردسو پناهی می

ی آشنای قاسم را یافت، صدای زجرآلودش نگاهش چهره

 نشست.فرو

 ، قاسم دوباره دلسوزانه نالید.«!ها، بیچاره را کشتیدرحمبی»

 «یکی از آنها است.»

 «کرد.نه. اگر بود فرار می»

 «خودش است.»

 «برادر، لشََت را ببر خانه! بیهوده خودت را قاطی کفار نکن!»

انسانیت شما کجا رفته؟ آخر آدم به کسی که توی خیابان روزنامه »

 «؟کندمیفروشد، شلیک می

 «...کند؟های میخوریخودش است، نگفتم؟ ببین چه گُه»

 «ولم کنید! !هاآخ، قاتل»

درآورد. لحظاتی بعد،  یچماق او را از پاپی درپیی هاضربه    

مجروح و بیهوش به درون اتومبیل سپاه پاسداران انتقال یافت. با به 

ود را کم به هوش آمد و توانست اطراف خحرکت درآمدن آن، کم

ی اتومبیل، کتابفروشی آشنا و پاتوق دریابد. از پشت شیشه

سوختند و کلمات ها میاش را در حال سوختن دید. کتابهمیشگی

ی کاغذ آمده انگار چونان او و همراهان مجروح و اسیرش بر صفحه

 کردند.کُشی دردناک ناله میدر این اندیشه

فریاد  ترده بود. صدایآتش و اختناق در سراسر شهر دامن گس    

الله، مرگ الله، رهبر فقط روحانگیز "حزب فقط حزبخوف وحشیانه و

های آتش و لرزاند. شعلهبر ضد ولایت فقیه..." وجود آدمیزاد را می
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-مغازه و محل کسب مخالفان دیگر رژیم نیز بر می دود از چند

 کش وچاقو روها از عابران تهی گشته و تنها مزدور وخاست. پیاده

ک در سیطره اینچماقدار و پاسدار شهر تازه از خواب برخاسته را 

 داشت.

نوردید، با هر زوزه موتور اتومبیل که خیابان را مهاجمانه در می    

ترس ذره ذره وجود قاسم را فراگرفت. قلبش در اضطراب از آنچه که 

 تاپ افتاد.رویش بود، به تندی قلب گنجشک گرفتاری به تاپدر پیش
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  دهفصل پانز

 

 

1 

وقتی از در زندان بیرون آمد قبل از هر چیز ابتدا به خورشید که     

 . پیش خود زمزمه کرد:نظرانداختتابید، ملایم و مهربان می

ای که و ثانیه چهارسال و پنج ماه و چند روز و چند ساعت و دقیقه»

حسابش از دستم دررفته. خب، چطوری خورشید خانم؟ به تو 

یادشان  ..هی. اما... آیم؟که من زنده از این جهنم بیرون مینگفتم 

گفتند که آزادی شان میی زندگیها تا آخرین لحظهبخیر! بیچاره

 «روزی مثل تو در آسمان ایران خواهد درخشید!... هم

سعی کرد، آنگونه که با خود بارها و بارها عهد بسته بود،     

بود را به یاد نیاورد، چرا که در بندانش رفته شقاوتی که بر او و هم

گرفت که جانش غیر این صورت ناامیدی و اضطراب چنان فرایش می

شد. در از رغبت زیستن، و اعتماد و خوشبینی به انسان تهی می

کشید به اطراف خود نظرانداخت. با ه نفسی عمیق میکحالی

کرد. وجود هوای مطبوع بهاری، شهر غمزده و نابسامان جلوه می

به چشم  اشدر و دیوار عکس خمینی و هواداران زنده یا مرده هر بر

خورد. احساس دلپذیر ناشی از استنشاق هوای آزاد بهاری با می

ای مبدل شد. دیدن آن تصاویر انزجارآمیز به کینه و اندوه زجردهنده

ی گریان مادرش در آخرین هاختیار گره شد. چهرهایش بیمشت

 د:ملاقات به خاطرش آم

 «؟کنیقدر گریه میشده؟ چرا این یگپ بزن، اجی! خب، چ»

ی روبروی ارتباط تلفنی قطع شده بود و دو پاسدار پشت شیشه    

او، مادر غمزده و مات و گریانش را از آنجا به بیرون برده بودند. از آن 

پس دیگر کسی به ملاقاتش نیامده بود. بعدها، روزی در بازجویی 

برای امام و اسلام جان باخته  رادرش تیمور در جبههدریافته بود که ب

 است.
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ای نشست و همراه با چند غمگین درون بنز سواری کهنه    

 ،مسافر دیگر به سوی شهری که زادگاهش در اطراف آن قرارداشت

 راهی شد.

ی خود شد. چند همولایتی منتظر اتومبیل ی محلهوارد گاراژ ویژه    

ه بودند؛ با دیدنش به طرف او آمدند و مسافرکشی آنجا ایستاد

ی زندانی و مخالف رژیم به خاطر سابقه آنکهبرخلاف انتظارش، بی

بودنش برای ظاهرسازی هم که شده از او فاصله بگیرند، همه با او 

دست دادند و روبوسی کردند. لحظاتی بعد بغل دست راننده 

ش به اکهنه و کوچک با هفت سرنشین "پیکان" نشست. اتومبیل

 سمت ده راه افتاد.

ها از همان ابتدا، علیرغم خرسندی و اشتیاق از دیدن همولایتی    

بار خود را با یکدیگر رد و آمیز افکار تأسفی او، با نگاهی ترحمدوباره

شدن برادرش کردند. قاسم زود گمان برد که آنها از کشتهبدل می

جریان خبر ندارد، و به کنند که او هنوز از تیمور متأسفند و فکر می

کنند. به یکی از همین خاطر چنین با سکوت و ترحم برخورد می

 روکرد و پرسید:مسافران نشسته بر صندلی عقب 

-مشته سلیمان، شنیدم برادرم تیمور شهید شده، راست می»

 «گویند؟

 «چه پسر نازنینی بود! خدا به تو صبر بدهد، قاسم!»

 انسرنشینهمزمان از راننده و سایر "خدا به تو صبر بدهد!" را     

 ،کرد موضوع را عوض کندکه سعی مینیز شنید. در حالی دیگر

 پرسید:

 «اند؟رفتهها به جبههی ما خیلی از بچهاز محله»

 مشهدی سلیمان با افسردگی جواب داد:    

تا  !شان باشدخدا پشت و پناهاند. ها توی جبههآره. تمام جوان»

 در خدابیامرزت، هشت نفر دیگر هم شهید شدند:حالا به جز برا

 «بهروز، نقی...

 کنان گفت:انگیز گفتگو، گلهکردن موضوع تأسفراننده برای عوض    

 «مان درآوردند!از چنگهم مفت مفتکی  را های مازمین»
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توجه به راننده، همچنان مشکوک با بی سرنشنینان اتومبیل    

 کشان دعا کرد:هکردند. زنی آپچ مییکدیگر پچ

دست ی زهرا، تو را به حق یا فاطمه !خدا رفتگان همه را بیامرزد»

 «عاقبت ما را به خیر کن! ی ابولفضلبریده

های مشکوک همراهان پچها و پچقاسم از کنجکاوی در مورد نگاه    

 دست کشید و در جواب راننده با لحنی آمیخته با طنز گفت:

 «دست ارتش اسلام است. های آنها هم درخب، زمین»

خیلی پرتی؟  موضوعتو از  اینکهمثل  ؟کدام ارتش اسلام، قاسم»

ها تف کردند رویش قرمساق !گویمآباد خودمان را میبیجارهای تازه

و گفتند محصولش حرام است، چون غیرشرعی از صاحبش گرفته 

 «مان درآوردند!چنگجوری مفت مفتکی زمین خدا را از شده. همین

خواه های خیرهها که عادلانه با صلاح و مشورت آدمآن زمین نه!»

زمین تقسیم شده بود! غیرممکن است ها بین مردم کممحله

 «کنم.باور نمی !صاحب قبلیش جرأت کند به سراغش بیاید

-فقط پارتی کجای کاری تو، پسرجان؟ این روزها کاری نشد ندارد.»

نشوری که رد. هر کونمملکت که قانون ندا ات باید کلفت باشد.

اداعا  ی قرآن حفظ باشدسه تا آیه-و دو ی عربی بداندچهارتا کلمه

ها را مثل یک لیوان آب که حرفش خود قانون است. زمین کندمی

 «بالا کشیدند.

ها که هنوز زندانی نشده بودم، دو سال رویش ولی مردم آنموقع»

 «؟جان کنده بودند

ی نماز چندبار گفت ما سر خطبه یمفتی جان کندیم. امام جمعه»

-سند محصول بکارد، نماز و روزهکه هر کس روی زمین غصبی و بی

ی آبیاری هم الکی کسادی آب به وجود آورد اش باطل است. اداره

آباد ذله بشویم و از آن صرفنظر تا ما از آب دادن به بیجارهای تازه

بزنی راه افتاد  های همسایه سر آبیاری دعوا و بزنبکنیم. بین محله

پاسداران مداخله کرد و گفت که اصلاً که نپرس. آخرسرش هم سپاه

های غیرشرعی غصب و تقسیم ی اختلافات روی خود زمینهمه

آباد است، دیگر کسی حق ندارد رویش پا بگذارد. یک ی تازهشده
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سال زمین خدا به حال خودش ماند. سال بعد صاحب اولش با 

بیرون آورد و ثابت کرد که آدم بسیار  سلام و صلوات سرش را

ها روی زمینی که زمانی مال مکتبی و با ایمانی است. حالا خیلی

کنند. باورت خودشان بود، روزمزدی برای این برادر مکتبی کار می

 «شود؟می

المال بود، دولت آباد قبلاً جنگل عمومی و بیتشاید چون تازه»

 «؟یگر به جان هم نیفتندخودش روی آن دست گذاشته تا مردم د

ح طاغوتی است که لانه، بابا. این برادر مکتبی، همان آدم به اصط»

اسلامی  زمان شاه جنگل را برای خودش برداشته بود. به انجمن

 هر سال گویند تا به حال. میهداد125هر محله دو تا موتور هوندا 

 «چهار میلیون تومان به جبهه کمک کرده.-سه

 لب آورد و به طعنه گفت: رورزان تبمسی بقاسم حسرت    

جوری دارد به اسلام عزیز خدمت عجیب است! خب، حتماً این»

 «کند.می

چی؟ ببینم، تو مخت انگاری توی این چند سال که توی زندان »

-مثل اعضای انجمن اسلامی حرف می !بودی عیب پیداکرده، پسر

با ما بودی، حالا  تو که خودت آنموقع ؟انصاف، تو دیگر چرازنی. خوش

 «؟شدی این طرفی

 «کدام طرفی، مشته فریدون؟»

-کار می یببین زندان با آدم چ !تف به روی این روزگار آی آی! یآ»

 «کند!

دانم که مشته فریدون، والله من از هیچ چیزی خبر ندارم. فقط می»

 «ها یک بار عادلانه بین صاحبان واقعیش تقسیم شده بود.زمین

 یمان مداخله کرد و به راننده گفت:مشهدی سل    

ای! جوان مردم هنوز پایش سر ما را برده !ولش کن، مشته فریدون»

 «؟به خانه نرسیده باید به تو سین جین پس بدهد

 جواب داد: ،رسیدراننده که عصبانی به نظر می    

تو یکی دیگر خفه شو، سلیمان! ششصد درز زمین را از تو گرفتند، »

 «؟امزنی که سرت را بردهحالا داری نق میهیچی نگفتی، 
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 گفت: ،یکی دیگر از سرنشینان که تاکنون ساکت نشسته بود    

 «!به هر حال آقا، فیصله بدهید»

ی خدایی که زیارتش کردی، به هر حال حاجی، تو را به آن خانه»

زمین حق ما  !حقیقت را بگو !آقا، به هر حال آقا گفتنت را بگذار کنار

 «حق آن دیوث خدانشناس؟بود یا 

 «به هر حال آقا، زمین مال خدا است.»

ها، آفرین! قربان این زبان به هر حال آقا گویت بروم! همین را بگو. »

های شکرگزاز او هستیم. پس، و ما هم بنده .زمین مال خدا است

 «مان.هایمال ما است دیگر. مال زن و بچه

گفتند که یارو لاً میبگویم؟ قب یبه هر حال آقا، والله من چ»

المال را از دولت خریده. حالا طاغوتی و ساواکی است و بیت

گویند که مسلمان و مکتبی شده و به رزمندگان عکسش را میبر

 «داند.کند. حقیقت را فقط خدای قادر و متعال میاسلام کمک می

گیری زمین مصادره شده، قاسم متأسف و عصبانی از بازپس    

ی از ابراز نظر غیرضروری، سرش را به طرفی دیگر برای خوددار

 گرفت و از پشت شیشه به تماشای طبیعت پرداخت.

مزارع سرشار از رُستنی بودند و داشتند از خواب زمستانی بیدار     

هایشان به شدند. نشاء هنوز آغاز نشده بود. دهقانان سر زمینمی

های ن پاچهدززنی و کرتبندی مشغول بودند. میل به بالاکار شخم

شلوار و به دوش گرفتن بیل و رفتن به درون مزرعه در رگانش به 

 جریان افتاد. با خود گفت:

روم سر بیجار پیش کردم، بدو می روبوسیاجی  با آنکهبعد از »

روم قزوین حلیمه و کنم. بعداً میهوشنگ. چند روزی کمکش می

شند. حالا دیگر آورم خانه تا موقع کار پیش ما باهایش را میبچه

ی حلیمه هم به دنیا آمده باشد. دیوانه برایم پیغام باید سومین بچه

اش را من باید انتخاب کنم. اسم من داده بود که اسم این یکی بچه

اش. حالا... ی اولش گذاشته، اسم اجی را روی دومیرا روی بچه

و را پروانه. نه، شادی... پروانه زیباتر است، چون حلیمه خودش هم ا

های دیگر حالا کجا شناسد... اما، چطوری پروانه را پیداکنم؟ بچهمی
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شان نبودم، چه اتفاقاتی هستند؟ توی این چند سال که بین

برایشان افتاده؟... باید صبرکنم. خودشان وقتی از آزاد شدنم باخبر 

 «آیند دنبالم...شوند می

 

 

2 

و باغ را که بهار در ای حیاط ی خانه، لحظهبا رسیدن به محوطه    

آن به خرمی جاری بود، از نظر گذراند. درخت سیب سرخی که 

گفت پدرش آن را به مناسبت تولدش در حیاط کاشته، مادرش می

های پیش، تنومندتر شده و اینک سرشار از شکوفه برخلاف سال

سبز و گلابی قد افراشته و شاد، با بود. درختان زردآلو و گوجه

گفتند. عطر آمدش میو خوش زدندلبخند میبه او هایشان، شکوفه

وها و ردرسید. گی بهارنارنج از هر گوشه به مشام میکنندهمست

انجیر همچنان استوار سر جای  رازگیلها و تک درخت پر شاخ و با

های خود بهار را گاهها از نهانسابق خود ایستاده بودند. جیرجیرک

-پرندهرسید. لبلی به گوش میسرودند. هرازگاهی صدای آواز بمی

پرید. پرستوهای از مهاجرت بازگشته به ی به دنبال سنجاقکی میا

ی شان مشغول بودند. در این گوشههایتعمیر و بازسازی آشیانه

خرد دنیا انگار کابوس امام و آخوند و حاجی و جانی و پاسدار با 

کنده میراثی چون زندان و شکنجه و اعدام و جنگ هنوز سایه نیف

انگیز بود. زندگی بی هیچ درنگ و توقفی، زیبا و شاد و شوق

 همچنان ادامه داشت. 

 کرد، گفت:که طبیعت اطرافش را با اشتیاق تماشا میدر حالی    

خیلی دلم برایتان تنگ  !ها را به یادتان بودم، باورکنیدتمام این سال»

کنم. ت میآنجا یک تخت درس... چه کیفی دارد! یش...آخ !شده بود

خوابم، آره، آره، همانجا بهتر است، چون هم کنار درخت لیمو می

های زردآلو را تماشا کنم. ها بنشینم و شکوفهتوانم ساعتهم می

شاید چند روزی هم نشستم و روی تابلویی کار کردم. آره، دوست 

. هر وقت بکشمعزیز، باید بنشینم و از باروری و زیبایی تو طرحی 
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-برد، ذهنم را فقط با این شکوفهاغان بودم و خوابم نمیکه درب و د

-های دلنشینت را میکردم و تنها همین رنگهای تو مشغول می

-جوری از زخم و خون و شکنجه و اعدام فاصله میدیدم و این

 «گرفتم...

گنجشکی او را از خیالاتش بازداشت. به جیک جوجهصدای جیک    

و کوچک را از زمین گرفت. صدای طرف صدا رفت و گنجشک ناتوان 

ی درختی پرنده بلندتر شد. در همان هنگام دو گنجشک روی شاخه

 کشیدن پرداختند. رو به آنها گفت:پرپرزنان به جیغ

 من که با او کاری ندارم. حتماً از لانه !تان را ببریدبیایید جوجه»

 «تواند بپرد.افتاده پایین. هنوز نمی

-یر درختی که گنجشکان روی آن بیقراری میگنجشک را زجوجه    

قل کردند، گذاشت. وقتی صدای آنها خاموش شد، به صدای قل

کند گوش فراداد. با رغبتی خاص به سویش شتافت. آب آبگیر پیله

آلودی با سرعت در رودخانه جریان داشت. با دیدن آن به یاد گل

او تور آلود برادرش تیمور افتاد. همیشه با جاری شدن آب گل

ایستاد و گرفت و روی پل چوبی میاش را به دست میماهیگیری

ی حرکتی داد. گاهی با مشاهدهآن را در مسیر حرکت آب قرار می

کشید و شتابان ماهی صید شده را روی در تور، آن را از آب بالا می

ی خرد و کوچکی از درخت توسکا جدا کرد. شاخهخشکی پرتاب می

گذاشت گذراند و در جایی میدهان ماهی می ساخت، آن را ازمی

-میتا ماهی نجنبد و داخل رودخانه نشود. بعد، دوباره به کار صید 

خوشحالی،  باشد، . اگر ماهی نسبتاً بزرگی نصیبش میپرداخت

دوید و آن را به خواهر و مادرش نشان فریادکشان به طرف خانه می

خورد و بشقابش را می داد. موقع صرف غذا تندتند و با ولع غذامی

گرفت تا آن را دوباره پر کند. وقتی مادر کفگیر را به به طرف مادر می

 شد:می شروعی او کشید، گلایهته دیگ می

 «پزی؟چرا توی یک دیگ بزرگتر پلو نمی» 
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شکر بگو و دعا کن که همیشه همین قدر پلو سر سفره ما الهی»

شود. باز باید بروم زیر سفته تمام می مانچند روز دیگر برنج !باشد

 «انگشت بزنم و آذوقه برای "گدابهار"* قرض کنم.

-ای خدا، تو بشنو! نگو من نگفتم آ. صد بار شکرت! اما کی می»

 «شود من یک شکم سیر پلو بخورم؟

خان عروسی کردی شکمت هم سیر هر وقت که با دختر حاجی»

 «شود. پدرش کلی بیجار دارد.می

فکر  !شکمم را ببین چه گنده شده !یمه! نگاه کنتو خفه شو، سل»

 «!امکنم با خوردن آن ماهی بزرگ حامله شدهمی

 «شود، تیمور؟ات میچند ماه»

سر به سرش نگذار سلیمه! اولین شکمش است. از کجا بداند »

 «چند ماهه حامله است؟

 «شوند؟اجَی، مگر پسرها هم حامله می»

شویم. فقط این تیمور له نمیی پسرها. من و قاسم حامنه همه»

 «بینی. مگر نه، اجَی؟شود. خودت که داری میحامله می

 «گوید، حلیمه.برارجانت راست می !هاهاها»

 «آخر چطور، برارجان؟»

دانی، حلیمه؟ این تیمور با ما فرق دارد. دستش خیلی سبک می»

است. همین که تورش را توی رودخانه انداخت، یک ماهی گیرش 

گوید جوری هم حامله شده. خودش میبینی که، همین. میآیدمی

 «!کنی ازش بپرسکه حامله است. باور نمی

 «؟همه خوش شانسیکنی که اینکار می یتیمور، تو راستی چ»

 «خوانم، حلیمه جان. ورد.ورد می»

 «؟آخر چه جوری»

زنم اندازم توی آب و این جوری... روی شکمم دیاره میتور را می» 

، شکم تیمور گرسنه، غذایش را هخوانم:>اتل متل چه جورو می

-ههبردند هندوستان، یک ماهی گنده بستان، هو، ها، هو، ها.<هه

آیند شنوند خودشان مستقیم میها وقتی صدایم را میماهی !هه

 «!توی تور من
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قاسم غرق در تداعی خاطرات به طرف خانه رفت. وقتی کسی     

گیری را با خاطرات غمگینش از تیمور، تور ماهیرا آنجا نیافت، دوباره 

زده و غائب به جایی که همیشه تیمور آنجا به صید برداشت و خواب

کرد. انگار پرداخت، رفت. خاطرات برادر رهایش نمیها میماهی

 :گفتهمین دیروز بود. تیمور دلجویانه 

-عُرضه نیستی. هر کس یک کاری از دستش بر میقاسم، تو بی»

تو باید همینجا بنشینی و عکس من را در حال ماهیگیری هی  آید.

 ،خداجان !کندبدجوری درد می !کمرم ،بکشی و هی پاره کنی. اخَ

کمردرد و با خیال شود این بیجارکار*تمام بشود و من بیکی می

 «اوهو... بیا... گرفتم... خوشت آمد؟ ؟راحت بنشینم ماهی بگیرم

-تابانه میرا که روی زمین بی قاسم ماهی صید شده تیمور    

 :گرفت و گفت، به دست بودد و در حال جان دادن یغلت

 «چقدر قشنگ است این ماهی! هی... نگاهش کن!»

من هم می دانم قشنگ است. شکم من و تو هم خیلی قشنگ »

 نیفتد است. هی، قاسم، مواظب باش ماهی از دستت لیز نخورد و

 «توی آب!

 «قشنگند؟ قدرنها ایتیمور، چرا ماهی»

کار  یببین چ !خشکدانم. هی، مواظب باش!... کلهمی یچ»

افتد خورد میکردی؟ برو از این جا گم شو! نگفتم از دستت لیز می

 «توی آب؟

 ههنگام یادآوری خاطرات برادرش، ناگهان حس کرد که چیزی ب    

زده و شتابان آن را به خشکی ده است. هیجانخور شتور ماهیگیری

. پرداختجست و خیز  به کرد. ماهی نسبتاً درشتی درون تورپرت 

 اش شکفت.لبخند رضایت در چهره

. گفت، با خود «!تیمور، کجایی؟ بالاخره من هم یک ماهی گرفتم»

کنان هایش از اشک پر شد. ماهی را به دست گرفت و نوازشچشم

 گفت:

ا های پروانه رهایت لبجان! لبچقدر قشنگ و نازی تو، ماهی»

 «خواهی بروی توی آب؟هی، بیقراری نکن! می .ماندمی
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تابی به جست و ماهی از دستش لیز خورد و روی زمین با بی    

ای از ای درونش را آزرد. صحنهخیز پرداخت. احساس زجردهنده

ی زندان به یادش آمد؛ روی تختی درازکش در بند بود و با هر ضربه

تابی اش، چنین حس بیشودهدهان گشلاق بر کف پاهای از زخم 

 گران پرسید:شد. یکی از شکنجهدر جان ناتوانش جاری می

 «کنی؟ها، حالا توبه می»

 همکارش در جواب او گفت:    

های مقاومت نه، برادر. این یکی از آنهاست که مخش را با حماسه»

کافر! مقاومت کن! ما کارمان  ،اند. هه، مقاومت کنشستشو داده

از کافرهایی مثل تو قهرمان بسازیم. منتها قهرمانی  این است که

 می فهمدن اصلاً  چون کسی شناسدش،نمیکه هرگز هیچ کس 

ات توی کدام مستراح چال که کی به درک واصل شدی و جنازه

 «شده.

 «آخ...»

بینی؟ این شلاق، شلاق اسلام است. در برابر هر شلاقی می»

 «!شوداسلام نمی شود مقاومت کرد، اما در برابر شلاقمی

 «آخ...»

 «شوی...وگرنه همین جا تلف می !سر عقل بیا و توبه کن»

 «آخ...»

های جانیان بر و ضربه پشت سر ضربه با فحاشی و رجزخوانی    

آمد. درست مثل همین ماهی، نه بر خاک، که بر تنش فرود می

تختی خونین که هزاران انسان گمنام به رویش خوابانده و شکنجه 

-کشید، امان میشد، فریاد میه بودند، پرپرزنان بالا و پایین میشد

هرچه  بخشکرد مرگ، مرگ عزیز، مرگ رهاییخواست و آرزو می

 همه زجر و تحقیر نجاتش بدهد.به سراغش بیاید و از آن زودتر

آب رودخانه  اخلمتشنج و عصبی به سوی ماهی رفت. آن را د    

-اختیار فرو میایش قطرات اشک بیهکه بر گونهانداخت. در حالی

 چکید، با خود زمزمه کرد:
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دانم دردکشیدن یعنی چه. من می !جان! برو زندگی کنبرو، ماهی»

همه چیزشان زشت  !خورم که هرگز مثل آنها نباشمقسم می

حتی خدا و  !همه چیزشان زوری و جهنمی است !است

را هست، تو اعتقاداتشان... نه، دیگر هیچ چیزی مقدس نیست... چ

-ماهی !جانمقدسی. بودن تو، و این زندگی مقدس است... ماهی

همه زخم، این همه بیداد، این همه آدمکشی این !جانماهی !جان

-جوانخواستند که آنها نمی ...؟جانرا چگونه تاب بیاورم، ماهی

تیمور مثل برادرم قربانی جنگ بشوند. آنها همه  رتیموهایی مثل 

همه عاشق، همه شیفته، همه شریف. از  !نجابودند، ماهی

گفتند که حق طبیعی گفتند. از این میاحترام به حرمت انسان می

عقیده و اعتقاد و دیدگاهی در  شهر انسان است که برای خود

آدمی را نیازی به وکیل و  اینکهها داشته باشد، و مورد دنیا و آدم

با خدایش هیچ  ی آدمولی و رهبر و آقابالاسر نیست، که رابطه

 شان همین بود!ی جرمربطی به دولت و مأمورانش ندارد. همه

های... انسان، انسان، انسان، چه هایهای همین! فقط همین!

کردی، در برابر هایشان نگاه میوقتی به چشم ؟های عزیزیانسان

ی مردم، شان به آیندهو خوشبینی صفا و صداقت و ایثار و تحمل

کردی در برابر آمد. احساس میاختیار پایین میبیسرت از احترام 

دیده، ای؛ در برابر خدایی تحقیرشده، خدایی ستمخدا ایستاده

شقه شده. خدا، خدای توانا، خدای ناتوان، خدای خدایی شقه

هایش لبخندزنان به سوی عاشق انسان... خدایی که با همه زخم

های... چگونه هایهای« ما بسیاریم!»گفت:رفت و میمرگ می

خدایان؟  ای تان کنم،فراموشتان کنم، دوستان؟ چگونه فراموش

نگذار صیدت  !مواظب خودت باش !جانچگونه؟ چگونه؟ برو ماهی

 «!...کنند، دوست من

گشت، ربابه که به همراه شوهرش از سر مزرعه به خانه بر می    

 با دیدن قاسم کنار رودخانه ناباورانه گفت:

 «شنگ، برارقاسم آزاد شده!برارقاسم! هو»
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درنگ بیلش را روی زمین رها کرد، نامش را هوشنگ بی    

صداکنان، با اشتیاقی که قاسم هرگز در او سراغ نداشت، به 

-ریزان در آغوش گرفت. قاسم در حالیسویش دوید و برادر را اشک

 پرسید: ،های خود را پنهان نگهداردکرد اشککه سعی می

 «چطوری، برارجان؟»

 «جان! قاسمی جان!...*قاسمی»

ام. سر کار عوض تیمور من هنوز زنده !گریه نکن برارجان، گریه نکن»

 «کنم.مزرعه کمکت می

 «ایم...کس شدهایم، قاسمی جان! بیکس شدهبی»

ربابه نیز، بر خلاف قوانین شرع و رسم معمول، برادرشوهر از بند     

صورتش را بوسید. قاسم  ریزاناش را در آغوش گرفت و اشکرسته

 ی او گفت:با دیدن گریه

 «؟کنیدشده؟ چرا شما عوض خوشحالی دارید گریه می یچ»

 «!برارقاسم، خوشحالی دیگر برای ما نیامده»

-مگر با گریه کردن تیمور زنده می !ها را بگذار کنار، ربابهاین حرف»

زندگی  هایمان زنده نگهداریم و با آنشود. ما باید یادش را در دل

هایتان باید جایش را در زندگیمان پرکنند. خسرو کجاست؟ بچه .کنیم

 «دار نشدید؟دیگر بچه

خسرو پیش مادرم است. مریم هم به دنیا آمد. تازه داشت "عمو، »

گفت. خاک بر سر شدیم برار. اسهال و استفراغ گرفت، عمو" می

دکتر و دارو  انصافها به دخترم نرسیدند، برار.بردیمش بیمارستان، بی

توی بیمارستان سیاه شده نبود. همه را فرستاده بودند جبهه. ناکام 

های دیگر محله هم به چند تا از بچه !دخترم ناکام شد !شد، برار

همین درد مبتلا شدند و مردند. آفت! برار، آفت! همه جای دنیا را 

 «آفت آدمیزاد... !آفت گرفته

لعنت به این جنگ! اجی  !شویددار میدوباره بچه !گریه نکن»

 «کجاست؟ هنوز سر بیجار است؟

ش پاسخ دهند، از او  جدا سؤالبه  آنکههوشنگ و ربابه بی    

 شدند و غمزده به طرف خانه رفتند. قاسم متأثر فریاد زد:
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با شما هستم! اجَی کجاست؟ نکند او را هم اسهال و استفراغ »

خبرتان  یخب! چ ،حرف بزنید ؟ها! اجی من هم مرد ؟گرفت و مرد

همه مدت به ملاقاتم کس ایناست توی این محله؟ چرا هیچ

 «نیامد؟

رو به او کرد و  ،هوشنگ که در این مابین کمی آرام شده بود    

 افسرده جواب داد:

 «اجی خانه نیست، قاسم.»

 «پس کجاست؟»

-مان داری داغ ما را تازه میآخ، تو هم که عوض خوشحال کردن»

 «!کنی

ه، برارجان؟ نکند با ربابه حرفش شده و رفته قزوین پیش شد یچ»

 «حلیمه؟

با شنیدن نام حلیمه، ربابه به شیون افتاد، هوشنگ ناتوان روی     

 ،کوبیدها مشت بر زمین میکه مثل بچهزمین نشست و در حالی

 تر از قبل پرسید:به گریستن پرداخت. قاسم حیران

 «م کنید دیگر! اجَی هم مرد؟شده، بابا؟ خب، بگویید و راحت یچ»

 ی چوبی خانه جواب داد:ربابه هنگام بالا رفتن از پله    

 «!دیوانه !اجَی دیوانه شده، برار»

 «چی؟ دیوانه شده؟»

اند پیش خودشان تا از این آره. سلیمه و شوهرش هم او را برده»

گویند این خانه نفرین شده، ی سیاه شده دور بماند. همه میخانه

 «!تا بلای بیشتری سرت نیامده، زودی از اینجا برو، . تو همبرار

! طاقت زندانی بودن من را که نداشت هیچ، داغ اجی بیچاره !آخی»

تیمور هم به داغش اضافه شده. تف به این جمهوری اسلامی! 

ببین ما را به چه روزی انداخته؟ هر کس هم جای اجَی باشد دیوانه 

دیگر چه خرافاتی است که راه  شود. ولی خانه نفرین شدهمی

توی سرت بود، چرا  عقل خُردهاید؟ هی، برارجان، تو که یکاختهاند

آخر  ؟جلوی تیمور را نگرفتی و نگفتی که برود یک جایی قایم بشود

-برای یک مشت آخوند و بازاری بی ؟هارفته بود برای کی بجنگد؟ 
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خودشان  هایزنند و جیبوطن که دم از مظلومیت امام حسین می

 !کنند؟ این حلیمه و رجب را من ببینم کارشان دارمرا دارند پر می

توانستند توی قزوین به این بزرگی تیمور را یک ها نمیعرضهبی

 «؟ش کنندقایمجایی 

کشان زوزه ،!*«جانی خداگُلیاوووی»شیون ربابه شدیدتر شد.    

وشنگ، وامانده به طرف دیگر ایوان خانه رفت تا خود را پنهان کند. ه

با مشت به کوبیدن گرفت. قاسم  سر خود را زدهجنون از گریستن،

 اش شد:مستأصل به سوی او شتافت و مانع

-خجالت بکش پیش زنت، برارجان! چرا اینقدر داد و قال راه انداخته»

یم. ما سه تا برادر قربانی این اای؟ ا ه! من و تو و فریدون که زنده

برم پیش یک دکتر روانشناس. بعد اجَی را میشویم. فردا رژیم نمی

 «!شوداز مدتی حالش خوب می

جان! اجَی خوب شدنی اجَی دیگر خوب شدنی نیست، قاسمی»

 «شوم...کم دارم مثل او مینیست. من هم کم

اند ناسلامتی، مردی گفته !ای آهتمام کن، بابا! اعصابم را خرد کرد»

 «!پا شو برویم بالا .اندتحملی گفته

-ی سیاه شده نمیجان. من دیگر پا توی این خانهنه، قاسمی»

گذارم. تا حالا منتظر آمدن تو بودم. با فریدون و سلیمه هم صحبت 

خواهی با این می یکردم. این خانه و این زمین و این هم تو. هر چ

خواهم از اینجا فرار کنم و با زن و می !صاحب شده بکنی، بکنبی

-کس من را نشناسد. شاید اینیک جایی که هیچام بروم به بچه

-جوری توانستم قرار بگیرم. وگرنه من هم مثل اجَی دیوانه می

 «شوم.

تان کرده؟ بیا برویم بالا گپ اجَی با حال بدش اذیت نکندچرا آخر؟ »

 «!بزنیم

 «گپی... !جانگپی دیگر نمانده، قاسمی»

را قطع کرد و ربابه دوباره به سوی آنها آمد، حرف شوهرش     

 همچنان گریان به قاسم گفت:
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برار، تا حالا منتظر تو بودیم. خیلی وقت است که یک لقمه راحت »

خواست این خانه را آتش رود. هوشنگ میاز گلویمان پایین نمی

 «بزند، من مانعش شدم و گفتم که وایستیم تا تو بیایی.

 «؟ای، برارجانشده؟ نکند تو هم دیوانه شده یچ»

کرد و ی آنها آمد. قاسم رو به او در همان موقع مادر ربابه به خانه    

 گفت:

 «حال شما چطور است؟ !سلام زن دایی»

 «!از زندان خوش آمدی .سلام پسرم»

-زند و یادم میخیلی ممنون. بالاخره یکی پیدا شده که لبخند می»

خب، زن دایی، حال احمد  !مآیمی زندانآورد که ناسلامتی تازه از 

 «چطور است؟

 هایشمادر ربابه دستمالی از جیبش درآورد و به پاک کردن اشک    

 پرداخت و جواب داد: که با شنیدن نام احمد به راه افتاده بود،

ام نوه !خیلی وقت است از او خبر نداریم، پسرم. خدا را شکر»

سه سالش  !مهدی شبیه پدرش احمد است. باید بیایی او را ببینی

کند. از احمد خودش خیلی مادرش پیش ما زندگی میشود. با می

وقت است که هیچ اثری پیدا نیست. هر وقت که پاسدارها به 

فهمیم کنند، میجین میآیند و زن و پدرش را سینی ما میخانه

گویند توی کشتن ی ما هنوز به شکر خدا زنده است. میکه بچه

 «امام جمعه دست داشته...

یکی پس از دیگری وارد حیاط آنها شدند.  هاکم کم همسایه    

مردی به طرف قاسم آمد. گفتگوی او با مادر احمد را قطع کرد، 

 ش گرفت و گفت:اصورتش را بوسید، در آغوش

تو پسر خیلی  !خدا به دلت صبر بدهد !غم آخرت باشد، قاسم»

 «!دلداری بده و نصیحتش کن کمهوشنگ را یک  .قویی هستی

ها پیش سایه و دوست قدیمی حلیمه که از مدتگلناز دختر هم    

کرد، چون شوهرش به عنوان دو فرزندش را به تنهایی بزرگ می

در ابتدای جنگ دوباره به خدمت  1356سرباز منقضی خدمت سال 
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ریزان و سیاهپوش از راه ه بود، اشکشده و اسیر رفتسربازی 

 سم گفت:کرد. قاتابی میاز ربابه او زاری و بی شدیدتررسید. 

هایت سلام خواخور گلناز! از غلام، شوهرت، چه خبر؟ بچه»

 «چطورند؟

 «رسد.دست بوسند، برار. از غلام سالی یک نامه می»

تمام لعنتی یک روز بالاخره این جنگ  !گریه نکن !گریه نکن خواخور»

 «!گرددمی شود و غلام صحیح و سالم برمی

دد. اما یکی و یکدانه گرمی گردد، برار. غلام برمی غلام بر»

 «خواخورم، حلیمه...

 «؟اش شدهمگر حلیمه چه ؟چی؟ حلیمه»

 !یماهبی خواخور شد !ایمدانی، برار؟ خاک بر سر شدهمگر نمی»

 «گردد...نمی حلیمه دیگر بر

اش عرق سردی نشست. قاسم سست شد. بر پیشانی زانوان    

 ا لکنت زبان پرسید:ضربان قلبش به نوسان افتاد. ناباور و هراسان ب

 «؟گرددبر نمیببحلیمه بحح»

هایش توی گاراژ منتظر آره، برارجان. خدابیامرز با شوهر و بچه»

ماشین بود تا بیاید خانه. یک نفر موتور سوار آمد و آنها را با 

 «مسلسل...

 «...نه»

ها به ی قاسم گلناز را از تعریف ماجرا بازداشت. همسایهنعره    

که نقش زمین شده بود، شتافتند. کسی سراسیمه فریاد  طرف او

 زد:

 «یک سطل آب! یک سطل آب! از هوش رفت.»

 

افشان و گرم خورشید ظهرگاه بهاری بسان بالغ بانویی عشوه    

خندید. شالیکاران برای صرف ناهار و رفع خستگی از مزرعه به می

تاده خزر اف شگشتند. امواج خسته و از جوشهایشان باز میخانه

های کند اما با آبنشست. پیلهنک آهسته و مغموم بر ریگزار میای

همچنان به سه شاخه  .آلودش آواز زندگی و حرکت بر لب داشتگل
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ساخت و شد، با هر شاخه روستایی را سیراب میتقسیم می

قل آب و آوازهای پریشان این ریخت. در صدای قلسپس به دریا می

 کشید:اد بر میآبگیر، گویی یکی فری

خشمت را به من بده! خشمت را به من بده! از پا مایست و با من »

 «جاری باش، انسان!
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  زدهفصل شان

 

 

1 

. ندچند روز بعد از آزادشدن قاسم، مادر را به خانه بازگرداند    

خورد. کوکب لاغر و استخوانی شده بود. هرگز به میل خود غذا نمی

 شد.ی به او خورانده میچیز باید با اصرار و اجبار

ی هر دو آنها تأثیری مثبت دیدار مجدد مادر و فرزند در روحیه    

گذاشت. قاسم بعد از اطلاع یافتن از چگونگی قتل خواهر، تمام روز 

با  آنکهزد و بیای زل مینشست، به نقطهای میرا در گوشه

-یهای دور و درازی غرق مکسی کلامی رد و بدل کند در اندیشه

اش، قلب قاسم روحی ویرانشد. با آمدن مادر و دیدن وضعیت 

در قبال مادر، درونش را برانگیخت و  بودن لرزید. احساس مسئول

کرد هر چه تلاش میزبانش گرفته بود و  اماساخت.  ی آرامشمک

او از زمان شنیدن خبر قتل حلیمه و بیهوش  .حرف بزندتوانست نمی

 تاده بود.نقش زمین شدن به این روز اف

نشست. مدتی با دیگران بر گرد سفره می موقع صرف غذامادر    

شد. قبل از لب زدن به غذا، مقداری از آن را در به آن خیره می

آهسته و غرق در خیال به اصرار هوشنگ و  .گذاشتظرفی کنار می

برد و همچنان غایب و دور از سفره و ای به دهان میربابه، لقمه

با برچیده شدن سفره، از جایش بر  پرداخت.می دنشجویجمع به 

کرد به سوی که با خود بلند گفتگو میدر حالی و خاستمی

 افتاد:راه می گورستان

جانم گرسنه است. زن حامله باید خیلی غذا بخورد، وگرنه حلیمه»

آید. دخترم بچه است. صبرکنید اش لاغر و ضعیف به دنیا میبچه

آید. ی شوهرش میشود و به خانهمیبزرگ  .چند سالی بگذرد

 اینکهمثل  !آمدم حلیمه جان، آمدم دخترم. الهی فدایت بشوم، مادر

عصبانی است. خب، حق هم دارد. مرد وقتی از  دستشرجب از 
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 !امگردد، باید غذایش آماده باشد. حیوانکی بچهسر کار برمی

بشود؟  هایش هنوز کاملاً در نیامده، آخر چطوری نامزد نادرسینه

 یتواند تشخیص بدهد؟ چبینید که مو را از ماست نمیمگر نمی

آید حالا است؟ خدا را خوش نمی یداند نامزدی و مرد و زنی چمی

ی شوهر رفت؟ ی زهرا نهُ سالگی  به خانهشوهر کند. چی؟ فاطمه

ی یتیم من که، استغفرالله، خب، او دختر پیغمبر بود. این دختربچه

ست. این شکم برایش خیلی مشکل است. شاید دختر پیغمبر نی

ها باش! دست خواهد دوقلو بزاید. اوهوی حلیمه! مواظب بچهمی

 «آید...جان! موتور سوار دارد میخواهرت کوکب را بگیر، قاسم

 

روزی قاسم، حیران و غمزده از رفتار مادر پریشان حالش، در پی     

 او به راه افتاد. 

ای غذا در دست به مر بسته بود و با بقچهمادر چادرش را به ک    

طبق معمول با او سلام و  آنکهرسید، بیهر عابری که می

 کرد:بکند، هذیانی و مغشوش تعریف میاحوالپرسی

آید تنهایش دخترم به سلامتی ماه ششمش است. دلم نمی»

اید؟ دیروز غروب رفت بیجارها را بگذارم. شما میرابعلی را ندیده

ترسم خدای ناکرده بلایی د، اما تا حال برنگشته. میآبیاری کن

سرش آمده باشد. آخر تفنگش را هم با خودش نبرده. هوا چقدر 

خواهد توی بهار برف ببارد. خدا می اینکهسرد است امسال؟ مثل 

ر. دگفت برامیرابعلی به او می !چه اسب نجیبی بود !کُرند را بیامرزد

ها و گاوها شوند و اسبمیخشکسالی اگر بیاید، علفها خشک 

 خان را اگر دیدیدحاجی شما را به خدا میرند.همه از گرسنگی می

گویید که از خر شیطان پایین بیایید و دخترش را به پسرم ب اشبه

خواهند. تیمور بدهد. آنها چند سال است که خاطر همدیگر را می

ت ها را باید گذاشت به حال خودشان تا با هر کس که دوسبچه

آورد. ماها ازدواج کنند. ازدواج زوری به خدا بدبختی می رنددا

ام را های پرداخت شدهخودمان هم زمانی جوان بودیم. چک و سفته

سوزانم. کنم، بعد توی آتش میپاره میبرای اطمینان اول پاره
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-دانم دهنمی !خدا بیامرزدش !سلیمه زن سید چه زن خوبی بود

از  ؟ام را دیشب کدام ولدالزنایی دزدیدهجوجهپانزده تا اردک و مرغ و 

که این سید اولاد پیغمبر سر کار آمده، دزد خیلی زیاد شده. زمانی

دهد گفت میمی که آقا خدا پدر شاه را بیامرزد. این پول نفتی

شده؟ باید بروم.  یدانید چبیاورند دم در خانه به ما بدهند نمی

توی زندان است. وگرنه حلیمه شکمش درد گرفته. برارش قاسم 

رفت سراغ قابله. باید خودم بروم سراغش. وای خاک عالم بر می

 «سرم، دختر یتیمم وقت زائیدنش است...

با رسیدن به گورستان، مادر به طرف چهار قبری که ردیف هم     

-قرارداشتند، رفت. روی سه قبر اولی که فاقد سنگ قبر بودند، پچ

-در برابر عکس قاب شده بر قبر  سنگ کنان مقداری غذا گذاشت.پچ

 قبردار چهارمی ایستاد و با صدایی غمگین گفت:

ای؟ تو گویند که تو مردهچرا آخر این مردم می !تیمورجان، پسرم»

خواهند می یکنی، پسرم. هر چکه داری مثل همیشه نگاهم می

کنم. کفش و لباست را آوردند اینجا دفن بگویند، ولی من باور نمی

-می یشده؟ چ یند و گفتند که توی جبهه شهید شدی. چکرد

پسرم؟ پول نداری؟ وقتی مرخصی آمدی هر چه پول دارم  ،خواهی

ات بگو پسر من! قربان قدت بروم، برو به فرماندهدهم، گلمی تبه

که برادرت آزاد شده تا به تو مرخصی بدهد. وقتی آمدی، من با 

یرد یا که نوبتش را به تو کنم. یا باید زودی زن بگقاسم صحبت می

کنم، راضی شدی؟ ها؟ خان را برایت عقد میبدهد. دختر حاجی

 «عزیز دلم... !هایت بروممرخصی بگیر بیا خانه، قربان آن سبیل

ریخت، می امان اشکقاسم که از گفتگوی دلخراش مادر بی    

دست او را گرفت و تکانش داد و خواست چیزی بگوید، اما باز 

 اعتنا به او ادامه داد:ت کلامی بر زبان آورد. مادر بینتوانس

سراغم. دیگر باید بروم، پسرم. توی جبهه مواظب  هحلیمه آمد»

 «ها بایست تا خمپاره به تو نخورد.عقب عقب !خودت باش

تیمور دددیگر زززنزنزنده نیست! تیتیبرارم تیبااَاَجَی، ب»

 «ستنیزنزنززنده زنزنزنده نی
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-بود و زجر میه متأثر شد شدیداً  مادر دلخراشم که از وضع قاس    

کشید بالاخره توانست هر چند به لکنت و نامفهوم کلماتی بر زبان 

 زده گفت:کوکب تازه متوجه او شد و شگفت آورد.

-فکر کردم حلیمه است. چرا داری گریه می ؟ی، قاسمیتو !ا هه»

م؟ چرا از وقتی ات کردند، گل پسرکنی؟ توی زندان خیلی شکنجه

-که آزاد شدی یک کلمه هم با من حرف نزدی؟ فکر کردم لال شده

-خورد؟ میی تو را میدانی چقدر غصهنمی !ای، قربان قدت بروم

خان دخترش را به من بدهد. حلیمه گفت بروم سربازی تا حاجی

گفت بیا قزوین یا برو تهران قایم شو. همجا پر است از سرباز فراری. 

کند. گفت نه. فرار می هاتخواهد باخان اگر تو را مییدختر حاج

گویند می وقتشود. آنجوری برای قاسم توی زندان بد میاین

برادرت هم ضدانقلاب است. حلیمه گفت دیوانه، اگر قاسم بداند که 

شود. هر روز دسته دسته سرباز رفتی سربازی از دستت دلخور می

گردند. گفت وی جعبه بر میروند و درازکش تسرپا به جبهه می

-جوری تلف بشود. اما بد  بد هم نمیجهنم. یک جان دارم بگذار این

شود. آن موقع شاید قاسم را از زندان آزادکردند یا دستکم او را 

گویند برادرش در راه انقلاب و امام شاشیده و نکشتند، چون می

ت را جان! کفش و کلاه و لباس برادرکن، قاسمشهید شده. نگاه

جوانم را با آن  !ی من استآوردند اینجا دفن کردند که مثلاً این بچه

شان دادم، حالا، حالا، قد و قامت رشیدش صحیح و سالم تحویل

 «حالا...

و امیدوار به  زدن مادراز منطقی و عاقلانه حرف زدهقاسم هیجان    

 بدون لکنت زبان گفت: دیده و پریشانش،درمان روح زخم

 «...تیمور دیگر زنده بشو نیست !ها را بگذار کناراین حرفاجَی، »

کنی؟ مرد و گریه؟ خجالت دارد به داری گریه می !خاک توی سرت»

عُرضه، زود باش همین حالا به من بگو کجا برایت بی !جد سادات

طفلکی تیمور منتظر است تا تو زن بگیری و  ؟خواستگاری بفرستم

 «نوبتش بشود.
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جان. نوبتی هم اگر ماند، اجَینمی مگیر بود، منتظرتیمور اگر زن ب»

 «شود.تر نمیبود، اول نوبت او بود. آخر، اول که نوبت برادر کوچک

فراموشم شده بود. تو کوچکتر از تیموری.  !گوییا ه! راست می»

پس چرا هرگز به من نگفت بروم برایش خواستگاری؟ من را بگو که 

 «فکر کردم منتظر تو است!

عروسیش شرکت  توید منتظرم بود تا از زندان آزاد بشوم و شای»

 «جان.بکنم، اجی

 «آزاد بشوی؟ یعنی تو توی عروسی حلیمه هم نبودی؟»

 «جان. حلیمه هم هرگز عروسی نکرد.من زندان بودم، اجَی»

 !جان. گریه نکنچرا عروسی کرد. خواخورت عروسی کرد، قاسم»

نبودی، مادر! خوب شد  خوب شد !هایت برومالهی قربان اشک

 !نبودی! رفته بودی انقلاب بکنی. چه عروسیی! چه عروسیی! بیا

گریه نکن، قربان قدت  !هایت را پاک کنم، پسرک یتیممبیا اشک

آیم های مدرسه کتکت زدند؟ من همین فردا با تو میباز بچه !بروم

گویم که پدرشان را در بیاورد، عزیرم. مدرسه. به مدیر مدرسه می

 «!پسرمگریه نکن، گل

 «کافی است، اجی. بیا برویم خانه.»

 «مان نیستیم؟مگر توی خانه ؟خانه»

 «رستان است.گونه. اینجا »

 !خاک عالم بر سرم ؟خراب شده اینکهات مثل گورستان؟ تو کله»

 !ام؟ کاش تو را به مدرسه نمی فرستادمدیدی چه بدبخت شده

ات خراب شده و حالا هآنقدر درس خواندی و عکس کشیدی که کل

 «توانی تشخیص بدهی!دیگر خانه و گورستان را نمی

 شود.کم خوب میکم خراب شده، اجی. اینکهام مثل آره. من کله»

 «جان! بیا!! بیا اجیحالا بیا برویم خانه

دست او را پس زد.  و پریشان کوکب با حالتی دگرگون شده    

 :گفتترشرویی  با .بود مقابلش ایغریبه آدم گویی که

 «؟داری مکار یولم کن! چ»

 «!. بیا برویمجانآمدم تو را ببرم خانه، اجی»
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-تو کی هستی؟ از جانم چی می نیست؟ اممگر اینجا خانه ؟خانه»

 «...جان!تیموری پسرم! جان!ی تیمورخواهی! برو گم شو!... 

-! آرام باش! من قاسمم، قاسم! من را نمیجانآرام باش، اجَی»

 «؟شناسی

-زده و از خود بیخود روی قبر پسرش ولو شد. در حالیمادر جنون    

کشید، با گیسوان خود را می و زدکه بر سر و صورت خود چنگ می

 صدایی دلخراش شیون کرد:

تو کجا  ؟دیدی حلیمه بالاخره چه عروسیی کرد !جانتیموری»

بودی؟ تو کجا بودی، پسرم؟ رفتی جبهه که دشمن را از خاکت 

. شام .ی خدا.وارون کنی، پسر حاج ولی... خواهرت حامله بود... بی

غریبان است آی زهرا وای! عالم خونفشان است آی زهرا وای... 

 «اوی... کو امام؟ کو غریب؟...

های مادر را گرفت، مانع کندن گیسوانش شد و قاسم دست    

 دلسوزانه و آرام گفت:

ن! مرثیه بخوان! ها، آفرین! ! بخوان! بخواجانموهایت را نکن، اجَی»

 «است...خوب جوری این !بخوان و گریه کن

بعد از مدتی، کوکب بالاخره در آغوش قاسم آرام گرفت. اما دیری     

نپایید که ناگهان از او جدا شد. خوابزده و غایب، با حرکاتی 

ی گورستان شروع به در محوطه مثل روحی سرگردان غیرطبیعی،

 یز در پی مادر دوید. دویدن کرد. قاسم ن

لحظاتی بعد او را درازکشیده بر سر قبری بازیافت. از درخت کاج     

ای که کنار قبر قد کشیده بود، آرامگاه پدر را سرشکسته

اش های کودکیبازشناخت. او همیشه همراه مادر غروب پنجشنبه

، بداند برای چه آنکهرا آنجا، کنار آن درخت، گذرانده بود. گاهی بدون 

 گریسته بود. با او های مادر با دیدن اشک

نشست و به درخت کاج به عادت  شبه مادر نزدیک شد. کنار    

 اش تکیه داد. های کودکیگذشته

اش را ی لاغر و استخوانی مادر به خواب رفتهمدتی بعد، جثه    

 مثل کودکی در آغوش گرفت و به سوی خانه به راه افتاد. 
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هایش سرازیر می شدند رات اشک شتابان از گونهدر بین راه قط    

-غلتیدند. اما کوکب اینک دیگر نمیی مادر فرو میگاه بر چهرهو گاه

زده به خوابی پر هذیان فرورفته بود و لبانش ممتد گریست. جنون

گشتگان خفته در خاکش گفتگو جنبید. شاید بدینسان با گممی

 کرد.می
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 فصل هفده

 

 

1 

تعیین شده، قاسم خود را به مقر از قبل دن مهلت با فرارسی    

سپاه پاسداران انقلاب اسلامی معرفی کرد. پس از پایان گرفتن 

های شهر به مراسم معمول بازجویی، آنجا را ترک گفت و در خیابان

 قدم زدن پرداخت.

هایشان هنگام خرید زدنرفت و آمد پرگفتگو و عادی عابران، چانه    

های اشتیاق و گاهی نگاههندگان کنار خیابان، گکالایی از فروش

انگیز دختران و پسران به همدیگر که به دور از چشم عناصر وسوسه

کردند و به زدند، پیام تمایل رد و بدل میالله به هم لبخند میحزب

افتادند، در ذهن او این باور را به وجود آورد که گویا می دنبال هم راه

-ای دیرپای خوگرفتهو اختناق اسلامی به شیوهمردم با فضای جنگ 

 اند.

-گذشت و از حق قدمدرست یک ماه از آزادیش می اینکاگرچه     

زدن بین مردم برخوردار بود، با این وجود، چیزی بیشتر از چهاردیوار 

 رد: خاموشی و تنهایی. سفدیروزی زندان درونش را می

همه مردم با د که در بین آنپرسیبا خود دایم در گفتگو بود و می     

کی باید هماوا شود؟ به چه قصدی باید زندگی کند؟ تیمور، برادر 

، در جنگ زحمت، همیشه گرسنگیهمیشه تنگدستی، همیشه 

ی آبستن با شوهر و دخترک با کدام جلاد جان سپرده بود؟ حلیمه

معصومش چرا به رگبار گلوله بسته شده بود؟ قاتلش چرا آزادانه 

کرد؟ چرا شاهدان عینی جنایت از شهادت بر علیه نادر میزندگی 

ی مردم در برابر "نادر"های پاسدار، ترسیدند؟ آیا مثل همهمی

-کرد و سر فرو میالهی باید تقیه میچی، بسیجی و حزبکمیته

گفت؟ دریایی که دیروز به نام آزادی و آورد و "برادر، برادر" می

بود، آیا امروز با صدای قاریان سعادت مردم در ذهنش شکل گرفته 
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قرآن از بلندگوهای گوشخراش مساجد، زورگویی و دغلکاری و 

ای با پس گران حرفهعوامفریبی ملایان، و ستمی که این حیله

و وعیدهای دیروزشان حالا بر  ی وعدهگرفتن و زیر پا گذاشتن همه

بایست به طاق نسیان داشتند، به همین سادگی میمردم روا می

انسان بیگناه به عنوان منافق، کمونیست،  قدرشد؟ چه سپرده می

محارب با خدا، طاغوتی و ضدانقلاب به بندآمده و کشته شده 

زنجیری، خمینی و  اقتدارگرای یجنگ جهنمی بین دو دیوانه ؟بودند

دل ویران کرده بود؟ همبازیان  خانه و صدام، چقدر خون ریخته و

شعارهایی چون "جنگ، جنگ تا  دیروزش چرا چنین عمیق مسحور

-ها میپیروزی! لبیک یا مهدی!" شده و داوطلبانه به قربانگاه جبهه

شتابیدند تا کربلا را فتح کنند و از آنجا به اسرائیل رفته و به قدس 

مردمان هموطنش چه اتفاقی افتاده بود  بیمار دست یابند؟ در روح

نابودی فرهنگی  که چنین ذلیل و مفلوک در پی رهبری متحجر برای

های صاحب بود؟ تودهآیا بی شسرزمین ؟داشتندخویش قدم بر می

ستمکش مردم، این صاحبان اصلی آب و خاک و خون آیا دوباره در 

بردند؟ این صدای فریاد خوابی تاریخی و طولانی بسر می

-گاهگناه او بود که هر لحظه از شکنجهکدام هموطن بی جگرخراش

ربود و از او یاری ش را میاید، خواب و آرامشرسش میاها به گوش

؟ آیا خاموش بودن و به تماشا نشستن روا بود؟ در قتل طلبیدمی

خواهر آیا خود او شریک جرم نبود؟ چرا به سراغش رفته و او را که 

کرد، به فریبی که آزادی و گذشتن عهد قُلدُری در غربت زندگی می

نادر تنها بر اثر جنونی عاشقانه نام داشت، به خانه آورده بود؟ آیا 

مرتکب این جنایت شده بود؟ یا که عملش از خوی مذهب و 

گرفت؟ وسطایی سرچشمه میده و قرونمانفرهنگی مغرور و عقب

ها بود؟ اگر آری، کرد؟ آیا انقلاب به راستی کار تودهچه بایست می

-هگر حرفپس چرا و چگونه خمینی و مشتی آخوند و بازاری و توطئه

ای به حیلتی بر مسند قدرت جا خوش کرده بودند و بر مردم حکم 

راندند؟ نه. شاید دیگر به انقلاب، به آزادی، به عدالت و به هیچ می

داشت؟... بله، تنها راه شاید میبایست ایمان چیز زیبای دیگر نمی
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گرفت و با به دست می ستشاید، شاید سلاحی بای !همین بود

پروانه و دیگر رفقایش  !گفتان گلوله سخن میبه زب پیشگانجنایت

در اکنون چه؟ آنها کجا بودند؟ آیا سر به نیست شده بودند؟ یا که 

مبهم و های بردند و مثل همیشه با تئوریمخفیگاهی بسر می

گذراندند و آزادی و روزگار می شناسگنگ این فیلسوف و آن جامعه

این کلنجار درونی دیدند؟ غرق در سعادت اجتماعی را خواب می

 ویرانگر، با خود گفت:

 «تواند آرامش بیافریند!آتش، آتش، تنها آتش می»

اش نشست و صدای آشنایی در ازدحام عابران دستی بر شانه    

 های زجرناک و پریشانش بیرون آورد:او را از اندیشه

 « هی، قاسم! چطوری پسر؟»

ر دست دادند و اش بود. با همدیگحمید جمالی، معلم قدیمی    

صورت هم را بوسیدند. معلم به زن جوانی که کودک خردسالی را 

 به همراه داشت، اشاره کرد و گفت:

این همان قاسمی است که تعریفش را  افسانه، افسانه، خانمم.»

 «!خیلی شنیدی

 «!خیلی خوشوقتم از دیدن شما !سلام، آقا قاسم»

 «!ورطسلام از من است، خانم جمالی. من هم همین»

بهمنی، عمو  !جان، بهمن را بده به عمویشافسانه !این هم پسرم»

 «.عمو قاسم !قاسم، پسرم

مقاومتی کند، در آغوش قاسم جای گرفت و  آنکهکودک بی    

ی دوست ناشناس انگشت خود را به دهان برد و با تعجب در چهره

 به کاوش پرداخت. حمید جمالی پرسید:

 «کی آزاد شدی، قاسم؟»

ست یک ماه و چند ساعت پیش. امروز رفتم خودم را معرفی در»

 «کردم.

 «تو هم توبه کردی؟»

 «دانید؟حمیدآقا، مثل این که شما هیچی از توابین نمی»

 «چطور مگر؟»
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من را لطفاً با آنها یکی نکنید. توابین نه تنها عناصری جازده و ترسو »

 «و احمق، بلکه همکاران و جاسوسان رژیم هستند.

 «!شتر، قاسم! یواشتر حرف بزن! بیا برویم خانهیوا»

 «خواهم مزاحمتان بشوم.نه، ممنونم. نمی»

 زن حمید جمالی با مهربانی گفت:    

است، آقا قاسم؟ حمید از شما خیلی تعریف کرده.  یمزاحمت چ»

 «ی خودتان است.خانه !حتماً بیایید پیش ما

نداری، برویم  جبیوا گوید، قاسم. اگر جایی کارافسانه راست می»

 «کنی؟کارها می یناهار پیش ما و تعریف کن ببینم چ

 «خواهم مزاحمتان بشوم.کار بخصوصی ندارم. ولی نمی»

ات نگفتم، و آن همین افسانه، یک چیز در مورد قاسم واسه»

هایش است. پسر خوب، یک ماه است کردنخجالتی بودن و تعارف

ات که از کار به معلم قدیمی ای، تا حال فرصت نکردیکه آزاد شده

 «کند، سری بزنی؟اخراج شده و عملگی می

 ،شان همراه شده بودکه با آنها به سوی خانهقاسم در حالی    

 متعجب پرسید:

 «ند، حمید آقا؟اهمگر اخراجتان کرد»

 «دانستی؟نمی چهار سال است. مگر»

 «نه. عجب! آقای جمشیدی چه؟»

 جواب داد: حمید جمالی آهی کشید و    

! بیچاره جمشیدی را از زندگی اخراج کردند. یادش بخیر! چه حیف»

 «انسانی!

 «یعنی چه از زندگی اخراجش کردند؟»

ی تیمی دستگیرش کردند. تا توی یک خانه !یواشتر حرف بزن»

. شآخرین لحظه روی مواضع سیاسیش ماند. زیر شکنجه کشتن

ردی که آن اوایل اند. شانس آوها را سر به نیست کردهخیلی

آید؟ همانی که زمان دستگیر شدی. برادر رفیقت بهزاد یادت می

 «شاه همراه من آزاد شده بود؟

 «گویید؟آره، رضا را می»
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کرد. جاسوسان یا به ها پیش مخفی زندگی میها. از خیلی وقت»

، جایش را پیداکردند. هر کاری قول خمینی ارتش بیست میلیونی

و را بیاورند توی تلویزیون تا به دروغ اعلام کند که کردند نتوانستند ا

ها بوده. به یک وضع فجیعی به قتلش رساندند. از جاسوس خارجی

 نشاناش بس شکنجه شده بود، حتی جسدش را هم به خانواده

ندادند. فقط لباسش را به آنها دادند و عوضش پول گلوله و تیر 

 «خلاص از آنها گرفتند.

 «د بهزاد چه خبر؟از خو !هاشرمبی»

گویند که شنیدم توی اوین است. چیزهایی در مورد مقاومتش می»

باورکردنی نیست. ساندویچی علی، اُستایت، را سه بار آتش زدند. 

اند بگیرند. مجید او هم درش را بست. حسن را ولی هنوز نتوانسته

 «مدتی زندانی بود. چند ماه پیش آزاد شده.

شود باور کرد. این شهر همان نمی ؟رینچ! عجب روزگانچنچنچ»

هایی مثل شما و رضا و شهری است که چند سال پیش مردم آدم

نشاندند؟ این مردم واقعاً همان حسن را روی دوششان می

 «؟مردمند

هفت قرن -جان. فقط اوضاع بدجوری عوض شده. ششآره، قاسم»

رسی رسد، احوالپایم عقب. این روزها آدم به آدم که میبرگشته

شود. دیگر از رسم افتاده، فقط خبر دستگیری و اعدام رد و بدل می

کنی وجود ندارد. باز بنازم توی زندگی مردم دیگر هیچ چیز دل خوش

اینها روی صدتا دیکتاتوری مثل او را سفید  !به غیرت آن دیوث، شاه

 «اند.کرده

 «؟یعنی حالا نظرتان عوض شده»

شناسی. محمود برادرم آن زمان می جان. تو که من را ازنه، قاسم»

ساواکش دستگیر و کشته شد. اما بین او و اینها از زمین  به وسیله

تا آسمان فاصله است. شاه فقط چهارتا روشنفکر را دستگیر و 

کنند. فقط کافی است کرد. اینها به پیر و جوان رحم نمیاعدام می

م هایشان تشخیص بدهد کسی معتقد به اسلایکی از مهره

-نیست. کارش تمام شده. چندی پیش افسانه و بهمن را توی پیاده
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روی خیابان گرفتند. چرا؟ چون چهار تا نخ موی سر افسانه از 

چادرش بیرون آمده بود. تا آزاد بشوند سه هفته طول کشید. باورت 

پسرم به خاطر بیرون بودن چهار تا نخ موی سر مادرش  ؟شودمی

 «این را به کی بگوید؟ سه هفته زندانی کشید! آدم

 

ی کوچکتری محل زندگی دو اتاق تو در توی کوچک و آشپزخانه    

ای تلویزیون چهارده اینچ سیاه و داد. در گوشهآنها را تشکیل می

خورد که روی آن را با پلاستیک زردرنگی سفیدی به چشم می

دیدند. ضبط صوتی پوشانده بودند و به این ترتیب تصویری رنگی می

های اتاق قرارداشت. عکس بزرگی از عروسی وی یکی از طاقچهر

های حمید و افسانه روی دیوار آویزان بود. دور آن را با عکس

ای در کنج گرفتهمتفاوتی از بهمن تزیین کرده بودند. نقاشی قاب

ها نظر قاسم را به خود جلب کرد؛ محمود جمالی با یکی از طاقچه

نگریست. با دیدن آن، قاسم نده را مینگاهی تند و تلخ و زخمی بین

 از حمید پرسید:

 «اید؟ام را نگهداشتهحمیدآقا، هنوز این نقاشی»

 «آره، خب. چطور مگر؟»

انصافی کردم. کنم در حق محمودآقا بیدانم. ولی فکر مینمی»

 «شد.بایست کشیده مییهمه خشن نمو نگاهش این صورت

-ود از آن خیلی خوشش میاتفاقاً این تنها عکسی بود که محم»

کنند تا جلوی دوربین گفت آدم را توی عکاسی مجبور میآمد. می

یک لبخند کذایی روی لبش بیاورد. اما اینجا از آن لبخند خوشبختانه 

ها خریده بود. خبری نیست. قاب عکس را خود محمود همان موقع

! بعج :گفتزد و میلبخند می ،کردات نگاه میهر وقت به نقاشی

 «اوه، اوستا قاسم تو نقاشی بکشی!

شوخی و افسانه که مشغول آماده کردن ناهار بود، با لحنی نیم    

 جدی گفت:نیم
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بار فرصت کردید بکشید. آقا قاسم، عکس پسر ما را هم اگر یک»

بهمن هم انقلابی است. دو سالش بیشتر نیست ولی سه هفته 

 «!توی زندان بوده

 

تخت، و ع محل خواب آنها بود. جز رختخواب بیاتاقک بغلی در واق    

ای گل و چند عکس روی دیوار، چیز دیگری در آن به چشم دسته

هایی از گچ رسید. قسمتخورد. آشپزخانه افتضاح به نظر مینمی

-که آنها را نشانش میدیوارهایش فروریخته بود. افسانه در حالی

 گفت: ،داد

-ا فقط این قسمت چکه میمعلوم نیست چه جوری و از کجا تنه»

ی خسیس ما گوشش بدهکار نیست. با این حال خانهصاحب ؟کند

ها دیگر رسم !راضی هستیم. از حالا در فکر فردا باشید، آقا قاسم

کردند، اما حالا ها فقط دخترها جهاز درست میاند. قدیمعوض شده

را  پسرها هم قبل از ازدواج یخچال، کمد، گاز و چیزهای ضروری دیگر

کنند. چون گیرآوردن اینها توی بازار سیاه خیلی مشکل تهیه می

ی است. نگاه کنید، ما دو تا یخچال داریم. بیایید یکی را برای جهیزیه

 «فردایتان بردارید.

نه. خیلی ممنون. فعلاً قصد ازدواج ندارم. اما چرا دو تا یخچال »

 «دارید؟

ن حمید به دوستا راشوخی کردم. یکیش خراب است. اولی »

ند. آنقدر برق قطع و وصل شد، ه بودازدواج به ما هدیه کرد مناسبت

سیاه یکی  رموتورش سوخت. مجبور شدیم با هزار مکافات از بازا

دادیم، از دیگر بخریم. البته اگر پارتی ما کلفت بود و رشوه می

شد خرید. برای همین یخچال، آقا "تعاونی اسلامی" هم می

 «ویم را فروختم.قاسم، دو تا النگ

 حمید نواری در ضبط صوت گذاشت، قاسم را صدا زد و گفت:    

گویند یکی از چه شاهکاری بیرون داده! می شجریان ببین»

داد و قال راه انداخته که جلوی پخش این  اللهحزب نمایندگان مجلس

-اشعار حافظ را چنان با زیرکی انتخاب می !نوار را بگیرند. دمش گرم
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قتضی شرایط امروز ما است. واقعاً صد احسنت به کند که م

 «!گویند هنرمندبه این می !شجریان

ای از موسیقی کلاسیک ایرانی، درآمدی در مایهبعد از پیش    

 صدای غمگین و نالانی از ضبط صوت برخاست:

 بینم، یاران را چه شدیاری اندر کس نمی

 دوستی کی آخر آمد، دوستداران را چه شد

 پی کجاستگون شد، خضر فرخن تیرهآب حیوا

 خون چکید از شاخ گل، باد بهاران را چه شد

 گوید که یاری داشت حق دوستیکس نمی

 شناسان را چه حال افتاد، یاران را چه شد...حق

هایش حمید شعر حافظ را با خواننده هماوا شد و اشک در چشم    

ییرکرد. حلقه بست. بعد از مدتی، ریتم و دستگاه موسیقی تغ

که سرش را از شدت در حالی ،زدههمراه با این تغییر، حمید هیجان

داد و ابروانش را در هم کشید بوده، با ای درونی تکان میخلسه

 خواننده هماوا شد:

 روز وصل دوستداران یاد باد

 یاد باد آن روزگاران یاد باد

 کامم از تلخی غم چون زهر گشت

 بانگ نوش شادخواران یاد باد

 گرچه یاران فارغند از یاد من

 از من ایشان را هزاران یاد باد...

ی کلمات شعر و صدای خواننده، ومحظوظ ترنم موسیقی و جاد    

 حمید پرسید:

 «خوشت آمد، قاسم؟»

 «خیلی غمگین است.»

شود کرد. غمگینی زندگی ما است دیگر. تو که ماشاءالله می یچ»

دانی که هنر از واقعیت خودت هنرمندی و بهتر از هر کسی می

ی زمان خودش است. گیرد و هنرمند آینهزندگی ما سرچشمه می



295 
 

کند. شجریان هم با این اشعار بنابراین روحیات زمانش را بیان می

 «ی ما را بیان کند.های زمانهحافظ خواسته که بدبختی

جوری باشد، "آهنگران" هم خواهم. اگر اینحمیدآقا، معذرت می»

خواند، صدایش هم معرکه ای میکنندهبسیار تهییجهای نوحه

روند روی مین. هایش مردم خوشباور توی جبهه میاست. با نوحه

ترین ی زمان خودش است. یکی از بهترین و عمومیپس او هم آینه

 «.هاآینه

ای. اما هنرمند مردمی داریم و هنرمند ی خوبی را اشاره کردهنکته»

 «خیلی فرق گذاشت. شان بایدغیرمردمی. بین

حق با شماست. این دو تا اصلاً قابل مقایسه نیستند. اولی »

داند، دومی برعکس درصدد آگاهی دادن به مردم را وظیفه خود می

تحمیق آنهاست. مشکل من با هنر به اصطلاح متعهد این است که 

آورد، زند. اگر احساسی در مردم به وجود میچنگی به دل نمی

ا، مالیخولیایی و ارتجاعی است. نگاه کنید، مثلاً گراحساسی عقب

همین نوار چه احساسی در من و شمای شنونده به وجود آورده؟ 

در من یکی که جز یأس و افسردگی و ناامیدی، اثر دیگری به جا 

 «نگذاشته.

یعنی این چند سال زندان اینقدر  ؟زنی، قاسمهایی میچه حرف»

 «؟ما را هم دیگر قبول نداریتو را عوض کرده که موسیقی اصیل 

شعری  کرده باشد. ولی فکرش را بکنید، قطعه مشاید خیلی عوض»

تواند از حافظ و مولوی که در چند قرن پیش ساخته شده، چطور می

آخر جوابگوی نیازهای روحی و احساسی انسان امروز یا به قول 

به ی ما هیچ تغییری نسبت ی زمان ما باشد؟ یعنی جامعهشما آینه

 «آن زمان نکرده؟

چرا. تا بخواهی تغییر کرده. ولی دو نکته را نباید از خاطر ببریم، »

شان آنقدر وسیع و بلند بوده که شاعران ما اندیشه اینکهیکی 

ای علیرغم تحولات و تغییرات عظیم شعرهایشان در هر زمانه

اوضاع سیاسی امروز  اینکهی آن زمانه است. دیگر  اجتماعی، آینه

-ور ما متأسفانه با اوضاع آن زمان زیاد هم فرق ندارد. مگر نمیکش
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اند و دارند بینی چگونه به قول حافظ لباس ریای مذهب به تن کرده

 «کنند؟می کُشیو فرهنگ کُشینسل

کنند. کنید همدیگر را نفی میای که شما عنوان میاین دو نکته»

ندیشه بودند که، اگر شما از یک طرف باور دارید که آنها آنقدر بلندا

اجازه داشته باشم یکذره مبالغه کنم، برای ابدیت شعر گفتند و 

مطلب نوشتند. از طرفی دیگر اعتقاد دارید که متأسفانه شرایط 

-کند. فکر میامروز ما مثلاً با شرایط زمان حافظ چندان فرقی نمی

شوند تا فقط روی دیگری کنم هر یک از این دو نظرات مطرح می

اید افکار بزرگان فرهنگی ما بگذارند. بر اساس آنچه که گفتهصحه 

امروز به این دلیل جاودانه است چون که ریاکاران مذهبی زمام امور 

اند. بنابراین با از بین رفتن این سیستم جهنمی را به دست گرفته

ما دیگر ابدی نخواهد بود. یعنی  یحکومت، اشعار هنرمندان جاودانه

-شود. البته من در این هیچ اشکالی نمیاطل میشان بجاودانگی

است؟ انسان چه نیازی به هنر جاویدان و  یبینم. اصلاً جاودانگی چ

همیشگی دارد؟ آیا جاودانگی خیالی باطل و محصور شدن در زمان 

و موجب خستگی روح و روان  حرکت نیستو مکانی واحد و بی

-رم. فقط میت پاسخی نداسؤالا؟ من برای این شودانسان نمی

زدن. یعنی  جا ی حافظ و مولانا یعنی درگویم که فرورفتن در اندیشه

طلبانه در الگوهای دنیای قدیم گذرد را راحتآنچه امروز بر ما می

ر مکرتکرارها را  اینکهکند. مگر قراردادن. و این هیچ دردی را دوا نمی

 «کنیم و از نظر ذهنی فلج بشویم.

مسلماً آنها جاودانه هستند و تا زمانی کنی، قاسم. اشتباه می»

که این سیاره پابرجا و فرهنگ بشری رایج باشد، اشعارشان، 

ها الگو شان برای انسانی انسانیشان و شخصیت وارستهاندیشه

خواهد بود. برو بنشین دیوان حافظ را با دقت بخوان، توضیح و تفسیر 

چه غولی بود  بزن، ببینشناسان را استخوان خردکن و ورقحافظ

بینی امروز هزاران نفر اینقدر با این انسان! بیهوده نیست که می

خوانند! بیهوده نیست که اشعارش امروز اشتیاق اشعارش را می
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-ی امثال من را صفا میبعد از گذشت هفت قرن، دل زخمدیده

 «دهد!

آگاهی و تسلط شما به  اینکهحمیدآقاجان، در مورد سواد شما، »

ات کلاسیک ما خیلی زیاد است، هیچ شکی ندارم. ولی هنر و ادبی

های دل دانم کی عقدهاگر هنوز هم مردم با شعرهای حافظ و نمی

کنند، هرگز دلیل بر ی خود را خالی میو احساسات سرکوفت شده

درست و جاودانه بودن طرز اندیشه و برخورد آنها با واقعیت زندگی 

از ما رعکس، بیانگر این است که تواند باشد. کاملاً بامروز ما نمی

ایم. تا هفت باقی مانده-نظر فرهنگی در همان سطح قرن شش

که برای ارضای روحی خود به گذشتگان و مردگان خود پناه زمانی

هم  امروز ی برخورد و نظرگاه ما به مسائل زندگیبریم، نحوهمی

م. مانیماند. در نتیجه عقب میناگزیر در سطح گذشتگان باقی می

ایم، حمیدآقا، عقب. هنوز که هنوز است روایت و عقب مانده

های ی شیخ و رند و محتسب بر زبان ما است. خوشبینیمسخره

ی"مژده ای دل که خواهم، کودکانهشاعرانه، معذرت می

آید! مسلماً ی ما است. هه! می"در اندیشه!آیدمسیحانفسی می

ها آید. قرنگوییم میمی آید! آنها گفتند و ما هم باور کردیم ومی

گویم که خواهید من هم صد هزار بار میآید. اگر میاند میگفته

مسیح و امام زمان و یا یکی که فر ایزدی داشته باشد در راهست و 

آیند و دنیای ما را در کند. حضرات میآید و ما را راحت میدارد می

هم مذهبی کنند. اجازه بدهید اینقدر یک چشم بهم زدن عوض می

برخورد نکنم، بلکه مثل روشنفکران انقلابی حرف بزنم: مژده ای دل 

آره به جان  !کندآید و کاپیتالیسم را نابود میکه سوسیالیسم می

و مثل خر توی  ی همسایهخودم آمد. ولی وقت نداشت و رفت خانه

دوان به سراغ . حالا آنهایی که از آمدنش مأیوسند دوانگل گیر کرد

های انسانی ما باید روند. یک جوری بالاخره این عقدهمی مولانا

کند از پیروز بیرون ریخته بشوند دیگر. بشنو از نی چون حکایت می

کند. حمیدآقا، شما که به نشدن انقلاب خلق قهرمان شکایت می

دانید، من یکی نه تنها مخلص شما، بلکه چاکر پسرتان خوبی می
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ا چنین تفکر بلند و  فرهنگ غنی و هم هستم. اما آقامعلم عزیز، ب

ای مثل ی بعید نیست که یک آدم مومیایی شدهااصیل و جاودانه

گوید که آمدم کند و میخمینی در اواخر قرن بیستم ظهور می

حکومت خدا را روی زمین برقرارکنم. نه، هیچ هم تعجبی ندارد که 

گوید با کلید پلاستیکی توی دست یک عده احمق و زودباور بدهد و ب

ها که کلید بهشت است. تعجبی این کلید بروید جبهه روی مین

-ها میشان را با لباسی سفید توی جبههندارد که مردم امام زمان

ها حداقل افتند تا کربلا را فتح کنند. اینبینند و به دنبالش راه می

ی تعریف و تبلیغ و ترویج همین فرهنگ غنی و اصیل ما نصفش ثمره

مایلم چنین فرهنگی را بدهم به پسرتان بهمن تا رویش است. من 

 «!بشاشد

 حمید جمالی متأثر و دلگیر گفت:    

 «؟ایشود حرف زد. تو واقعاً خیلی عوض شدهقاسم، با تو نمی»

توی زندان وقتی که داشتند ام. فقط نه، حمیدآقا، عوض نشده»

این به نشستم فکر کردم و  کردند،تعالیم اسلامی توی کتم می

گرای ما باور و گذشتهنتیجه رسیدم که فرهنگ عارفانه و خوش

گیری و رشد و بقای نظام جمهوری بستر مناسبی برای شکل

که من و شمای نوعی به فردیت و اسلامی بوده و هست. تا زمانی

عقل سلیم خودمان باور نداشته باشیم  و به این دل خوش کنیم که 

وق برایمان فکرکرده و رهنمود فلان شاعر و عارف و عالم عهد ب

زندگی به میراث گذاشته، نظامی جز نظام ولایت فقیه نصیب ملت 

یعنی تغییر  و ترقی اگر واقعاً اعتقاد داریم که انقلاب ما نخواهد شد!

اول در خودمان، در  و دگرگونی اجتماعی، این تغییر و دگرگونی را

مان باید زمرهعادات و رفتار رو طرز تفکرمان، در رسم و رسوم و

شروع کنیم. باید شروع کنیم از مردگان و گذشتگان اندیشمندمان 

 به فردیت خود و دیگران ارزش و اعتبار قایل باشیم. فاصله بگیریم.

بینانه نگاه کنیم و برای حل ی امروزمان واقعبه دنیای گندزده

 «!ای جستجو کنیمهای تازهمشکلاتش جسورانه راه
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دارم. مسلماً نکات زاید و پوسیده فرهنگ را با نظرت مخالفتی ن»

باید دور ریخت. ولی این اشتباه است که آدم بیاید روی همه چیز 

شود مولانا را اینقدر ساده نمی سعدی و بکشد. حافظ و بطلانخط 

 «از فرهنگ ما حذف کرد و کنار گذاشت.

خواهم انکار حمیدآقا، من تأثیر آنها را در زبان و فرهنگ ما نمی»

برای اعتلای فرهنگی در  اینکهکنم. خیلی هم از آنها ممنونم از 

گویم آنها در قرنهای دور زندگی زمان خودشان تلاش کردند. من می

هاست. ها و نظراتی که داشتند مال همان قرنحلکردند. راهمی

های جدید و دیگری مطرح شاید اگر خود آنها حالا زنده بودند نظرگاه

ی شود با متدهای کهنه شدهی ما را دیگر نمیهاکردند. زخممی

زدگی و این ها با این عرفانها و نسلقبلی درمان کرد. ببینید، سال

ایم؟ مشکل آمدند و رفتند، به کجا رسیده ی شاعرانههازنیخودگول

-می اینکهمن هنوز مشکل پدرم است، مشکلات شما هم مثل 

وری پیش برویم، پسر جخواهد برای پسرتان باقی بماند. اگر این

کارش با زندان سر و  ،شما هم فردا وقتی به سن و سال من رسید

و مصیبتی که من و شما امروز درگیر آن هستیم، خواهد بود. یعنی 

باز یک شاه دیگر، یک خمینی دیگر، یک ناجی و آقابالاسر دیگر. 

-ها دلیل نیاورید که این کار قدرتکنم برایم مثل بعضیخواهش می

غارتگر خارجی است. اگر چه تأثیر آنها را نباید نادیده گرفت. اما  های

جا جست. توی همین خاک. توی دلیل اصلیش را باید در همین

باور و های مغرور و خوشهمین فرهنگ. توی همین عادات و اندیشه

 «.رهبرپرور ما

ها عین واقعیت کنی، در خیلی زمینهچیزهایی که عنوان می»

وع عصبیت ویرانگر و آنارشیستی در افکار تو به است. اما یک ن

خورد. مسلماً توقع ندارم تو همان محصل نقاش دیروز من چشم می

های خرده هم به حرفیک !باقی بمانی، اما اینقدر زود نتیجه نگیر

شود کاری را پیش برد. وقتی حرف با عصبیت نمی !خودت شک کن

هایت شود توی چشمی که نمیزنی قاسم، چنان قاطع و محق  می
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شجریان ما  سعدی و مولانا و ات است، بابا؟ حافظ ونگاه کرد. چه

 «مگر چه کاری به کارت دارند؟

 یچ !اگر کنترلم را از دست دادم و تند حرف زدم من را ببخشید»

-گفتند؟ جوانی و خامی، نه؟ من هم قبلاً خیلی با علاقه ترانهمی

-نوز هم وقتی که دلم میدادم. ههای آقای شجریان را گوش می

هایم خلاص بشوم، گاهی اوقات ناخودآگاه از عقده اینکهگیرد، برای 

کنم. این بیانگر این است که شعرهای حافظ و مولانا را زمزمه می

هنوز شاگرد و محصل شما هستم. ولی حمیدآقاجان، مصیبت 

رود، عارف ی آنها آدم در خودش فرو میبا زمزمه !است آقا، مصیبت

ها را از شود، قدرت مبارزه با سختینشین میعمل و خانهبی و

دهد و با این باور که خورشید بالاخره خودش از دل دست می

شود. من خیلی ها بیرون خواهد آمد، تسلیم اوضاع میسیاهی

ام که نه، خورشید حقیقت، برخلاف وقت است به این نتیجه رسیده

دست  اینکهکند، مگر لوع نمیاند، هرگز طی چیزهایی که گفتههمه

از  اینکهمگر  ،و برای طلوعش مصرانه تلاش کنیم به کار بشویم

مان فاصله بگیریم و ی گذشتگانهای پدرسالارانهحلافکار و راه

 اینکهمگر  های جدید برویم،شجاعانه به جستجوی راهها و اندیشه

 «ویران کنیم...

ضعگیری، به گفتگوی هیچ موافسانه که تاکنون از طرفی بی    

داد و از طرفی دیگر ناهار آماده صل قدیمی گوش میحمعلم و م

کرد، بهمن را به پدرش داد و اعلام کرد که غذا آمده است. می

 حمید و قاسم از جا برخاستند و برای چیدن سفره به کمک او رفتند.

سراغ قاسم آمد. در  شدیدیدوباره پریشانی و هیجان روحی     

و  معلم سابق خود دریافته بود که علیرغم همه علاقه گفتگو با

 بیگانه است. به سختی کشش عاطفی نسبت به او، با دنیایش

هنگام صرف غذا، طبق عادت یک ماه اخیرش، همچنان چیزی از      

گلویش به راحتی پایین نرفت. مدتی خود را با محتویات بشقابش 

آنها، از  اصراررخلاف و بعد، زودتر از میزبانانش، ب ساختمشغول 



301 
 

غذاخوردن دست کشید. مداد و کاغذی از طاقچه برداشت. به تندی 

 ی معلم اخراجی""خانواده طرحی از سفره زد و زیر آن نوشت:

اش در نقاشی، ی خود و خانوادهافسانه با دیدن صورت و سفره    

 چیزی بگوید به آنکهتشکر کرد. حمید مدتی بی صمیمانهاز قاسم 

 طرح او چشم دوخت.

هایش در هم رفته که اخمهنگام نوشیدن چای، حمید، در حالی    

 رفت، رو به قاسم کرد و گفت:بود و با خود در درونش کلنجار می

جان، به خاطر اتفاقاتی که برای خواهر و برادرت افتاده خیلی قاسم»

و  امکه اطلاع پیداکردم همیشه به تو فکر کردهاز وقتی !متأسفم

ی انقلابی تو را بشکند. ها روحیهترسم از این بود که نکند این داغ

راستش را بخواهی، در تمام این چند ساعتی که با هم هستیم، 

ذهنم مشغول این بود که کلمات مناسبی پیدا کنم تا به تو بگویم 

 مشریکم. مطمئنم، قاسمی که امروز در برابر تکه من هم در غم

ها را ایستد، و همچنان، مثل همیشه، علتاست، هرگز از پا نمی

 «کند.جستجو می

کرد او از قاسم با این ابراز احساسات معلم غافلگیر شد. فکر می    

 هرگز دوستان و آشنایانش خواستجریان اطلاع ندارد. دلش می

و او این غم، این درد، این  اش چه رفته استد بر خانوادهنندان

 اینگونه آورد؛ شاید کها چگونه تاب میکننده زخم رکش و فلجعصب

اش ادامه زندگی به تنها بماند وهایش داغ خود و با بتواند در سکوت

اما بر خلاف میل او حمید جمالی از همه چیز خبر یافته بود. او  دهد.

-ها در دل داشت. پس، بیخود نیز داغ از دست دادن برادر را سال

عزیزش را از او گرفته  دانست که در درون آدمی کهگمان می

زار گریه گذرد. خواست تا او را در آغوش بگیرید و زارباشند، چه می

کند. نیاز بیگانه و غریبی در درونش شعله کشید. احساس کرد که 

-کرد و به صبوریشد دست پدری سرش را نوازش میچه خوب می

همیشه ش اخواند. اما جایگاه پدر در تمام زندگانیاش فرا می

لی بود. سر خود را پایین افکند. بغضی بر گلویش چنگ انداخت. خا

 کرد. نتوانست.گریه می زارزار بایستمی
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ها و مضطرب به قصد ترک میزبانانش از جا برخاست. گونه    

های آتش برخاسته از چوب  تر  سوزانی را در خود چشمانش شعله

بر حرکات  داشت که سعیتافت. لبانش مدتی لرزید. در حالیبر می

 های خود مسلط باشد، تبسم مرموزی بر لب آورد و گفت:و گفته

برادرم تیمور، مثل هزاران جوان ایرانی دیگر قربانی خمینی و »

اش شده. این جنایتکارها یک "جنگ، جنگ تا پیروزی!" او و دارودسته

در برابر تاریخ جوابگو باشند. اما خواهرم و  و روز باید در برابر مردم

اش را من کشتم. من بودم که فریب انقلاب و بهار آزادی را وادهخان

کردند به خوردم و رفتم آنها را که کم و بیش در آرامش زندگی می

شان آوردم. حالا در دادگاه وجدان خودم باید هم مان، به قتلگاهمحله

قاضی باشم، هم قاتل. شاید یادتان باشد حمیدآقا، یک بار زمان 

همه چیز، زور و پارتی ه بودم که این پسره نادر بیشاه به شما گفت

آید. دیدید بالاخره کارش را کرد؟ حالا دارد و از او هر کاری بر می

کردم، حمیدآقا! حلیمه را پیدا نمی خواهرم من... حالا من... کاش

 «..آمدم.کاش... کاش هرگز به دنیا نمی
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  دهفصل هیج

 

 

1 

باز شد، جوانی ریشو و عینکی و  ی علیوقتی در ورودی خانه    

مویی برابر قاسم ظاهر شد. در دستش ظرفی جلو سر صاف و بی

خورد. پشت سرش، در فضای با تور سیمی ارزن به چشم می

کردن دانه بود. ای کبوتر مشغول جمعی حیاط، گلهاحاطه شده

که به طرف جوانک ریشوی عینکی لبخندی به مهمان زد. در حالی

گشت، با لحنی که طنز و جدیت را توأمان با خود ر میکبوترهایش ب

 داشت، گفت:

 «به! به! برادر قاسم، چطوری!»

ای پنجاه و هقاسم مدتی متحیر بر درگاه ماند. به مجید سال    

-شباهتی نداشت. لبخندش مصنوعی و بیپنجاه و هشت  -هفت

فروغ، رفتارش مشکوک و سر و وضعش کاملاً نشاط، نگاهش بی

 رسید. ناباورانه پرسید:یافته و پریشان به نظر میتغییر

 «؟مجید، تو خودتی»

 «آوری؟ای. من را به جا نمیبیا تو خره، اشتباهی نیآمده»

 «؟چرا. ولی، ولی تو حالت خوب است، مجید»

سر برگ گل ندارم، سر برگ گل ندارم، زچه رو روم به گلشن، که »

 «وفایی.ه بوی بیوفایی، همها، همه بوی بیام ز گلشنیده

 «!چه صدای خوبی داری، مجید»

به کدام مذهب است این، به کدام ملت است این، که کشند »

به طواف عاشقی را، که تو عاشقم چرایی، که تو عاشقم چرایی، 

درون  کهچه کردی،  در کعبه رفتم، به حرم رهم ندادند، که برون

که ندا ز در درآمد، زدم من، درون خانه آیی، در دیر می کهخانه آیی، 

 «که درآ درآ عراقی، که تو هم از آن مایی، که تو هم از آن مایی.

 «احسنت! صدایت حرف ندارد.»
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 «تو هم توبه کردی؟»

 «؟توبه کردم»

 «آره؟»

 «من که مرتکب جرمی نشده بودم تا توبه کنم.»

هه! مرتکب جرمی نشده بودی؟ توی این مملکت اگر به آفتاب »

ای. اگر نام دریا و آب را به زبان بیاوری، جرم کردهنگاه بکنی، جرم 

ای. کجای ای. اگر مثل اینها اعتقاد نداشته باشی، جرم کردهکرده

شود. لبخندزدن، کاری تو، پسر؟ همه چیز جرم محسوب می

کردن و بالاخره هر شدن، شرافتمندانه زندگیداشتن، عاشقدوست

و باید توبه کنی. چون  کاری که تصورش را بتوانی بکنی جرم است.

توبه از  ،توبه ،با اجازه اینها نبود. چون در راه خدا و اسلام نبود. توبه

به دنیا آمدن، توبه از آدمیزاد بودن، توبه از ایرانی بودن. هه! ببین این 

ند، قاسم! اصلاَ مجبور نیستند توبه کنند و تکبوترهایم چقدر خوشبخ

د. نگاه کن چقدر قشنگ و دوست نماز بخوانند و دیگران را لو بدهن

-ماند. اسمش را گذاشتهها... این بهزاد را میند حیوانکیایداشتن

ام بهزاد. آن یکی... برادرش رضا است. این یکی، این سفیده، خود 

-داداشم حسن است. این یکی را نگاه کن قاسم، ماده است. نمی

من، دانی چقدر ناز دارد و رمانتیک است... کبوترهای خوشگل 

کدامشان خائن کدامشان قالتاق نیستند، هیچرفقای عزیز من، هیچ

کنند. دهند، حتی با همدیگر دعوا هم نمینیستند، تو را لو نمی

های من!... حالا خورند خوشگلنگاه کن به چه لطافتی دانه می

 «فرستم آسمان...ها را میاین

رفت. قاسم  مجید کبوتری را به هوا فرستاد و به سراغ دیگری    

حیران نگاهش کرد. مجید به پراندن چند کبوتر دیگرش پرداخت و 

 گفت:

تو هم بپر!... بیا تماشا کن! ببین بهزاد و رضا و حسن  ...بپر! بپر!»

کشند، بعد، می کنند... حالا یکی دو بار این اطراف پرچه پروازی می

وند، رزنند و درست این بالا... هی مییک چرخی بالای سر ما می

ی کوچکی توی روند تا وقتی که درست مثل یک نقطههی می
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آیند. هر جا بروند، هر رسند... خودشان بعداً میآسمان به نظر می

بدشانسی  اینکهگردند، مگر چقدر دور هم پر بکشند، باز هم برمی

یا عقابی شکارشان کند. کاش مثل این کبوترها بودم،  یرند و بازوبیا

 «واز کنم! تا مجبور نشوم توبه کنم!م پرتتوانستا می

 «ای؟جوری شدهشده؟ چرا این یمجید، چ»

-زمین مرکز کائنات است و خورشید و همه ستارگان به دور آن می»

ی عیسی و چرخند. مرکز زمین کلیسای بزرگ رُم است، نماینده

گویند گالیله هم با این . میاستپدرش خدا، در آن، پاپ اعظم 

رد تا زنده بماند. ما هم باید توبه کنیم، پسرجان. لاطائلات توبه ک

-بخشتوبه! توبه! مکتب مقدس و دین مبین اسلام آخرین و رهایی

الشأن، امام خمینی، الله هاست. رهبر عظیمها و دینترین مکتب

هم صل علی محمد و آل محمد، الله هم صل علی محمد و آل 

مسلمین و  محمد، الله هم صل علی محمد و آل محمد، ناجی

 «مظلومین جهان است...

ها را ها با من حرف بزن! این چرت و پرتبس کن، مجید! مثل آدم»

 «بریز دور!

 «ای؟چند وقت است که آزاد شده ؟هه، چرت و پرت»

 «درست دو ماه.»

عجب! هنوز دو ماه و یک روز نشده، تعالیم دانشگاه اسلامی از »

 «یت کار نکردند؟برادرها زیاد رو اینکهیادت رفته؟ مثل 

-های ایدئولوژیک زندان را میها، حالا منظورت را فهمیدم. درس»

 «گویی؟

 «کردم.نه، خره. داشتم تو را با فضای خارج آن هُلفُدانی آشنا می»

 «های پیش نیستی.به هر حال مثل مجید سال»

 «توبه کردم، توبه. اینکهآره. نباید هم باشم. برای »

 «ته؟چطوری آخر، مجید کارا»

 «خشک! توبه کردم دیگر. مگر آنجا تواب ندیدی؟کله»

 «نه! ؟مجید کاراته ؟چی؟ تواب؟ تو»
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بازی و کم و بیش آره، من. وقتی زیر شکنجه هستی، دیگر کاراته»

-اختیار در میافکار انقلابی و احساس عاشقی از سوراخ کونت بی

 «کنی، فقط درد، درد، درد.رود. هی... فقط درد احساس می

کند. هر کاری کردی که کردی. برای من زیاد فرق نمی !ولش کن»

 «خبر؟ یی. از بهزاد چازنده اینکهخوشحالم از 

پرسی؟ خب، آنجاست... توی آسمان نگاهش کن! دارد از من می»

این رفیق نقاش ما  !آید... آفرین! خوب موقعی آمدی. هی، بهزادمی

کنم، صدایش میوقتی  ...ههههآوری؟ ههاست. به یادش می

دانی کند! قاسم، نمیکجکی بلند میسرش را ببین چه جوری کج

چه هوشی دارند این کبوترها!... شنیدم برادرش را کشتند. یادش 

.. بیا سلام رضاجان خسته نباشی!. آید.بخیر! آهان، او هم دارد می

شوند. عجب دوست می هاتبا ، قاسم!شان دانه بریزتو هم واسه

گویند انی بود این رضا! بهزاد هم توی زندان است. میانسان قهرم

 «اش را بشکنند.اند ارادههنوز نتوانسته

 «حسن آقا چطور؟ حالش خوب است؟»

جز این از او خبری بکند. نگاهش کن، خب! هنوز دارد پرواز می»

 «گفتم.ندارم. اگر داشتم خیلی وقت پیش به برادرها می

جوری پرسیدم. احتیاج نیست همین !ربازی را بگذار کنامجید، خُل»

 «به من جواب بدهی. منظورم جاسوسی نبود.

 «؟شتاگر هم بود چه ایرادی دا»

خورد، اگر از دیدنم حالت به هم می !جوری نگاهم نکن، مجیداین»

 «گورم را گم کنم؟

ی مجید را ترک کند. قاسم دلگیر به طرف در حرکت کرد تا خانه    

 مجید دلجویانه گفت:

 !ی بخوریمیکنی؟ بیا برویم بالا چاهی، خره، کجا؟ چرا قهر می»

-گیرند. علی نامزد کرده. میرا می تعلی و مامان همیشه سراغ

 «دانستی؟

 «نه. مبارک باشد! با کی؟»
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-با یک دختر خیلی خوب. راستی، تو کسی به اسم خاتون می»

ز شناسی؟ چندبار سراغت را گرفته. عاشق آن تابلویی است که ا

 «حسن موقع سخنرانی کشیده بودی.

کرد آشنایی خود را با او کتمان که سعی میقاسم در حالی    

 ای فکر کرد و بعد گفت:کند، لحظه

 «آید.م. نه. اسمش به گوشم آشنا نمیشناسخاتون؟ نمی»

 .ی ماخانه هآمد هاشی او است. چند بار بانامزد علی دختر خاله»

کند. از علی خواسته تا یک بار با تو همیشه به تابلوت نگاه می

... دختر خیلی هههههآشنایش کند. نانت توی روغن است. ه

 «ای!قشنگی است. نامرد، خاطرخواه پیداکرده

 «آقا کی عروسی دارد؟علی !پیشکش خودت»

 «هر وقت که پول خردش میزان شد.»

 «اش را بست؟ساندویچی»

زمان خمینی، همیشه بد بستند. بیچاره علی، چه زمان شاه، چه »

آورد. هیچ کاری بر ضد آنها نکرد، ولی چون سرش با آنها توی می

کنند. آنموقع ساواک، حالا برادرهای رود، اذیتش مییک کلاه نمی

اش را آتش زدند. بالاخره از رو رفت و حالا با الله. سه بار مغازهحزب

 «کند.دوستش کار می

 «باز هم ساندویچی؟»

-دوستش با هم یک بنز سواری دست دویستم خریدهنه. علی و »

کنند. برویم تو. سیگاری چالوس کار می-رامسر-اند. توی خط رشت

 «هستی؟

 قاسم بسته سیگاری از جیبش در آورد و به طرف علی گرفت:    

 «بیا. تازه شروع کردم.»

 «؟مبارک باشد، از کی»

 «شود.دو ماه می»

 «بنگ منگ چطور؟»

 «نه. اهلش نیستم.»

 «!ای. بیا برویم بالا با هم یک سیگار بارکنیمپس هنوز دودی نشده»
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با هم به اتاقی رفتند. مجید از قوری و سماور در حال جوش دو     

استکان چای ریخت. بعد، توتون سیگاری را خالی کرد. با فندک به 

 ای حشیش مشغول شد و پرسید:ریز کردن تکهنرم و ریز

 «کشی؟باز هم نقاشی می»

 «پرسی؟برای چه می»

جوری. یک نقاش توی بند ما بود. بیچاره تمام در و دیوارهای همین»

دیگر پر کرد.  یزندان را به دستور برادرها با عکس خمینی و آخوندها

 «آخر کشتنش. تف! سراما نامردها رحم نکردند، 

 «کرد.چرا؟ او که دیگر همکاری می»

تا به رفیق سابقش تیر  گفتند که از او خواسته بودندمی !هه»

خلاص بزند، نزده بود. آنها هم باور نکردند که به راه اسلام هدایت 

 «افتادم.دیدمش به یاد تو میشده. هر وقت می

 «شود که تو جزو توابین باشی!مجید، من باورم نمی»

کارم به آن جاهای باریک نکشید، خره. بیا همه چیز را از سیر تا »

کردیم توی هایی که با هم کار میم. من و بچهپیاز برایت تعریف کن

ای که ای دستگیر شدیم. رفقای بالا، خصوصاً آن مادر قحبهجلسه

ی ما را لو داده ی ما توی ایالت بود، به خاطر زنش همههمه کاره

نمانده بود. چند  باقی کردنبود. در واقع چیزی زیادی برای مخفی

نفر زیر  دو نجه بریدیم. اماها، از جمله من، زیر شکنفر از بچه

برای هیچی کشته شدند، قاسم، برای  شدند. کشتهشکنجه 

گفتند اشتباه کردیم حق با شماست، زنده هیچی! اگر فقط می

هاشان حتی اجازه ندادند شود، به خانوادهماندند. باورت نمیمی

شان را توی گورستان عمومی دفن کنند. جسد یکی را جسد بچه

ی خودش دفن کرده، آن یکی را توی وی حیاط  خانهاش تخانواده

 «نچ...نچ. هه! نجباغ

 «؟ایو تو افتخار زنده ماندن پیداکرده»

های زیرم را لو دادم. راستش را بخواهی توانستم. بچهدیگر نمی»

اول خواستم مقاومت کنم، کردم. ولی بعد زودی دوزاریم افتاد که 

ه چیز را لو مها هن بالابالاییدهم. آدارم جان می یبابا برای چ
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های زیرم هم تا حال لو رفته باشند. خودم را اند. شاید بچهداده

راحت کردم. ایزوله شدم و... تعالیم اسلامی یاد گرفتم. بعد از سه 

آزاد آزاد باشم آ، هر دو هفته در  اینکهسال و نیم آزادم کردند. نه 

کار  یدهم که چش میکنم و گزارروم خودم را معرفی میمیان می

دارند. خودم ها تماس داشتم. دست از سرم بر نمیکردم و با کی

ی من یک ماهی گنده صید کنند. داداشم دانم. منتظرند بوسیلهمی

-های بالای تشکیلات است. هنوز گیرش نیاوردهحسن یکی از بچه

ی شود؟ خانهدانم که بالاخره کار به کجا ختم میمی یاند. هه، چ

پایند. من هم از سیر تا روم من را میزیر نظر است. هر جا میما 

ام و در چه موردی کنم که کی را کجا دیدهپیاز را برایشان تعریف می

ایم. مطمئنم که از طرف تشکیلات کسی در این با هم صحبت کرده

گیرد. بنابراین اطلاعاتی که من به آنها موقعیت با من تماس نمی

ام به خنگی. شاید این نیست. خودم را زده دهم به دردبخورمی

کنم، و جریانم شده جریان آن ها هم نیست که خیال میجوری

داد هوا تا برد توی برف و دُمش را میکبک که سرش را فرو می

ها او را نبینند؟ نترس! در مورد تو تا به حال نه چیزی از من شکارچی

مجبورم گزارش کنم  دفعهپرسیدند، و نه من چیزی گفتم. ولی این 

ی دهاتی که زمانی توی ساندویچی برادرم علی که قاسم، پسره

گشت. ولی برادرم خانه ی ما. دنبال کار میآمد خانه ،کردکار می

 «نبود.

 زنان گفت:قاسم طعنه    

 « کنی. خیلی ممنون.داری به من لطف می»

 «کنی؟جوری نگاهم میچرا این»

دارم تو را با چند سال پیشت مقایسه  نگاه کردن که قدغن نیست.»

 «؟ی، مجیداآی، چقدر فرق کردهآیم. آینکمی

دانم که به یک خودم می !لازم نیست این را به من بگویی، قاسم»

ام. بریدم باباجان، بریدم! حالیت خورده تبدیل شدهموجود شکست

شود؟ یک موقعی دنیا یک جور دیگر بود. شور و شوق انقلابی می

ود. از اینها گذشته دشمنت یک رژیمی بود که با همه شناعتش در ب



310 
 

. از افکار شناختمیشکنجه و اعدام مخالفانش یک حد و مرزی 

ترسید. اینها عمومی داخل و خارج برای حفظ آبروی خودش می

کنند شکنجه می !شناسند، قاسمهیچ حد و مرز و قانونی نمی

از این کارشان لذت  !تنکشند فقط برای کشمی !فقط برای شکنجه

روند برند و اعتقاد دارند با قلع وقم مخالفانشان آن دنیا میمی

جوری نبود که بروم با آنها همکاری کنم. فقط بهشت. بریدن من این

خواستم این جان لعنتی را از شکنجه نجات بدهم. حالا که از 

م ام، خوره افتاده به درونم و روحی جسمی نجات پیداکردهشکنجه

-د. توی سن بیست و شش سالگی خانهخورذره میرا دارد ذره

ام، قاسم! به آینده هیچ امیدی ندارم. از رفتن به بیرون نشین شده

دانی توی دلم می یکنم. تو چترسم. از نگاه مردم شرم میمی

دانی تحقیر یعنی چه؟ بیا... بیا... چند تا می یگذرد؟ تو چمی یچ

 «!دهدات. حال میوی سینهپک بزن. دودش را بده ت

 «گفتی؟هایی است که میاز همان»

آورد. اعصاب آدم هایش است. علی برایم گیر میآره. از خوب خوب»

 «!کند. بگیررا چند دقیقه آرام می

 «خواهم.نه. خیلی ممنون. نمی»

 «چرا؟»

 «جوری؟چرا، ندارد. همین»

 «تا حالا حشیش نکشیدی؟»

 «خواهم بکشم.نه. و نمی»

 «!معتاد نمی شوی بابا، بیا یک بار با هم حال کنیم»

-ترسم بعد از یک بار کشیدنش مثل تو احساس شکستنه. می»

 «خوردگی بکنم.

 «خورده نیستی؟یعنی حالا شکست»

شناسم. چون توی زندگیم تا حال هرگز موفق من شکست را نمی»

خوردگی کنم. باشم پایین و احساس شکستام که افتادهنبوده

 «ی مداوم وجود دارد.برای من فقط تلاش و مبارزه

 «کردم.من هم زمانی مثل تو فکر می»
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 !شوم، مجیدای. نه. من هرگز مثل تو نمیو حالا حسابی واداده»

شاید به این دلیل که مثل تو دیروز با سبیل و عینک و کلاه خودم را 

را ها به شکل صمدبهرنگی درنیاورده بودم و ادعای رهبری توده

 «علیلم ذلیلم بگویم. نداشتم که امروز

 «!دستت درد نکند !بگوتو هم »

از من دلگیر نشو، مجید! تو آدم خیلی خوبی بودی. به من هم »

م نشسته و جلوی خیلی چیزها یاددادی. ولی این مجیدی که امروز

زند، اصلاً برایم قابل احترام نیست. سر خودش دارد می توی

شکنجه لو دادی که لو دادی. مگر در یک  گرفتنت که گرفتند. زیر

شرایط عادی این کار را کردی؟ نه. پس، حالا که بیرونی، از نو 

 «؟داردشکست دیگر چه معنی  !شروع کن

من هم یک روزی مثل تو  !خواهد بگوهر چه دلت می !بگو، قاسم»

که در بطن بودم. حتی با اسلحه از پادگان فرارکردم. آدم تا زمانی

هنوز  اینکهتواند بگوید. مثل نیست، خیلی چیزها میای قضیه

هو به ات که حاضر بودی برایشان جان بدهی، یکرفقای تشکیلاتی

 «اند؟تو نارو نزده

 «خوشبختانه یا متأسفانه من تا حال توی کار تشکیلات نبودم.»

 «کنی؟کردم با رفقای بهزاد کار میمن فکر می ؟جدی»

 «چه کاری؟»

 «خب. کار تشکیلاتی،»

هایی مثل من دهاتیاندازی. بچهتو هم داری دستم می !برو بابا»

 «توانند عضو تشکیلات بشوند؟چه جوری می

توانی حالا می !اگر عضو تشکیلات نبودی، واقعاً خوش به حالت»

 !آرام بگیری و بروی توی لاک خودت. نقاشی را ادامه بده، قاسم

بگذار و تئوری انقلاب یاد یادم است یک بار به تو گفتم که کنارش 

راستش را بخواهی، توی زندان که بودم صد بار به خودم لعنت  .بگیر

توی ذوقت زدم. خوشحالم که نرفتی دنبال تشکیلات.  اینکهکردم از 

تر برای تو هنوز دیر نشده. هیچ چیزی قشنگ !ادامه بده !دَمت گرم

 «!از دنیای هنر نیست، قاسم



312 
 

 «؟ایو، مجید کاراته، هنردوست شدهجالب است. از کی دیگر ت»

استعداد هنری است.  مقداردانی قاسم، در هر انسانی یک می»

این را باید کشف کرد و گسترشش داد. من همیشه به هنر علاقه 

ام. دوران مدرسه عاشق یک دختری بودم. هر روز برایش داشته

 « نوشتم.شعر می

 «مجید! خرده از عاشق شدنت بگو،خیلی جالب است. یک»

 «یک بار برایش یک غزل گفتم. یادش بخیر!»

 «خوشش آمد؟»

 مجید غرق در خاطراتش پرسید:    

 «چی؟»

 «غزلت.»

 «مستفعلن مستفعلن تن تن ت تن تن تن ت تن»

 «نگفتی چه شد؟»

بیا خود غزل را برایت بخوانم. خیلی ابتدایی و  !داستانش را ول کن»

 آور است:هخند

 جان کنیچنگی زنی بی               یارا چرا حیران کنی 

 هم جان دهی هم جن شوی   زجرم دهی جبران کنی

 یکدم مرا همت دهی              در بر کشی ویران کنی

 رحمی نما جانان ما               از چم چنین چونان کنی

 نان کنیخاکم به سر چندم خوری         نان جوی را بی

 چوپان کنیاین گله بی       حالم دگر جویان مشو       

 من بد بُدم بدتر شدم              بد را تو بد چندان کنی

 دریا شوم آتش شوی              دل را در آتشدان کنی

 عشقم چرا آتش کشی           این سینه بر سندان کنی

 من باختم چون ساختم             برتابی و داغان کنی

 با من چرا اینسان کنی             بالا روم پایین بری      

 خبر از حال من             بیشم چرا پیچان کنیای بی

 باران کنیوفا                باغم تو بیرفتم زکف ای بی

 خون گر خورم خرم شوی          خوبم چو بدعهدان کنی
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 جانان کنیها تویی            جانم تو بیمن یک تنم تن

 خورم        آخر چرا زندان کنیدل بستمت حسرت 

 «پایان برم گر این غزل               از نو غزلخوانان کنی.

مجید در صدد برآمد تا سیگار دیگری آماده کند. قاسم با دلسوزی     

 و ترحم به حرکاتش دقیق شد و پرسید:

 «خوشش آمد بالاخره؟»

 همش یادآرم، گلی بود کنارم»

 «ارمخدایا کجا شد، خبر من چه د

 «هنوز دوستش داری مجید؟»

 بگردان به گردم، بمیران ز دردم»

 «تو کارم یکی کن، بسوزان که زردم

-بس است، مجید کاراته! دیگر سیگار نکش! حالت را خراب می»

 «کند.

 جنون را چه گویم، درین ره چه پویم»

 «؟کجا شد امیدم، کجایش بجویم

 «با تو هستم مجید، هی!»

کنی. حال ما را نگیر با سیگار حال نمیاست خره؟ تو که  یچ»

 !... حیف! فقط یک ربع به ساعت مانده استدیگر

 یک ربع

 فقط یک ربع از ساعت اگر بگذرد

 «!رسوا خواهم شد 

 «این یکی سیگار را بگذار بعداً بکش، مجید!»

 دیشبم»

 بر پشت پنجره         

 باز                         

 ای پرپر زدپرنده                            

 وا...ی من ویرانم!

 ویرانم!                     

 «ویران!                              
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 قاسم کلافه و نگران از جایش برخاست و گفت:    

 «روم، مجید!من دارم می»

 «خواهی بروی؟بنشین! بنشین! کجا می»

 «خواهم بروم خانه.می»

ام. همه یا ت است با کسی درددل نکردهخیلی وق !حال نگیر دیگر»

آید. ترسند با من نشست و برخاست کنند، یا از من بدشان میمی

باشد، به  !شناسی، قاسم. بگیر بنشینتو که من را خوب می

 کشم. بیا برایت شعر بخوانم:خاطر تو این یکی سیگار را بعداً می

 دانندمی

 دانند که جاودانه نیستندمی

 «تازند.ن سبعانه میبدین سبب چنی

 قاسم دوباره سرجایش نشست و گفت:    

مانم. پسر، خودت را با این جوری خوب است. پیشت میاین»

 «!کنیحشیش داری نفله می

-هههکند. هخوش می کمبابا. فقط حال آدم را یک  ،چیزی نیست»

خواهم یک روزی کتاب شعر خواهد شعر بگویم. می... دلم میهه

 «ترسم، قاسم.ترسم. خیلی میترسم. می. ولی میبدهم بیرون

 «ترسی؟از چه می»

رحم نباش، قاسم! از دهانم حرف از همه کس. حتی از تو. بی»

ها مثل خیلی اینکهبابا بد کردم عوض  !نکش و برایشان گزارش نکن

دنبال هوی و هوسم بروم، آمدم گفتم نان خوشمزه است اگر برای 

ی زیبا است اگر حق هر آدمیزاد باشد؟ همه باشد، عدالت و آزاد

-حالا... حالا به خاطر به زبان آوردن و تبلیغ این جور آرزوها باید این

انصافها؟ خواهید آخر، بیهمه خواری بکشم؟ از جان من چه می

 !و راحتم کنید ی لعنتییک گلوله بزنید به این کله !نفسم را بگیرید

سم. به همین خدایی که کس را نمی شنااشتباه کردم. من هیچ

شناسم. تا حال خودتان قبولش دارید من حتی خود خدا را هم نمی

شینم و فکر کنم که وجود نام فرصت و امکانش نبود بزندگی توی

دارد یا نه. ولی... ولی هر چه شما بگویید. من که ضدش نیستم. 
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قبولش دارم. قبولش دارم. قبول دارم... من... من... من همه را 

ترسم کسی را ترسم. میکس نیستم. میل دارم. من ضد هیچقبو

 «لو بدهم. من...

تا حال نه چیزی را پیش  !از من یکی لازم نیست بترسی، مجید»

خواهم که چیزی را برایم تعریف ای، و نه من از تو میمن لو داده

هوای تازه برایت  !خرده آب بزنکنی. بیا برویم سر و صورتت را یک

جوری منگی حشیش از رویم پیش کبوترهایت، اینخوب است. ب

 «پرد. پا شو، مجید!سرت می

خواهد حرف بزنم. حالم خوب است بابا. نگرانم نباش. دلم می»

 .ی هزار تا کتاب حرف بزنم. حرف، حرفخیلی حرف بزنم. به اندازه

چیزی مثل لو دادن، چیزی که  ؟ترسمدانم چرا از چیزی میاما نمی

آره، آره از  ؟ترسماست. شاید، شاید از مرگ می یدانم چنمی

ترسم. چون، چون، چون از گل، از بوی نان، از عدالت، از خودش می

آید. آید. از زن هم خوشم میها و کبوترها خوشم میآزادی، از آدم

آید. از زندگی خوشم از تشکیل خانواده و پدر شدن خوشم می

بیا یک شعر  !، ولش کنآید. ولی نه. این زندگی نه، من، منمی

منصرف شدم. سرت را درد آوردم. ولش کن! دیگر برایت بخوانم. نه. 

دانم چرا این قدر ولی من منگ نیستم، قاسم. باورکن! افکارم نمی

 دیگر . از یک طرف منتظر مرگم که بیاید، از طرفندضد و نقیض

 «دوست دارم زندگی را. هی...

 «دهم.شعرت را بخوان، خب! دارم گوش می»

 «وایستا بروم دستشویی و بیایم.»

 «خواهی کمکت کنم؟می»

 «گردم.می نه. چیزیم نیست. حالا بر»

مجید، گیج و مغشوش بسوی دستشویی قدم برداشت. قاسم     

تر با ترحم تا دم در دستشویی او را پایید. مدتی بعد، مجید سرحال

اتاق نشیمن  کنان وارداز لحظات قبل و مسلط بر احوال خود، دکلمه

 شد:

 ای بلند دانشگاههدیوار»



316 
 

 یه دیوار از هزار دیوار بلند آرزوهای منه آقا

 فقط یه دیوار از هزار دیوار بلند آرزوهای من!

 بشی هدیگ دانشجوهایآخ، اون پشتا قاطی 

 ش بگذریکلاسُر تو دستت بگیری و از دروازه

 هاش بشینی و سیگار بکشیبعضی وقتا رو پله

 شجو را دید بزنیدخترهای دان

 رو بشکافی DNAو بعد با خیال راحت 

 ها رو تغییر بدیژن

 عذاب مسیحرویای عدالت آقای مارکس رو با 

 ها رو با خون ارسطوخون برده

 م شهرهای این سیاره رووو شمال و جنوب این شهر و تم

 با هم پیوند بدی

 هفتی در بیاریدنیا رو از این هچل

 چارلز داروین رو بخونی بعدشم بشینی "تنازع بقا"

 دیوارهای بلند دانشگاه ...های ...های ...های

 یه دیوار از هزار دیوار بلند آرزوهای منه آقا

 «فقط یه دیوار از هزار دیوار بلند آرزوهای من!

 زده از شعرخوانی مجید گفت:قاسم هیجان    

از این یکی شعرت خیلی خوشم آمد. هرگز فکر  !آفرین مجید»

خواهد م که تو اینقدر خوش ذوق باشی. دلت خیلی میکردنمی

 «بروی دانشگاه، مجید؟

ی بین خواستن و توانستن خیلی فرق است. با این سابقه»

ای سیاسی که من دارم، هر آن امکان دارد دوباره به یک بهانه

هه!  .دانشگاه راهم بدهند اینکهدستگیرم کنند، حالا چه برسد به 

بندند! در دانشگاه را هم به روی آدم میچه جهنمی! چه جهنمی! 

 «؟ دوست نداری بروی دانشگاه؟یخودت چ نچ...نچنچ

دیپلم ندارم. قبل از امتحان من را توی خیابان گرفتند. قول دادم به »

 «ها بروم جبهه برای اسلام شهید بشوم.آنها که به همین زودی
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ماً هی، خره، کلک خوبی است. برو سربازی. حت ؟شهید بشوی»

گیری و از این جهنم در گردی. بعدش یک پاسپورت میزنده بر می

 «روی.می

 «کجا؟»

خوانند. خارج، دارند درس می آنجا ها رفتند وخارج، خب. خیلی»

ها و هنرمندها خصوصاً برای تو خیلی خوب است. آنجا برای نقاش

رفتم فرانسه. اکثر خیلی اهمیت قائلند. من اگر جای تو بودم می

 «اند.های معروف دنیا اهل فرانسهاشنق

ات نداری، مجید کاراته! هنر! هنرمند! چه فکرهایی که تو در کله»

 «هه! من که هنرمند نیستم.

زده تو را به افتاده و خفقانچرا، هستی. فقط این اجتماع عقب»

 «شناسد.رسمیت نمی

 «گذاری؟باشد. یکی طلبت. هندوانه زیر بغلم می»

 «گویم.جدی می !نهجان مامانم، »

اش انداخت. در پی آن از جا قاسم نگاهی به ساعت مچی    

 برخاست و گفت:

خب، مجید، دیگر باید بروم. خوشحال شدم از دیدنت. از این آت و »

 «!بکش ترآشغال کم

علی و مامان اگر بدانند که آمدی و  !امشب را اینجا بمان، قاسم»

 «شوند.پیش ما نماندی خیلی ناراحت میرا شب 

 «!کار دارم، مجید. از قول من خیلی سلام برسان»

 «خرده درددل کنیم.با هم یک تا بمان را امشب !تعارف نکن دیگر»

نه. قربانت. باید بروم. مادرم مریض است. به خاطرش حتماً باید »

 «ها خانه باشم.شب

 «فردا ببرش دکتر. !حالا امشب را اینجا بمان»

 «تواند علاج کند.او را هیچ دکتری نمیشود، مجید. مریضی نمی»

 «صبرکن ببینم! مگر چه ناراحتی دارد؟»

 «ناراحتی روحی.»
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-عجب! شنیدم این روزها خیلی از مردم ناراحتی روحی پیدا کرده»

 «جوری است؟اند. از کی تا حال مادرت این

 «.ًدانم. از خیلی وقت پیش حتمانمی»

 «او را پیش دکتر بردی؟»

کاری از دست دکتر برنیامد. حالا حالش چندان بد  برادرم برد.»

-رود توی قبرستان میها مینیست. باید کنارش باشم. وگرنه شب

 «خوابد.

مگر  ؟خوابدرود توی قبرستان میمی ؟چی؟ این قدر شدید»

 «ی طولانی ناراحتی روحی دارد؟سابقه

-دانم؟ قبلاً که حالش خوب بود. اما این زمانه مگر میمی یچ»

مواظب  !ذارد آدم به حال خودش باشد؟ بگذریم. خداحافظ، مجیدگ

 «!خودت باش

وایستا! وایستا! من یک دکتر روانشناس خوب و مطمئن سراغ »

فکر پولش را  !دارم. امشب اینجا بمان، فردا مادرت را ببر پیشش

 «نکن، آشناست.

 «تو دلت خوش است، بابا. ؟دکتر روانشناس»

ادر افتادنش مغموم شده بود، از اتاق بیرون قاسم که با به یاد م    

کنان خود رفت. وارد حیاط شد و به طرف در به راه افتاد. مجید عجله

 را به او رساند و گفت:

 «از تو یک خواهشی داشتم، قاسم.»

 «!چه خواهشی؟ امر بفرما»

 «هنوز با من رفیقی، قاسم؟»

ز رفاقت ها معلمم بودی. هرگراستش را بخواهی، مجید، آن وقت»

ی. یک آشنای خیلی یخاصی بین ما نبود. حالا برای من یک آشنا

 «کردم.شان زندگی میخوب که زمانی توی خانه

هایت را رُک و خشک، با همه خشونتت، خیلی صادقی. حرفکله»

های هنرمند وجدان آدم !خشن نباش قدرزنی. ولی اینراست می

 «و خشن باشند. بشریتند، به همین خاطر اجازه ندارند تندخو
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 !من از خیلی وقت پیش هنر را گذاشتم کنار، مجید. فلسفه نباف»

 «!خواهیمی یبگو از من چ

خاراند، نگاهش را از او برگرفت و که سرش را میمجید در حالی    

 مستأصل گفت:

 «ام از...ه، چه جوری بگویم، ا ه... راستش را بخواهی شرمندها ه»

ها را نداریم. این حرف با هم جید؟ ما کهی، مابرای چه شرمنده»

آقا هم که شده، ام بربیاید، بخاطر حسنبگو، خب! اگر کاری از عهده

 «دهم.برایت انجام می

 «آید؟ت دادم، یادت میابه، یک اسلحه که مثل خودنویس بود»

به من  ،جویی شخصی نیستی انقلاب انتقامهمان که با موعظه»

 «داده بودی؟

 «ش است.آره، خود»

 حوصله و عصبی پرسید:هایش را در هم کرد و بیقاسم اخم    

 «؟یخب، که چ»

 «خواهمش.می»

 «ندارم.»

 «؟کارش کردی یچ»

دانی این قضیه مال چند سال کارش کردم؟ می یدانم چمی یچ»

 «پیش است؟

 «اهَ، تف به این شانس!»

 «کدام شانس؟ چه شده مگر؟»

 «عنوان یادگاری از من نگهداری؟ خره! مگر قرار نبود آن را به»

-اگر آن را به من یادگاری داده بودی، پس چرا حالا سراغش را می»

 «گیری؟

 ای ساکت ماند و به فکر فرو رفت. بعد گفت:لحظهمجید     

-راستش را بخواهی، موقعی که توی زندان بودم، همیشه می»

 «ترسیدم که آن را از دستت بگیرند و تو هم لوم بدهی.

 قاسم پوزخندی زد و به طعنه گفت:    

 «گویند که کافر همه را به کیش خود پندارد.راست می»
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تو هم جای من بودی،  !همه متلک بارم نکناین !قاسم، بس است»

 «کردی.شاید بدتر می

قاسم با به یاد آوردن خودنویس یادگاری مجید به سختی متأثر     

اشته بود تا از نادر بازش د مجید همین شد. از ذهنش گذشت که

 انتقام نگیرد. عصبی و منزجر پرسید:

خواهی تهدیدم کنی که به خاطر آن خواهی؟ میمی یحالا چ»

 «بدهی؟ مخودنویس امکان دارد مجبور بشوی لو

درنگ سیلی لرزید، بیکه از شدت عصبانیت میمجید در حالی    

 محکمی به صورت قاسم زد و فریاد کشید:

 «!الاغ ؟نقدر پستمکنی ایفکر می»

قاسم برافروخته از سیلی او، کف دستش را روی صورت خود     

انصافی کرده روی و بیمالید. دریافت که در برخوردش با مجید زیاده

پا به  آنکهدلگیر از مجید، در را گشود و قبل از  ،است. با این وجود

 بیرون بگذارد، گفت:

آورم. ت را برایت پس مییادگاری همچین روزیماه دیگر، درست در »

 «تاریخ دقیقش را گفتم تا چنانچه خواستی، برادرها را خبر کنی.

که از تنشی عصبی مجید مستأصل بین او و در ایستاد. در حالی    

 لرزید، مانع خروجش شد و گفت:شدیدتر از پیش می

 «خواهمش!زودتر می»

اید بروم توانم بیایم شهر، آن هم موقعی که بفقط ماه دیگر می»

آیم پا می تک کنم. قبل از رفتن به آنجا یکخودم را به سپاه معرفی

 «دهم.ت پس میااینجا و یادگاریت را به

هایش ی عینک مجید روی گونهقطرات اشک از زیر شیشه    

سرازیر شد. پشیمان از عمل خود، دست قاسم را گرفت و عاجزانه 

 گفت:

ای دو خطی است. هفتهطاعصابم خیلی خ !من را ببخش، قاسم»

 «کنم.روم پیش یک روانپزشک. با قرص دارم زندگی میبار می

 «!چیزی که نشده. خداحافظ !فراموش کن»

 کنان گفت:مجید در را بست و استغاثه    
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 «خرده دیگر وایستا!کنم یکنه، وایستا! خواهش می»

د چرا داری مثل بی !خب. من اینجا هستم، بابا. دستم را ول کن»

 «؟لرزیمی

 «تو، تو، تو باید یک سیلی به من بزنی!»

 «!بازی را بگذار کنارمجید، خُل»

 «ام را بدهی!نه. باید جواب سیلی»

شناسی. روی حرفم کم پیش فیصله بده، مجید! تو که من را می»

 «آمده که نایستم.

 ی قاسم گذاشت و گفت:کنان سرش را روی شانههقمجید هق   

 «یلی بزن و رضایتم بده دیگر!رحم، یک سبی»

اختیار یک سیلی حالا نه، مجید. توی اعصابت رفتم و تو هم بی»

 «دهم.زدی. اگر بار دیگر این کار را بکنی، حتماً جوابت را می

 .«مام، قاساگر حالا یک سیلی به من نزنی، خرد و خاکشیر شده»

 !ای آگیر آوردهبابا، تو هم وقت  !ها را بگذار کناربازیمجید، این خل»

آقا بگو یک آیم پیشت. به علیحالا دیگر باید بروم ده. هفته دیگر می

 «مانم.بطر عرق روبراه کند. شب را اینجا می

 «آوری؟اسلحه را با خودت می»

 «آره. خاطرجمع باش!»

اش را با خودت بیاور! سه تا گلوله-نگاه کن، فقط دو !دمت گرم»

 «!اشددقت کن که موقع آوردن پر نب

 «؟چرا دیگر پر نباشد»

توانی به چون امکان دارد موقع حملش تو را بگیرند. این جوری می»

 «بدهی. شآنها بگویی که خواستی به من پس

کنی کسی افکارت خیلی خنده دار است، مجید. واقعاً فکر می»

 «ام؟تواند از من بیرون بکشد که آن را از کجا گیر آوردهمی

 «گویم، قاسم.ر خودت میدلگیر نشو! به خاط»

 «توانم بگویم که برایت متأسفم.فقط می»

توانم یک جوری کنار بیایم. با این تأسفت می .برایم متأسف باش»

 «کنم دیگر به من تواب نگو!ولی خواهش می
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دانم. دلگیریم از تو باشد. راستش را بخواهی من تو را تواب نمی»

-بلاً تو را معلم خودم میبه خاطر یک چیز دیگر است، مجید. من ق

تو به من یک چیز بدی یاد ولی دانستم. هر چه گفتی باورت کردم. 

 «دادی، مجید.

 «؟کی؟ چه چیزی»

 «فقط خواستم علت دلگیریم را گفته باشم. !هیچی. فراموش کن»

 «شاید واقعاً اشتباه کرده باشم. !خب، حرفت را تا آخر بزن»

لاب به من یاد داده بودی، تا مجید، روی چیزهایی که در مورد انق»

 «ام. اما یک چیزش را دیگر قبول ندارم.حالا ایستاده

 «کدام چیز را؟»

 «این که انقلاب انتقامجویی نیست.»

 «فهمم.منظورت را نمی»

تا دو ماه پیش هم واقعاً همین اعتقاد را داشتم. ولی حالا دیگر »

 «نظرم عوض شده.

 «؟یآخر برای چ»

ها را بدرم. اهم از این به بعد گرگ باشم و خیلیخومی اینکهبرای »

 «تکه کنم.فهمیدی؟ بدرم. تکه

 «توانی. گرگ بودن کار هر کسی نیست.نمی»

 «توانم.خیلی خوب هم می»

-ی تو در واقع خشن نیست و نمیسرشت هنرمندانه اینکهاول »

کنی فرض هم گرگ شدی، فکر می اینکهگذارد گرگ بشوی، دوم 

گرسنه را شود؟ نه. فقط چهار تا گوسفند شکممی چیزی دستگیرت

ام از تو بیشتر است، قاسم. کنی. در این زمینه تجربهپاره می

 «باورکن!

 «باشد، فقط خواستم گفته باشم.»

کشی؟ نکند عاشق دختری شدی و چرا آه می ؟شده، قاسم یچ»

خیلی  توی زندگی این جور چیزها ؟دخترخانم هم قالت گذاشته

ید. از کجا معلوم همان دختره هم بارها قال گذاشته آپیش می
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ی ماها را قال است؟ همه یدانی چاصلاً می ؟نشده باشد

 «اند.گذاشته

 «ی بعد.فراموش کن! تا هفته»

-جوری نمیخواهی، هست. اینبیا برویم تو! بیا! عرق هم اگر می»

-گذارم بروی، قاسم. حالت خیلی بد است. بدتر از حال من. چشم

 «بیا تو! ؟شده یایت پر از خون است، پسر. چه

 آنکهکشان با خود به اتاق نشمین برد. بعد از مجید او را کشان    

 به اتفاق هم پیکی عرق نوشیدند، قاسم گفت:

دانی برایم خیلی غلط. نمی !به من چیز غلطی یاد دادی، مجید»

 «چقدر گران تمام شده. یک استکان دیگر!

 ریخت گفت:ه دوباره برایش عرق میکمجید در حالی    

 «است؟ چیبگو، خب! موضوع  ...بیا»

تیر بروم ده ترتیب خواستم با  هفتبعد از انقلاب یادت هست می»

 «ی انصاف و پسرش را بدهم؟رئیس خانه

راستی خواهرت را  !ای بود آخر، خرهآره. خب، کار احمقانه»

 «ای؟پیداکرده

 «خواهرم؟...»

برای خواهرت اتفاقی  ؟کنی، قاسمگریه میآره. چرا داری »

 «افتاده؟

خواهر نازنینم را  !های خودم خواهرم را کشتم، مجیدبا دست»

 .«های..! هایکشتم

 «؟نکند برای همین زندان بودی ؟چی؟ خواهرت را کشتی»

آره. نه. رفتم پیدایش کردم و آوردمش خانه. وقتی زندان بودم، با »

قزوین خواستند بروند ده پیش مادرم.  هایش ازشوهر و دو تا بچه

توی ساکش برایم لباس زیر خریده بود تا مادرم وقت  ...توی ساکش

شان را بست به ملاقات برایم بیاورد... جلوی چشم مردم همه

اش جان سالم به در برد... خواهرم حامله بود، رگبار. فقط یک بچه

 «مجید. خاک بر سر شدم، مجید. خواهرم...
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ی آینده وقتی قاسم مجدداً به دیدار مجید آمد، مادرش هم هفته    

در خانه بود. بعد از سلام و احوالپرسی با او، همراه مجید به اتاقش 

رفت و اسلحه را به دست او سپرد. مجید آن را بررسی کرد و 

 متعحب و معترض گفت:

 «نگذار؟ توش خره، مگر نگفته بودم که فشنگ»

ی خالی با ای اسلحهچ آدم عاقلی را دیدهخر خودتی. تا حال هی»

 «خودش حمل کند؟

ات است، پسر. راست ی چریکی در کلهتو هنوز گرایشات کودکانه»

 «مانند.ها عموماً تندرو باقی میگفتند که دهقانمی

مانست روی ی پری را که به خودنویس میاسلحهسر مجید     

د. قاسم ش روی ضامنش بواخود گذاشت. انگشتی شقیقه

 هراسان گفت:

کار  یداری چ ؟بینی که پر استهی، مواظب باش! مگر نمی»

 «کنی؟می

 «کنم.دارم آزمایش  می»

خواهی مغز خودت را بریزی بیرون و کار دستم بدهی که قاتل می»

 «ام؟یک آدم سیاسی بریده شده

ی خود برداشت و به ی شلیک را از شقیقهی آمادهمجید اسلحه    

 سم گرفت و جدی گفت:طرف قا

 «نگفتم دیگر به من بریده و تواب نگو؟»

 «آقای روانی، اسلحه را تا عصبانی نشدم بگذار کنار!»

 ای گذاشت و گفت:کنان آن را گوشهمجید خنده    

 «ترسی، نه؟از مرگ می»

حقت بود که یک سیلی زیر  !تو واقعاً مخت عیب پیداکرده، پسر»

-ی پر را به طرف دوستش نمیحه. آدم اسلمخواباندمی گوشت

 «گیرد.
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رفت، پوزش خواست و صوت می که به طرف ضبطمجید در حالی    

 تأییدکنان گفت:

حق با تو است. شوخی خوبی نبود. بیا "مارگوت بیکل" گوش »

 «بدهیم.

 «مارگوت بیکل دیگر کی است؟»

ت خوب شاملو شعرهایش را ترجمه کرده. با شعر و شاعری میانه»

 «، نه؟نیست

 «ی تو خُل باشد.آن هم بخصوص اگر شاعری به اندازه»

 ای از ضبط صوت به گوش رسید:صدای گرم و شاعرانه    

 ام داریخواهی نگهاگر می»

 دوست من

 دهیاز دستم می

 ام کنی خواهی همراهیاگر می

 دوست من

 تا انسان آزادی باشم،

 رویدیی از آنگونه میمیان ما همبستگی

 ی ما هر دو تن راکه زندگ

 «کند.غرق در شکوفه می

 زده پرسید:مجید هیجان    

 «قشنگ است، نه؟»

 «اش.آره. خصوصاً موسیقی»

 «؟ خوشت نیامد؟یشعرش چ»

برخلاف خیلی از شعرهای شاملو که برای از ما بهتران سروده »

آنها را ترجمه و تفسیر کند، این  تاشده و اول باید یکی را پیداکرد 

 «فهمید.یکجوری شود میشعر را 

 «آید؟تو اصلاً از شعر خوشت می»

آید. شاید کنی، مجید. البته که خوشم میموردی میبی سؤال»

نشستم و اگر مثل تو یک اتاق پر از کتاب دور و برم بود، می

 «گفتم.شعرهای دخترکُش هم می
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 «شعر دخترکُش دیگر چه نوع شعری است؟»

. دیگر آیدیلی خوششان میشعرهایی که دخترهای مدرسه خ»

 «اش شعر نوشت. خیلی قشنگ بود.بار یکی برایم توی نامهیک

 «عاشقش بودی؟»

 !«آ ایها کردهسؤالهم از آن  باز»

عاشق شدن که بد نیست، خره. من خودم تا به حال سه بار »

 «عاشق شدم. اگر گفتی آخریش حالا کجاست؟

 «از کجا بدانم آخر؟»

 «فرار کرد رفت سوئد.»

 «از دست تو فرار کرد یا از دست پاسدارها؟»

های دیگر را گرفتند، او هم در از دست هر دو. وقتی من و بچه»

 «رفت تا شکار نشود.

 «روی؟خب، چرا دنبالش نمی»

هر چه از زندگی و مبارزه و عشق توی این مملکت لذت بردم،  .هه»

 « ت.بسم اس

اعتنا نجره رفت و بیمجید مغموم از جایش بلند شد. به طرف پ    

 خاست، دکلمه کرد:می به صدایی که از ضبط صوت بر

 همه»

 لرزش دست و دلم

 از آن بود                     

 که عشق 

 پناهی گردد           

 پروازی نه

 گریزگاهی گردد

 آی عشق، آی عشق

 «ات پیدا نیست.ی آبیچهره

 گفت: او شدیدقاسم با دیدن افسردگی     

ببین، برای من  !خیالبافی با اشعار این شاعرها را بگذار کنار مجید،»

نشین و ناامید تری اتفاق افتاده، ولی مثل تو خانهحوادث خردکننده
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نیستم. تو موقعیتت بهتر از من است. برو همه چیز را از نو شروع 

هایی که زندگی و مبارزه که فقط توی تشکیلات و بچه !کن

ای، شود. تو به هیچ کس خیانت نکردهباهاشان بودی خلاصه نمی

ی ما خیانت شده. باید دنبال برعکس، به تو، به من، به همه !مجید

ها دست از غارت یک راه دیگر بگردیم. وگرنه آخوندها به این زودی

 «دارند.نمی کشورمان بر

به او پاسخی بدهد، عصبی و متشنج درون اتاق  آنکهمجید بی    

 و زمزمه کرد:به قدم زدن پرداخت 

 از من رمقی ز سعی ساقی مانده است

 از صحبت خلق بی وفایی مانده است

 از باده دوشین قدحی بیش نماند

 از عمر ندانم که چه باقی مانده است.

 قاسم ادامه داد:    

بار مجید، شعر و شاعری در شرایط فعلی راهگشای وضع فلاکت»

های هنری آلهما نیست. در چنین شرایطی زندگی کردن با اید

بایستی درندگی یادگرفت و افتاد  !حماقت است، عموجان، حماقت

هنر  آخر ها. خود من کلی وقتم را با نقاشی گذراندم.به جان گرگ

تواند در زندگی آدم باز کند؟ آن هم در سرزمینی که می چه راهی

مانده، و مقلد این مرجع تقلید و آن مرجع تقلیدند. در مردمش عقب

 «؟خواهی شعر بخوانیمی خور و صغیرتوسری ن مردمگوش ای

ات فقط حس انتقام و خونریزی کنی، پسر. توی کلهتو اشتباه می»

خواهی مثل خودشان قصاص کنی. این جوری میشکل گرفته. یک

آید. برو سر فرصت ماندگیی است که از آن بدت میهم همان عقب

ا حال هیچ مشکل بازی و درندگی تگرگ !خرده فکر کنشین یکنب

اجتماعی را حل نکرده. مطمئن باش، هرگز هم حل نخواهد کرد. 

 ها باید خاتمه پیداگیریها و انتقامیک روزی، یک جایی این دشمنی

های بشری اگر جز این باشد، دیگر دنیایی کند. سرنوشت نسل

ماند، دیگر فرهنگی وجود نخواهد داشت، دیگر عشقی باقی نمی

معنی خواهد شد. و زندگی بی ،هد جوشیددر دل کسی نخوا
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-پرداختن به کارهای هنری، یعنی کاشتن بذر امید به زندگی در دل

ها باشد. به همین خاطر ها، حتی اگر خود هنرمند ناامیدترین انسان

 «گویند هنرمند قلب اجتماع است.است که می

قلب اجتماع تا حال هرگز  !اند، مجید. باورشان نکندروغ گفته»

دانم، اما می ینرمند نبوده و نیست. شاید یک روزی باشد، چه

نشینی سالوس و مذهب و قدرت است. باید خانه قلب اجتماع فعلاً 

و هنرمندبازی و دنبال نخودسیاه رفتن را گذاشت کنار. باید رفت 

هایشان را برید و برای درون اجتماع، تیشه برداشت و ریشه

اً، روزی اوضاع جامعه توی همیشه قطع کرد. تا شاید، نه حتم

 «خواهی.هایت میآلمسیری بیفتد که تو در ایده

واقعاً باید برایت متأسف باشم. داری از  در همین خیال باش!»

کنی که روند زدگی هزاران بار رویش خط بطلان نظراتی دفاع می

کشیده. همچو کاری را من هم قبلاً کردم. سرم خورد به سنگ. 

خورد به ها وقتی که سرشان میدانم چرا آدمفقط، فقط، فقط نمی

 «؟شوندسنگ از اهمیت هنر آگاه می

 «خورد به سنگ...ها سر آدم هنرمند میولی اکثر وقت»

خاتمه  اش با قاسمکنندهبه گفتگوی کسل آنکهمجید برای     

 بدهد، طوریکه انگار با خودش تنهاست، دکلمه کرد:

 از خویشتن گریختم

 رها نشدم!

 آتش پا به پاشان دویدمتا 

 رها نشدم!

 به تو رسیدم

 در کهکشان چشمان تو پناه جستم

 رها نبودی، رها نشدم!

 شرمگین شدم به شکل شان

 آتش گره زدم، آب دوختم، مگر رها شوم

 رها نبودند، رها نشدم!

 رها نشدم!!
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خواند به اتاقی دیگر رفت. بعد از که همچنان شعر میدر حالی    

ی کوتاهی با دو پیک عرق نزد قاسم برگشت، ظهسپری شدن لح

 یکی را به او داد و گفت:

 گوید:ی آنهایی که جانی شیفته دارند! خیام میبه سلامتی همه»

 می خور که بزیر گل بسی خواهی خفت

 بی مونس و بی رفیق و بی همدم و جفت

 زنهار به کس نگو تو این راز نهفت

 «آن لاله که پژمرد نخواهد که شکفت

 

 

3 

قبل از اعزام به خدمت سربازی، قاسم برای خداحافظی ابتدا به     

ی معلم سابقش حمید جمالی رفت. کسی خانه نبود. بعد از خانه

با  آن به سراغ مجید رفت. وقتی زنگ در را به صدا درآورد، علی

ای محزون و عزادار برابرش ظاهر شد؛ در جواب هلباس سیاه و چهر

او تنها تبسمی بر لب آورد. قاسم را به درون  سلام و احوالپرسی

همچنان گرفته و غمگین به دانه پاشیدن برای  ت کرد ودعوخانه 

 کبوترهای مجید مشغول شد. قاسم متعجب و کنجکاو پرسید:

 «آقا؟ای، علیچرا سیاه پوشیده»

 محزون گفت: علی    

 «همین جوری. کی آمدی شهر، اُستاقاسم؟»

-ای و پکری، علیچرا سیاه پوشیده !من بگوهمین امروز. جان »

 «آقا؟

 نپرس، اُستاقاسم! نپرس!»

 «؟آقا را هم گرفتند کشتندحسن»

کلامی بر زبان آورد، سرش را به علامت  آنکهدر جواب او بی علی    

جوری سعی کرد هایش را روی هم فشرد، اینمنفی تکان داد و لب

د. قاسم اصرارکنان بر بغضی که گلویش را می فشرد، مسلط شو

 پرسید:
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 «آقا! مامان فوت شده؟شده دیگر، علی یبگو چ»

با عصبانیت ظرف محتوی ارزن را بر زمین کوبید. متشنج به  علی    

اش را به آن تکیه داد. در ها و پیشانیطرف دیوار رفت. آرنج دست

 کوبید، گریان گفت:که مستأصل بر دیوار مشت میحالی

 «..مجید. .... مجید..مجید»

 «؟گرفتند اعدامش کردند ؟شده یچ»

 « های...های .. خودش را کشت...خودش را کشت.»

بند آمد و  ایلحظه شالرزشی سراپایش را فراگرفت. نفس    

ی یادگاری ی مجید در برابرش ظاهر شد. به یاد اسلحهچهره

اش افتاد. به سختی توانست نفس بکشد. با دست گرفتهبازپس

رفت و او را در بغل  کشان به سوی علیرا پاک کرد. آه هایشاشک

 گرفت.

ی قاسم، به اتفاق او وارد پس از مدتی گریستن بر شانه علی    

ی خود برده بود تا داغ اتاق نشیمن شد. خواهرش مادر او را به خانه

-مادر با دور بودن از محیطی که مجید چندی پیش در آن زندگی می

ی وزان به عکس قاب شدهعلی محزون و حسرتبنشیند. کرد، فرو

مجید خیره شد. مجید کلاه پشمی روی سر گذاشته بود و با سبیل 

 رسید. و عینکش درست مثل صمد بهرنگی به نظر می

نیاز شدیدی به حرف زدن  اکنون ،ه بودشدعلی که کمی آرام     

 داشت. گفت:

ک خودش فرو ها توی لانتوانست این ننگ را بپذیرد و مثل خیلی»

که از زندان آزاد شد دیگر برود. راه دیگری پیش پایش نبود. از وقتی

-اسلامی شرفها توی دانشگاهآن مجید بشاش گذشته نبود. بی

شان پَرش را کنده بودند. بدجوری هم. بردمش پیش روانپزشک. 

هایش را برایش یک گله کبوتر خریدم. روی کبوترها اسم رفیق

واخر فقط به قوت قرص اعصاب و حشیش زنده بود گذاشته بود. این ا

کار کردیم؟ جایت  یدانی شب قبلش چخندید. میو به کار دنیا می

یک بطر کنیاک گیرآورده بودم، با هم نشستیم تعطیلش  !خالی

خرده شنگول شده بودم، گفتم مجید بهار آمده، یک م. یککردی
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اشت. وقتی با ی شعر ندشعری در مورد بهار بخوان ببینیم. حوصله

کنان ادای شاعرها را در آورد و گفت:>بهار اصرارم مواجه شد، خنده

زیر دامن دختران است.< آی مجید! آی مجید! آی مجید ترسو! ببین 

 «!ایچه داغی به دلمان نشانده

کند مجید هر چه بود، ترسو دیگر نبود. آدم ترسو هرگز جرأت نمی»

 «روی زندگیش قلم بزند.

ی به کار خودکشی ندارد. برخلاف شجاعت ترسویی کار»

ظاهریش، مجید در تمام کارهایش ترسو بود. ولی ترسش را پنهان 

کرد. برادرم حسن خودش این نکته را در او تشخیص داده بود. می

حتی چند بار به او گفت که وارد کارهای سیاسی نشود، چون به 

فاجعه ی شدن در جریانات سیاسی برایش طخورد و قاطینتش نمی

آورد. اما گوش نکرد. خواست توی خانواده یک حسن دوم به بار می

برو  !بازی رابشود. خود من هم گفتم مجید، ولش کن این قهرمان

 «ی.یی. ولی توی گوشش نرفت که نرفت. هیر!توی نخ شع

شاید کار رژیم  ؟آقااز کجا فهمیدید که خودکشی کرده، علی»

 «است؟

خواهد یک رها به من گفته بود که مینه. کار خودش است. با»

بطری  آنکهشب، بعد از جوری از شر این زندگی راحت بشود. آن

کنیاک را حسابی تعطیل کردیم، دیروقت رفتیم خوابیدیم. صبح زود 

گوید که صبحانه من طبق معمول رفتم مسافرکشی. مامان می

های بنخورد. دیروقت از رختخواب آمد بیرون و رفت توی بازار. کاس

شان رفت و با خوشرویی با آنها تکگویند که سراغ تکبازار می

لپرسی کرد و در مورد کسب و کارشان پرسید. ادست داد و احو

ی تیر یک گلوله زد به شقیقهماهیگیرها پیدایش کردند. با هفت

خودش. چند سطر هم نوشت و لای دفتر شعرش گذاشت. خیلی 

انستم تحمل کنم. از هر کسی بیشتر نتو .مختصر: من را ببخشید

خواهم. مامان برایم گریه ام مزاحمش شدم عذر میکه توی زندگی

خواهم حسرت روی دلشان بگذارم، چون بالاخره جوری مینکن. این

 «نتوانستند در مورد من به مقاصدشان برسند.
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 «اش را نشانم بدهی؟شود نامهمی»

 لی بیا دفتر شعرش راکار کرده. و یدانم با آن چنه. خواهرم نمی»

این یکی را حتماً صبح همان روز گفته.  !بدهم... نگاه کن تنشان

 «درست همان روزی است که خودش را کشت. !تاریخش را ببین

ی دفتر مدتی چشم دوخت. مجید قاسم محزون به صفحه    

 نوشته بود:

 انددرها بسته

 ها نیز!ها و پردهپنجره

 روشنایی نیست

 روشنایی نیست

 آه...

 در این همه تاریکی، از چه زنده است

 اندیشدو به چه می                      

 او که شادی شامگاهش

 تر است؟از غم هر صبحگاه شکننده
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    زدهفصل نو

 

 

1 

مادر را دوباره به سلیمه سپردند. بهبودی روحی او غیرممکن به     

در دنیای مردگان رسید. نیمی در دنیای زندگان و نیمی دیگر نظر می

ش تنها در دنیای دومی میسر بود. ابرد. اما انگار آرامشبه سر می

میل شدیدی داشت هر ظهر و شامگاه با ظرفی غذا سر قبر عزیران 

اش برود و با آنها به گفتگو بنشیند. او با مردگان خود چندان پرپرشده

کشید و شد که همانجا سر قبورشان دراز میطولانی محشور می

 رفت. به خواب می

کند دیگر شد. هیچ چیز پیلهقاسم خود نیز روز به روز ناآرامتر می    

ها، . زمین، آسمان، اشیاء و آدمگشتاش را سبب نمیدلبستگی

-در میاکنون نگریستند. تازه می تحقیری همه و همه او را به دیده

یافت که دلزدگی و افسردگی مجید چگونه دردی بوده است. 

مو و مشغول شدن با طرح و رنگ و بوم و تابلو از گرفتن قلم دستش

رفت. کرد و در خود فرو میزد. تمام روز را جایی کز میسرباز می

-اندیشید و میتصمیمی میها در خیال و تردید و بیساعت

 شد.نمی هیچ چیز متمرکز رویش امغشوش اندیشید، اما ذهن

که پروانه و دوستانش به  دبراش گمان میدر ابتدای رهایی    

خود زودی به سراغش خواهند آمد، اما چنین نشده بود و او نیز 

کم دیدار کسی نپرداخت، چرا که کمشان چندان جدی به جستجوی

 انگیخت.رغبتش را بر نمی

دیری نپایید که به سراغش آمدند و گفتند مشمول خدمت     

فی از معرفی سربازی است. پذیرفت. امکان خوبی بود تا از طر

ماهانه خود نزد سپاه پاسداران رها شود، و از طرفی دیگر از فضای 

 ی خانه فاصله بگیرد.زدهماتم



334 
 

ای روزهای داغ جبهه و جنگ بود. او را به سرعت به سربازخانه    

 در تهران اعزام کردند تا دوران آموزشی را بگذراند.

 

 

2 

گیری عملیات نظامی یاد تمام روز را با مشق سربازی و اینکهاز     

ماند گذراند خشنود بود. به این ترتیب برایش فرصتی باقی نمیمی

رود. و این گویا واقعاً  سامانش فروتا بنشیند و در وهم و اندوه بی

کم از ذهنش محو شد. کند، کمها، بویژه پیلهمعجزه بود. گذشته

کرد با اندیشید. تلاش میدیگر به آنچه که در پشت سر داشت نمی

اش نیافتد کتاب و قلم و کاغذ تماس نداشته باشد تا به یاد گذشته

 یک و هوس نقاشی به سرش نزند. در سربازخانه نیز به جز با

سرباز جوان آذربایجانی که با آوازهایش همقطارانش را دور خود 

 .نیاورد دبوجوی دوستی کرد، با کس دیگری رابطهجمع می

، دایره نظام وظیفهبه مرکز آموزش در همان اوان ورودش     

ی سیاسی عقیدتی ارتش چندین بار او را فراخواند و در مورد سابقه

کرد. اما او به راستی  سؤالزندانی بودن و دیر به خدمت آمدنش 

ی خواند، مثل همهمکتبی شده بود، نمازش را سر موقع می

 مؤمنان صورتش پر ریش بود، کاری به کار کسی نداشت و ادعا

کرد که به سربازی آمده تا در راه امام و اسلام عزیز شربت می

 شهادت بنوشد.

-به خواب می ه زودهای بدنی روزانها از خستگی فعالیتشب    

رفت. صبحگاهان با صدای سوت و فریاد سرباز نگهبان آسایشگاه از 

تر از دیگران به کند. و سختخوابی شیرین و آرامبخش دل می

 شد.نظامی مشغول می تمرین و آموزش

ها، آرامش خاطر او را خوابی در هم ریخت. خواب در یکی از شب    

 آنکهدید که در خیابانی شلوغ و پر تردد به پروانه برخورده است. بی

روی او به راه افتاد. پشت سرش هم چیزی بگویند، پروانه در پیشبه

ن پروانه از ای شدند. ناگهارفت. از خیابانی گذشتند و داخل کوچه
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ش را گرفت. دختر بازوی و حرکت ایستاد. قاسم خود را به او رساند

-هق میهق داشت به سوی او برگشت. صورتش پر اشک بود و

 هایش را با غمخواری پاک کرد و پرسید:گریست. قاسم اشک

 « کنی؟شده؟ چرا گریه می یچ»

 «ی قشنگی که به من داده بودی، مرده!مرده! آن پروانه»

دانی، حلیمه پروانه را به که گریه ندارد. می ب، مرده باشد، اینخ»

هدیه کنم. حالا او خودش هم مرده، با شوهر و  به تو من داده بود تا

 «اش. دیگر همه چیز تمام شده. همه چیز.بچه

 «مرده. نه. چیزی تمام نشده. فقط پروانه»

دانی . میچرا. همه چیز تمام شده. هم آن پروانه، و هم هلال ماه»

 «هلال ماه کی بود؟

 «نه. کی بود؟»

بودم، یک شب تو را خواب دیدم. داشتی توی آسمان  بچهوقتی »

دنبالت دویدم.  روی پیش خدا.فکرکردم داری می کشیدی.پر می

مثل تو پر درآوردم و شروع کردم به پروازکردن. راست راستکی 

کنم. ولی یک کردم. خواستم تو را بگیرم و بغلت داشتم پرواز می

تر دیگر پشتش یک چیز خیلی روشن آمد جلویم. هلال ماهمرتبه 

بود  نورانیو  شیرینزد. لبخندش آنقدر . داشت لبخند میهم بود

مان بگذارم تا که درصدد برآمدم آن را از آسمان بکنم و ببرم توی اتاق

زند و ام همیشه همان جوری شیرین و گرم لبخند ببه خانواده

. همینکه دستم را به سویش دراز کردم، غیبش زد. شدروشنی ببخ

از تو هم دیگر اصلاً هیچ خبری نبود. از خواب بیدار شدم و از مادرم 

کدام از چیزهایی را که دیده اسم هیچ خواستم آن را برایم بگیرد، اما

دانستم. هنوز نمی هم اسم هلال ماه را دانستم. حتیبودم نمی

منظورم بشود. یک مدت بعد، خواهرم نتوانست متوجه  هم مادرم

ه. یعنی حلیمه برایم تعریف کرد که هلال ماه در واقع خودش بود

آنقدر با او در مورد خدا و پدرم درددل کرده بود، خودش هم شده بود 

رفتی توی  و مثل هلال ماه و تو از خواب من پریدی به شکل او.

. ولی... گفتجوری می. حلیمه ایندانم چه جوری. نمیشخواب
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ای، و حالا دیگر همه چیز تمام شده. همه چیز. هم تو مرده ولی...

 «فهمی؟هم حلیمه مرده. مرده! مرده! می

 «زنم!ام و دارم با تو حرف میولی من که زنده»

ها را باید فراموش کرد، ای، درست مثل حلیمه. مردهنه. تو مرده»

ها را مردهکشد، عذاب. مادرم نتوانست وگرنه آدم عذاب می

-ها زندگی میفراموش کند. در نتیجه حالا دارد با آنها در دنیای زنده

فهمی این می !کندها زندگی میها دارد در دنیای زندهکند. با مرده

 «هاست؟چه عذابی برای او، و چه توهین و تحقیری برای زنده

 «ام، نگاهم کن!ولی من که نمرده»

های دیگر هم دانی. خیلینمیای، منتها خودت چرا، تو مرده»

 «اند...مرده

هایم را توانم با تو حرف بزنم؟ بیا لبچطور میحالا م، ااگر من مرده»

 «!امببوس تا باورت شود که زنده

ولی من، من تا به حال لب کسی را  ؟هایت را ببوسملب»

 «نبوسیدم.

و من هم این کار را تا حال نکردم. فقط چند بار خواب دیدم که ت»

 «دنبالم کردی و من را گرفتی بوسیدی. خیلی لذت دارد. بیا...

شوم. اگر خواهم. اگر تو را ببوسم، عاشقت مینه. نه. نمی»

رسم ، نه به کارهای خودم... نه. باید عاشقت بشوم، نه به تو می

 «بروم. یک کار خیلی مهمی دارم. باید...

 «قم هستی.زمانی که عکسم را کشیدی عاش آن وایستا! تو از»

 «از کجا فهمیدی؟»

 «خواهرم گفت.»

 «آید.دروغ گفت. از او بدم می»

 «؟چرا؟ مگر او چه بدی به تو کرده»

ی شما چون، چون، چون فهمیده. هیچ کس نباید بداند. نه، همه»

ها را فراموش کنم تا بتوانم به راهم من باید شما مرده !ایدمرده

ای! جمالی مرده! تیمور ، تو مردهمن خیلی کار دارم. تو !ادامه بدهم
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مرده! مجید مرده! مراد مرده! جمشیدی مرده! هلال ماه مرده! 

 «عدالت مرده! خدا مرده! من، من، من...

-ها زندگی میای. داری با مردهقاسم، تو هم مثل مادرت شده»

 «!کنی

ها را دوست ی شما مردههمه !کار کنم؟ دوست دارم یخب، چ»

هایش چه حلیمه و بچه ؟را به چه گناهی کشتند آخر شماها !دارم

جمشیدی و جمالی چه  ؟مجید چه گناهی داشت ؟گناهی داشتند

 ...«ند؟گناهی داشت

ام و مثل تو به این کشتارها معترضم. جوری گریه نکن! من زندهاین»

 «رود...قلبم فرو می تویبینم یک چیز تیزی هایت را میوقتی اشک

 «ری؟تو واقعاً دوستم دا»

 «ای؟یعنی تا حال متوجه نشده»

 «پس، پس...»

های پروانه گذاشت، از خواب هایش را روی لبهمینکه قاسم لب    

اش خیس شده بود. خوابزده و مجنون از پرید. زیرشلواری و ملافه

تختخواب آسایشگاه پایین پرید. به سوی دستشویی و حمام 

آلودش خشمگین شکشتافت. در آن را از داخل بست و با چشمان ا

ی مشت به هایش گرفت. با هر ضربهدیوار را به زیر ضربات مشت

دیوار، صدای فریاد "مرده! مرده!" درون حمام پیچید. سرباز نگهبان 

آسایشگاه با شنیدن صدایش به طرف حمام رفت و در زد. قاسم 

 کند.می تهوعساکت شد، در را تا نیمه گشود و بهانه آورد که دارد 

ردای آن شب، بلندگوی گروهان آموزشی قاسم را برای ملاقات ف    

توانست باورکند که کسی به ملاقات او به در دژبانی فراخواند. نمی

آمده باشد. چراکه جز جعفر فامیل یا آشنایی در تهران یا قزوین 

که  توانست به ملاقاتش آمده باشد، زیرانداشت. جعفر نیز نمی

تلفن زده و با هم صحبت کرده بودند.  غروب روز پیش به محل کارش

د. وقتی مطمئن شد که کربه دفتر گروهان سربازخانه مراجعه 

به  و کنجکاو زدهاند، هیجاننامش را به اشتباه برای ملاقات نخوانده

 سوی در دژبانی شتافت.
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های آهنی در ورودی پادگان منتظر و چند مرد و زن پشت میله    

شان دنبال ند. وقتی به آنها رسید، در بینچشم به راه ایستاده بود

برداشت و  خود ای آشنا گشت. نیافت. کلاه سربازی را از سرچهره

اش را پاک کرد و بعد به سوی سربازی که در با آن عرق پیشانی

برد، به راه افتاد. هنوز داخل کیوسک کیوسک دژبانی به سر می

شتیاق به طرف نشده بود که صدای آشنایی نامش را خواند. با ا

ها دختر چادر به کنندگان برگشت. از پشت میلهجمعیت ملاقات

سری برایش دست تکان داد. شادی و نشاط گمگشته به ناگهان در 

د کرهایش دوید. لبانش لرزید. تلاش اش شکفت و تا بناگوشچهره

زیر لب زمزمه کرد و به « ؟پروانه»اش مسلط باشد. بر رفتار هیجانی

 رفت.سویش 

در ملاء عام با او دست ندهد و گرفتار اوباشان  آنکهدخترک برای     

الله نشود، با دست راست به مرد قد کوتاه و عینکی منکرات و حزب

 همراهش اشاره کرد و گفت:

 «آقاجلیل، شوهرخواهرم.»

 مرد همراه با خوشرویی و اشتیاق جلو آمد و گفت:   

 «هرمان؟حالت چطور است، سرباز ق !جانسلام قاسم»

ی مرد همراه دقیق شد. قاسم خوشحال و غافلگیر در چهره    

های آشنایی را که از کودکی به خاطر داشت در او کاوید. نشان

 های دوران دبستان، صدا زد:غرق در اشتیاقی عمیق، به رسم بچه

آورید، آقای من را به جا نمی !آقامدیر! آقامدیر! باورکردنی نیست»

 «؟عباسی

همراه پروانه متعجب از شنیدن نام خانوادگی خود، عینکش  مرد    

ی سرباز جوانی که در برابرش ایستاده بود، را برداشت و در چهره

 کنان در ذهن خود، از او پرسید:دقیق شد. به جایش نیاورد. کاوش

 «کجا؟ ؟عجب! تو محصل من بودی»

ه بود شاگردی که به جای عکس پروانه رفته بود هلال ماه را کشید»

 «آید؟و تمام کلاس برایش خندیده بودند، یادتان نمی

 «؟پسر، این تو خودت هستی !چرا، چراچچچ»



339 
 

عباسی  و یکدیگر را در آغوش گرفتند. صورت هم را بوسیدند    

 زده سر تا پای قاسم را برانداز کرد و خوشحال گفت:شگفت

 ازم!ی، پسر! چه بزرگ! چه جوان! چه رشید! بنچه عوض شده»

 «بنازم!

 «اید، آقای عباسی.شما هم خیلی عوض شده»

ام دیگر. اسم من جلیل است. لطفاً جلیل صدایم خب، پیر شده»

ی خودم کن. عجب روزگاری! آن شاگرد کوچولو و ضعیف مدرسه

جان، تو چرا به من نگفتی که به ببین حالا چه مردی شده! پروانه

 «رویم؟دیدار قاسم خودمان می

هایش از غافلگیری و شرم سرخ شده بود، انه که گونهپرو    

 قاطعانه گفت:

دانستم که قاسم قبلاً محصل شما من اصلاً نمی ،به جان لاله»

 «!اندبوده

چی؟ مگر ممکن است؟ تو و قاسم دو سال توی یک مدرسه درس »

 «؟خواندید. چطوری نتوانستی به جایش بیاوری

ها سراغ قاسم آمد. به یاد آورد عذاب وجدان دوباره بعد از سال    

که در آخرین دیدارش با پروانه بهترین موقعیت برای ابراز آشنایی 

دیرینه را از دست داده و با او ناصادقانه برخورد کرده است. شرمگین 

 و شیفته رو به پروانه کرد و پرسید:

 «خب، چطوری، پروانه؟ تو کجا؟ تهران و این سربازخانه کجا؟»

کرد دلگیری خود را پوشیده که سعی میر حالیدخترک د    

نگهدارد، نگاهش را از او برگرفت. سرش را پایین انداخت و جواب 

 داد:

 ان. زودتر نتوانستیم پیداتدیاهخوبم. خاتون خبر داد که آزاد شد»

 «کنیم. به هر حال خوش آمدید!

زده و خوشحال قاسم را جلیل عباسی که همچنان شگفت    

 ی حرف پروانه را گرفت:دنباله ،کردتماشا می

تو زنده و سرحال  اینکهجان، ما همه خوشحالیم از آره، قاسم»

شود. گمان از دیدنت شوکه میشورانگیز بی !دوباره بین ما هستی



340 
 

-کنم. خب، کی به تو مرخصی میاش میولی خب، من اول آماده

 «!دهند؟ باید بیایی پیش ما تا بنشینیم و کلی حرف بزنیم

 «اگر فردا نگهبان نباشم، حدود ساعت دوازده.»

یم. اهخیلی خوب است. ماهی سفید شمال هم برایت فراهم کرد»

حتماً وضع غذای پادگان چندان جالب نیست. من فردا شاید 

 «آید.نتوانستم دنبالت بیایم. پروانه حتماً می
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ه را که در فردای آن روز قاسم با بیرون آمدن از در پادگان، پروان    

کرد، دید و با اشتیاق به ازدحام انبوه سربازان او را جستجو می

 طرفش رفت. با خوشحالی گفت:

 «حالت چطور است؟ !سلام پروانه»

ی شما را عوض خوبم. لباس سربازی چقدر قیافه خیلی ممنون.»

 «شود شما را شناخت.کرده! به سختی می

 «خیلی وقت است منتظرم هستی؟»

 «شاید بیست دقیقه.نه زیاد. »

کنند زودتر نتوانستم بزنم بیرون. اینجا توی مخ آدم فرو می !ببخش»

که تو آدم نیستی بلکه فقط یک سربازی و اختیارت هم هرگز دست 

 «خودت نیست.

 اینکهشود. من واقعاً خوشحالم از عیبی ندارد. به زودی تمام می»

-دیگر بوجود نمیکردم این امکان فکر می !بینمشما را دوباره می

 «!آید

 «ها چه خبر؟طور. از بچهمن هم همین»

ی آن دوست اکثراً حالشان خوب است. شما چرا به وسیله»

 «شاعرتان و برادرش با خاتون تماس نگرفتید؟

 «شان تحت نظر بود.کانال خوبی نبودند. خانه»

 «تان، چرا خودش را کشت؟بیچاره، دوست»

 منقلب و عصبی جواب داد: های قاسم در هم رفت.اخم    
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موضوع صحبت را  زحمتبی شودخودش را نکشت. کشتنش. می»

 «عوض کنیم؟

تان بکنم. راستی، خاتون قصد نداشتم ناراحت !خواهممعذرت می»

 «!اش گفته که عاشق شماستبه شوهر دخترخاله

 «؟عاشق من»

 «؟آره. مگر چه عیبی دارد»

 «!آخ، ول کن، پروانه»

جوری گفت تا به او مشکوک نشوند. چون این !عصبانی نشوید»

 «اش برای ما پیداکرد.آدرس پادگان را شوهر دخترخاله

 «ی خواهرت چقدر راه است؟کانال بهتری نبود؟ تا خانه»

 «تقریباً یک ساعت.»

 «؟یک ساعت»

یک ساعت که چیزی نیست. مردم برای نیم کیلو گوشت یا یک »

 «ایستند.صف می مرغ از صبح تا غروب توی شانه تخم

 «فروشی پیدا کنیم؟قبل از رسیدن به خانه یک گلشود می»

 «کار؟ یخواهید چفروشی را میگل»

خواهی با این ادیبانه حتماً یک کاری دارم دیگر. تو، دختر خانم، می»

 «صحبت کردنت عذابم بدهی؟

 «زنم.چرا عذاب؟ من که ادیبانه حرف نمی»

 «یست.این شما گفتنت اصلاً قشنگ ن»

 «عادتم است، خب.»

 «عادت. هرچهلعنت به »

 «آید؟یعنی اینقدر از نحوی حرف زدنم بدتان می»

آید. لطفاً از این به بعد به کاملاً برعکس، خیلی خوشم می .نه»

 «جای شما، عالیجناب صدایم کنید!

پروانه که متوجه کلافگی قاسم شده بود، با اشاره به تاکسی     

 گفت:

 «!تاکسی برای ما ترمز کرده. بدو برویم سوار شویم !جناب سرباز»
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اش را روی شانه آویخت و همراه قاسم ساک برزنتی سربازی    

پروانه به طرف تاکسی دوید. وقتی درون تاکسی نشستند، خندان 

 گفت:

 «!گفتی بدو برویم سوار بشویم اینکهخیلی ممنون از »

 «خوشت آمد، جناب سرباز؟»

 «لی قسمت دوم جمله اشتباه است.خیلی. و ...هاهاها»

 «گویی بروم دستور زبان یاد بگیرم؟یعنی می»

گویند. های از افسر به بالا جناب مینه، نه. توی ارتش تنها به رده»

 «گوید سرکار.به سرباز آدم می

 «کار داری؟ ینگفتی توی گلفروشی چ»

 «خواهم ببینمش.یک دوست خیلی قشنگ دارم، می»

 «راستی؟»

 «!دانی چقدر قشنگ استبه جان خودم. نمیآره »

 «کنید؟شوخی می»

 «دیدی؟ باز جمع بستی.»

هایی یاد گیرم. شما چه شوخیکم یاد میعادت ندارم، خب. کم»

 «؟گرفتی تو این چند ساله

راه  شود کرد؟ گلفروشی سرمی یآدم رو به ترقی است دیگر، چ»

 «!یادت نرود

 «کار؟ یخواهی چرود. گل را مییادم نمی»

بینم. مناسبتی ی معلمم را میها خانوادهناسلامتی بعد از سال»

 «گل؟زیباتر از این برای یک دسته

 «خواهد. نرسیده به خانه یک گلفروشی است.هر جور دلت می»

ر وجودش را ناپذیوصف شوریکنارش نشسته بود،  پروانه اینکهاز     

ین زودی، آن هم در . هرگز از ذهنش نگذشته بود که به افراگرفت

 ش باشدنزدیک آنقدر  ایام سربازی، در تهران، اینجا درون تاکسی،

-ش میجاند. هیجانی عمیق در را حس کنکه حتی گرمای تنش 

میل شدیدی داشت دست دختر را  جوشید. هنگام حرف زدن با او

، چرا که چیز موهومی مثل از آن اجتناب ورزید در دست بگیرد. با زجر
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-داد. عذابجالت، مثل ادب، مثل اخلاق مجالش نمیترس، مثل خ

 کشان با خود گفت:

  « اگر خوشش نیامد چی؟»

 گفت: مندگله با پیاده شدن از تاکسی پروانه     

روند، اما های لعنتی گاهی تا آن طرف دنیا هم میاین تاکسی»

 «!خواهند دور بزنندامروز همه می

 یکه چقدر سرباز جلوشاید به خاطر سربازهاست. خودت دیدی »

 «پادگان منتظر تاکسی بود.

 «بوس بشویم.باید سوار مینی»

 «ی خواهرت کجاست.دانم خانهباشد. من که نمی»

 «گیرید.برویم. بعداً یاد می»

 «باز جمع بستی.»

 «گفتم که باید دستور زبان یاد بگیرم.»
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تند، با ورود آنها به گلفروشی، مشتریانی که آنجا حضور داش    

شان به دختر و سرباز جوان جلب شد؛ آنها چون دو دلداده، توجه

 زدند. کردند و با هم حرف میها نگاه میخندان به گل

 زنی آهسته به زن دیگر گفت:    

شان است! سربازه دارد اول  نامزدی ها! طفلکیشانخوش به حال»

 « ستاند!دهد و دل میگل می اشبه

 جواب داد: زن مخاطب با ترحم    

الهی دختره داغش را نبیند! از فردای  !شان رحم کندخدا به جوانی»

هو دیدی خودش دیگر های بیچاره کی خبر دارد؟ یکاین جوان

 «برنگشت و نعشش را از جبهه برایش آوردند.

آزرده شد. آشفته، از قاسم  ی نعشکلمهپروانه با شنیدن     

 پرسید:

 «گویند؟می یشنیدی چ»
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 «چرا رنگت پریده؟نه. »

آید. از این گلفروشی های اینجا خوشم نمیمن از گل !بیا برویم»

 « خرند.ها گل میبرای سر قبر  مرده اینکهمثل 

قاسم به دنبال او از مغازه گلفروشی بیرون آمد. متعجب از رفتار     

 پروانه پرسید:

 «ای؟هو عصبانی شدهنگفتی چرا یک»

 «نیامد.هایش خوشم هیچی. از گل»

شود. هر وقت از گلی خوشت نیاید، اینقدر عصبانی باورم نمی»

 «شوی؟می

خواهم. دست خودم نبود. ولی اگر گل قحط هم بیاید، معذرت می»

 «گذارم.دیگر پا توی این گلفروشی نمی

 با رسیدن به گلفروشی دیگر، داخل مغازه شدند. قاسم گفت:    

 «ن!گل را خودت انتخاب کپروانه، دسته»

 «چرا من؟»

 «جوری دوست دارم.این»

 «کار سختی؟ یآخ، چ»

 «مجبوری.»

 «چشم، جناب سرکار.»

گیرم. ولی جناب و سرکار را دیگر از حرف زدنت ایراد نمی ...هاهاها»

 «بدجوری با هم قاطی کردی.

 «باشد سرکار. حالا خوب شد؟ این ارُکیده سفید چطور است؟»

-که من دارم جور در نمی خیلی قشنگ است. ولی با منظوری»

 «آید.

 «؟ببخشید، شما چه منظوری دارید»

 «فهمی.بعداً می»

 «من به بدسلیقگی معروفم. بهتر است خودتان انتخاب کنید.»

ات اتفاقاً حرف ندارد. آن دو شاخه گل سرخ چطور نه. سلیقه»

 «است؟

 «کنم مصنوعی باشد.قشنگ است. ولی فکر می»
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 «؟کند.کار می یگلفروشی چمصنوعی؟ گل مصنوعی توی »

 «!کنم. لمسش کنشاید اشتباه می»

 «ی. از مخمل است. ولی قشنگ نیست؟فتراست گ»

چرا، خیلی قشنگ است. فقط قیمتش چند برابر یک دست گل »

 «معمولی است.

قیمتش مهم نیست. در عوض، مدتی طولانی به عنوان تزیین توی »

 «من افتاد.جوری شاید یکی به یاد ماند. ایناتاق می

 «!ما همیشه به یادت هستیم. باورکن»

 «پس، موافقی؟»

 «به یک شرط.»

 «چه شرطی؟»

 «دهم.پولش را من می»

 «نه. به هیچ وجه.»

 «نصف نصف. ،پس»

 «ای؟هو به فکر پولش افتادهچرا یک !فراموش کن»

خواستم من هم در این دو شاخه گل سرخ سمبلیک تو نقشی »

 «داشته باشم.

 «کنم.ک نقشی برایت پیدا میی !صبرکن»

گل را به طرف ی گلفروشی، قاسم دستهبا بیرون آمدن از مغازه    

 پروانه گرفت و گفت:

 «!بفرما! این هم نقش تو»

 «آوری؟چرا خودت نمی»

 «تر است.جوری قشنگدوست دارم توی دست تو باشد. این»

 «چرا، آخر؟»

خودت را نگاه کن تا وقتی به خانه رسیدیم، با گل برو توی آینه »

 «شود به یک قنادی هم برویم؟. راستی مییببینی برای چ

گل که این دسته فهمیدی زیبای قاسم شد. دختر متوجه کنایه    

نه برای خواهر و شوهرخواهرش، بلکه تنها برای اوست تا برود جلو 
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آینه خود را تماشا کند که چون گل چقدر زیباست. تبسم شیرینی 

 . به چشمان قاسم با اشتیاق نگاه کرد و گفت:بر لب آورد

 «لابد قصد داری شیرینی را هم خودت بخری؟»

 قاسم مست نگاه پر شعف دخترک جواب داد:    

 «مسلماً.»

 «خرم.امکان ندارد. شیرینی را من می»

 «آخر، برای تو که مناسبتی ندارد.»

 «چرا، مناسبت خیلی خوبی هم دارد. برویم آنجا...»

 

 به خانه برسند، پروانه گفت: آنکهل از قب    

 «شوی؟خواهم چیزی به شما بگویم، ناراحت نمیمی»

 «نه. چرا ناراحت بشوم؟»

 «شما به من دروغ گفتی.»

قاسم به یاد آخرین دیدار با او قبل از زندانی شدنش افتاد.     

 شرمزده، از راه رفتن بازایستاد. حق با پروانه بود. حرفی برای تبرئه

 ود نداشت. سرش را پایین انداخت و با تردید پرسید:خ

 «من به تو دروغ گفتم؟»

 «آره. با من صادقانه برخورد نکردی.»

 «من؟»

-نشان دادن نقاشی موقعی ما آره، شما. آن روز آخر توی خانه»

 «آید؟، یادت مییمها

خواستم به تو بگویم که آن نقاشی مال من است. می !امشرمنده»

فقط، دانم چرا. نمینتوانستم. ر چه سعی کردم ه ولی، ولی

 «فقط...

 «فقط از من حرف کشیدید.»

یعنی این مسئله اینقدر مهم  ؟گیریهی، پروانه! چرا سخت می»

 «بود؟
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 هابچه !یاد بگیر لطفاً  مهم نیست. فراموشش کنیم. آدرس خانه را»

ت رابط تو باشد. خودش با تو صحبجلیل اند که فعلاً تصمیم گرفته

 .کندمی

 

 

5   

ی جز او و پروانه کسی در خانه نبود. حالا آخرین روزهای دوره   

شد. این گذراند و به زودی بایست راهی جبهه میآموزشی را می

تصور که با رفتن از تهران پروانه را دیر به دیر خواهد دید، درونش را 

 ساخت.سخت مضطرب می

تر بود، بازی از پروانه قویبا هم سرگرم بازی شطرنج بودند. در     

 آنکهکرد و در نهایت، بیبه همین خاطر تا آخرین مهره مقاومت می

 کرد.باخت یا مساوی میدخترک متوجه شود، بازی را یا می

ای به در حین بازی، وقتی که پروانه برای حرکت دادن مهره    

ی شطرنج خیره شده بود، قاسم به تماشای او پرداخت و با صفحه

 خود به گفتگو نشست:

دانم. ولی این مخفیانه دوست داشتن ما دوستم داری، دختر. می»

گذارد؟ من؟ تو؟ کی اول پا پیش می ؟شود، آخربه کجا ختم می

چطوری؟ خدای من، چه  ولی شاید من باید مستقیماً به تو بگویم.

باید گفت؟ دوستت دارم؟ عاشقتم؟ نه، این  یچ ؟کار سختی

رسانند. کاش وقت داشتم و با یک نقاشی ا نمیر سمکلمات احسا

شود. مگر آن نه، با نقاشی هم نمی !گفتماحساسم را به تو می

پرده و صریح گفت. ولی باید بی ؟موقع که بچه بودم این کار را نکردم

برای همه کاملاً واضح است که عاشقشم. شورانگیز و جلیل 

رسانند که به هم می بینند با نگاه و اشارههمیشه وقتی ما را می

. شاید باید صبر کنم تا ببینم آنها چه همیم ما دو نفر چقدر عاشق

؟ اگر کشته یآره، باید صبر کنم. اگر از جبهه برنگشتم چ ؟گویندمی

شود. فعلاً چیزی نباید بگویم. وا شدم؟ نه. برای پروانه خیلی بد می

کنیم. میایستم تا سربازیم تمام شود. آنوقت، آنوقت عروسی می
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اندازد؟ کجا؟ عروسی! زندگی با اما کی برای ما عروسی راه می

ها وای، تو و من با هم باشیم! دیگر غمی نخواهم داشت. سال ؟تو

کنم، چون مطمئنم که زندگی و زیبایی زندان و شکنجه را تحمل می

هنوز به تمامی نمرده و یک نفر خارج از زندان در انتظار من ایستاده. 

کنم. هر چه را که یاد گرفتم یادت ا بکلی فراموش مینقاشی ر

هایم توی هایم را  مثل تابلوها و کتابها را، داغدهم و... گذشتهمی

کنم تا دست هیچکس به آن نرسد. تا ان دفن میمو زیرزمین باغ

، خلاص هیچکس نداند که چه کشیدم، تا خلاص شوم، خلاص شوم

باشی، این و با من مال من  تو، فقط فقط تو، فقط تو شوم، خلاص!

-من باشد. هیچ چیز دیگر از دنیا نمی باها و قلب و لبخندت دست

جوری تمام دنیا مال من است. تمام دنیا مال ماست. این !خواهم

های ما برای صلح و ها تعلق داریم و قلبچراکه ما به تمام دنیا و آدم

شته خیالاتش ، صدای پروانه ر«نوبت تو است»تپد.شان میسعادت

 را گسست. دستپاچه پرسید:

 «؟چی»

 «حرکت بده! نوبت تو است.»

 «نوبت من؟»

 «ست.ا بله، نوبت تو»

ای و مشغول ساختن پروانه به قاسم پس از حرکت دادن مهره    

ی ی بازی، دوباره به تماشای او که سرش را روی صفحهادامه

یش را در هاخواست دستشطرنج خم کرده بود، پرداخت. دلش می

خواست به دست بگیرد و او را تنگ در آغوش بفشرد. دلش می

چشمان زیبایش خیره شود و در صفا و گرمی و شفافیت نگاهش 

-عدالتیخواست سر بر زانویش بگذارد و از بیغرق گردد. دلش می

جویانه به گریستن هایی که بر او رفته بود سخن بگوید و التیام

روی لبش بگذارد و از آرامش، از  خواست لببپردازد. دلش می

کشان به د. و اینگونه او را آغوشورززیبایی، از زندگی و از زن لذت ب

 شالیزاران ولایتش ببرد و با راز سبزه و شکفتن آشنایش کند. 

 در خیالش با پروانه در شالیزار بود. سرمست و شاد گفت:     
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 «ببین شالیزار ما چه سرسبز و زیباست!»

 «ست!قشنگ ایلی خه، اوه»

بینی، بر خلاف تصور تو، من عاشق رنگ آبی و سبزم. در می»

-گذارند. وقتی میولایت ما مردم بین آبی و سبز فرق چندانی نمی

که از رنگ گویند آبی، امکان دارد منظورشان سبز باشد، و وقتی

گمان منظورشان رنگ آبی هم هست. آبی، زنند، بیسبز حرف می

ها، ی رنگا. و سبز، سبز  سبزه و صحرا. در خانوادهآبی آسمان و دری

ای از آبی و زرد است، خواهران آبی و سبز، اگرچه سبز خود آمیزه

دوقلوی همند. خواهرانی سرتاپا مشابه، سرتاپا زاینده، سرتاپا صفا 

و امید. اما دو رنگ اصلی دیگر، دو دختر زیبای دیگر مادرشان، 

انگیز ؛ زرد، زردی گرم و مهربان و دلطبیعت، را نباید از خاطر برد

های تو و های آتش، سرخی گونهخورشید، و سرخ، سرخی شعله

ی ها دختران این خانوادهها و آمیزهدل عاشق من. سایر رنگ

 «مقدسند.

-اهاها را مطالعه کن. هتئوری رنگ کمبرو یک  !ای، قاسمتو دیوانه»

بیچاره  !زن شدند ها فقط به شکلجوری که همه رنگاین ا...ه

 «مردها!

-ها مال آدماند. این تئوریم. به دلم ننشستهاهخواندیک چیزهایی »

های اندیشمند و شاید بسیار عاقلی باشد که در حس کردن خیلی 

کند و تواند آنچه را که حس میاند. کجا، کی، آدم میفقیر و بیچاره

فی چون کلمات ی ابزار ضعیبیند به وسیلهبا تمام دنیای درونش می

ها را ی رنگبه شکل تئوری در بیاورد؟ اما زن، بله، مسلماً من همه

 «.بینم، چرا که زن، تنها زن است که زاینده استبه شکل زن می

گویی باشد. پس، بعضی جور که تو میخب، خب، قبول. فرض این»

تواند ها هم باید مرد باشند، وگرنه آمیزش و زایشی نمیاز رنگ

 «رد.شکل بگی

شان را به شکل مرد توانی پیش خودت حتی همهتو می»

 «بینم. و نقاش...جوری میتصورکنی. من که مرد هستم آنها را این

 «؟هاستخواهی بگویی، مرد و شوهر این دخترخانمو نقاش، می»
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 «کنی.طور که تو فکر مینه این»

قعی اگر باشد، در این صورت باید گفت که تنها مردها نقاشان وا»

 «هستند.

-توانی هر که میگیری. در نقاشی، تو میی میدرستنتایج نا»

ها خواهی باشی: زن، مرد، فقیر، ثروتمند. در این عرصه انسان

ی مرگ با هم برابرند. و این حس است، تصور همه مثل عرصه

ها و تصویری زشتی ساختن نهااست، خیال است، خلق و جاود

بهتر بگویم بینندگان هر چه را که در هاست، تا آدمیان یا زیبایی

-ون نقاش وجود داشته، لخت و عریان ببینند، به اینبردنیای درون و 

 «بازایستند. ندگیز آورو از شتاب سرسام کنند همه اندکی اندیشه

ای! اما پر از تناقض. مثلاً این رنگ سرخ، با این نهشاعراچه افکار »

 یبری، پس چکارش میتندی و خشونتی که تو در تابلوهایت ب

ای زیبایی در آن به کند. چون ذرههایت را نفی میاست؟ تمام حرف

-خورد، فقط خشم و خون و خشونت و بیداد از آن میچشم نمی

 «بارد.

 نازیبا و خشنبگذار متناقض باشم. بگذار این سرخی به قول تو »

شود به هر صورتی ها را میهایم را نفی کند. حرفی حرفهمه

شان پرداخت. اما خشونت، بگذار سیر کرد و حتی به نفیتف

هر کسی که در و دیوار سلول  !خشونت ببارد از کارهای من، پروانه

تواند حس گاه آغشته به خون انسان را دیده باشد میو شکنجه

کند که تندی و خشونت رنگ سرخ از چه جنسی است. باورکن 

گویی، همیشه میقدر که تو هایم، اینانصافی است، سرخبی

 «خشن نیستند، بلکه معصومند، عاشقند...

تابلو نقاشی باید به بیننده آرامش خاطر بدهد، جذبش کند و او را »

 «های زندگی روزمره برهاند.از کلنجارها و سختی

وقتی که  باید فقط در مرگ است. در هنر، بایدی در کار نیست.»

گیرد؟ وقتی که دنیایی که هنرمند ناآرام است، آرامش را از کجا وام ب

ریزی است، از کنی پر از شقاوت و بیداد و خونتو در آن زندگی می

خواهی صحبت کنی؟ اما رهایی. اگر کدام آرامش دروغین می
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به  !ها نگاه کن تا رها شوی. نگاه کنخواهی، به سبزهرهایی می

ان ساده شالیزار نگاه کن! چندی بعد آغاز فصل دروست. مردم

-ها را بالا بردند، جشن و سرور و پایکوبیوقتی که خوشه روستا

 «شود.شان آغاز می

 «کنیم، قاسم؟ما کی عروسی میراستی »

 «؟عروسی ما»

 «آره، عروسی من و تو.»

 «حلیمه! های حلیمه!»

 «گذاری بخوابم؟زنی و نمیشده، قاسم؟ چرا داد می یدیگر چ»

 «کنیم؟پرسد که ما کی عروسی میپروانه می»

 «پروانه دیگر کی است؟»

 «نگاهش کن! اینجاست.»

-قاسم، حلیمه و پروانه صورت هم را میآلود تصورات هذیاندر    

ها به ای انبوه از پروانهگیرند. گلهبوسند و همدیگر را در آغوش می

بفرما! نوبت » آید.هایی گوناگون بر فراز سرشان به پرواز در میرنگ

، صدای پروانه او را از «!تر نداریست، قاسم. یک حرکت بیشا تو

 ی شطرنج فرودآورد. فراز رویاهایش به روی صفحه

چیزی بگوید، همچنان غرق در رویاهایش به او خیره شد.  آنکهبی    

 زده پرسید:پروانه شگفت

 «؟کنیجوری نگاهم می، چرا اینا ه»

ورد. ای را به حرکت در آقاسم روی از او برگرفت و شتابزده مهره    

ی شطرنج خم کرد و به پروانه مردد دوباره سرش را روی صفحه

ی بازی تنها با یک حرکت ها پرداخت. نتیجهبررسی موقعیت مهره

توانست مشخص شود. مدتی اندیشید، اما این بار نه به بازی، می

بلکه به نگاه عاشق قاسم. خواست چیزی بگوید. عزمش را جزم 

او نشست. حس بیقرار نگاه  راهش بکرد و سرش را بالا گرفت. نگ

در جانش جاری شد. تاب نیاورد. نگاهش را از او  یوحشی و دلپذیر

 ای پیش برد و گفت:هبرگرفت. دستش را به سوی مهر

 «مات!»
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 «! آفرین!ایخوب مات کرده»

 «یک دست دیگر بازی کنیم؟»

 «چرا نه. باشد.»

 با آغاز مجدد بازی، پروانه پرسید:    

 «ی طبقاتی اعتقاد نداری؟ت که تو دیگر به مبارزهراست اس»

ام. بلکه در برابر نظرات تئوریک جوری عنوان نکردهمن هرگز این»

زدند و با دیدن شلاق آنهایی که تا دیروز دم از مبارزه طبقاتی می

شان گیری کردم و گفتم که نظراتهمه چیزشان را فروختند، موضع

 سؤالی خودشان قابل روها به اندازهآرایی نیدر مورد انقلاب و صف

رژیم قرون  این کنم مبارزه ما بر علیهاست. از طرف دیگر، فکر می

داران نیست. وسطایی به هیچ وجه مبارزه بین کارگران و سرمایه

-بلکه مبازره تمام نیروهای ترقیخواه جامعه بر علیه فقهای تاریک

تی و انگل بازار، داران سناندیش است. من معتقدم که بجز سرمایه

ی داران و نیروهای حافظ منافع آنها هم مثل همهبسیاری از سرمایه

 «گامند...اقشار تحت ستم کشور در این مبارزه با ما هم

 «تو جداً باید از تهران بروی؟»

 «متأسفانه آره.»

 «کجا؟»

 «گویند اهواز.می»

 «وای، نرو! آنجا جنگ است.»

خواهد هی من هم دلم نمیپشت جبهه است. راستش را بخوا»

ها اعتقاد دارند که تنها در صورت اعزام به خط مقدم بروم. ولی بچه

 «جبهه و خطری بودن اوضاع فرارکنم.

 «؟یت نداشتند چااگر توی اهواز نگه»

میرم. هر جور شد فرار ی آخوندها نمیطلبانهمن برای مقاصد جنگ»

 «کنم.می

 «آدرس جدیدت را داری؟»

 «شود.رسیدم به اهواز معلوم مینه. وقتی »
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پس، هر وقت رسیدی تلفن کن به شورانگیز و آدرست را به او »

 «خواهم برایت نامه بنویسم.بده. می

 «؟برای من»

 «خواهم خیلی چیزها را توی نامه برایت بگویم.آره. می»

 «!خب، همین حالا بگو»

 «توی نامه بهتر است.»

 «کنم همین حالا بگو.خواهش می»

 «ات را حرکت بده.شود. فعلاً مهرهه، نمین»

 «گذرد.ی سربازی خیلی زود میاگر برایم نامه بنویسی، دوره»

نویسم. کنم. یعنی، حتماً هر ماه برایت یک نامه میسعی می»

بینم دانم چرا هر وقت تو را میترسم بلایی سرت بیاید. نمیمی

 «؟کنم که این آخرین ملاقات ما استاحساس می

همه میرم. نگاه کن، اینها نمیمن به این زودی گران نباش!ن»

روند جبهه، من هم یکی از آنها هستم. از طرفی دیگر، سرباز می

تر از وضع من در جبهه است. شماها دارید ها خطرناکوضع تو و بچه

کنید. اگر دستگیر شوید هر لحظه با خطر دستگیری زندگی می

. تنها فرقش این است که آورندبلای سرتان میمعلوم نیست چه 

میرد، اما آنجا در راه منافع اینجا آدم با افتخار در راه منافع مردم می

 «شود.افروز تلف میمشتی جانی و جنگ

کاش لااقل جنگ نبود! هر روز همه جای کشور تشیع جنازه است. »

ی قبلی آنقدر سرباز و بسیجی و پاسدار کشته گویند در حملهمی

کند. یک روز تشیع تویها را ی جنازهترسد همهرژیم میشدند که 

اند، برای هر هفته به همین خاطر جسدها را توی سردخانه گذاشته

کنند که انگاری اند. در عوض جوری تبلیغ میگذاری کردهسهمیه

روند سر وقت فردا هم میکنند و پسهمین فردا کربلا را فتح می

 «قدس.

 «!نوبت تو است. حرکت بده»

ی ی صحبت باز ایستاد، سرش را به روی صفحهپروانه از ادامه    

شطرنج خم کرد و به بررسی موقعیت بازی پرداخت. قاسم به 
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اش، ناخودآگاه موهای سر او خیره شد. غرق در خیالات عاشقانه

 زیرلب زمزمه کرد:

خواهم که بر مویت، مویت، مویت هر دم کشم شانه، هر دم »

 «کشم شانه...

های شیرین او گوش داد، پروانه مدتی با اشتیاق به این زمزمه    

خواند. دلش خواست تا قاسم قدمی فهمید که دارد برای او می

تر از اسرار پیشتر بگذارد، موهایش را به نوازش بگیرد و با او عریان

 درونش سخن بگوید. گفت:

 «آید.بلندتر بخوان! خوشم می ، قاسم!چه صدای قشنگی داری»

-قاسم غافلگیر شد. شرمگین از آشکار شدن خواست غریزی    

 پته افتاد و پریشان گفت:اش، به تته

 «اصلاً متوجه نبودم. !خواهممعذرت می»

 کمخواندی. خب، یک خواهی؟ خیلی قشنگ میعذرت میمچرا »

 «بلندتر بخوان!

 پریشان از جایش برخاست و گفت: زده وقاسم شرم    

 «دیگر. بروم یک لیوان آب از یخچال بردارم. باشد برای یک وقت»

 «خوری؟آورم. چای میوایستا خودم برایت می»

 

شدند.  شتههای شطرنج بلاتکلیف به حال خود گذاصفحه و مهره    

پر از لیوانی آب برایش آورد و آن را با نگاهی  آنکهپروانه بعد از 

 :دخترانه به او داد، به سوی ضبط صوت رفت و گفت شیطنت

 «بیا یک ترانه با هم گوش بدهیم. کجاست این نوار شورانگیز...»

ها انتخاب کرد و آن را داخل ضبط صوت کاستی از بین کاست    

ای بعد، صدای موسیقی آشنایی برخاست. قاسم گذاشت. لحظه

شوریده به پروانه خیره شد. دختر لبخند شرمگینی بر لب آورد و 

یش در این شرم شیرین رنگی هاسرش را پایین انداخت. گونه

ای همزمان به خواست و شنگرفی به خود گرفت. هر دو برای لحظه

مشترک اندیشیدند. شرم آنان نیز اینک یگانه بود. هر دو از  ینیاز

شان های شیفتهبیان آنچه که نه تنها در سر بلکه در درون جان
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نیاز جاری بود ناتوان بودند. این حس، این اشتیاق، این خواست و 

-هایی چند به هم پیوند داده بود، بیغریزی هر یک از آنها را سال

ی بدانند که جان آن خود، آن دوست، آن خویشتن، آن نیمه آنکه

است. در پی  ورشعلهگر دیگر نیز در چنین حسی و نیازی تکمیل

آلودی سکوت معصوم بین آن دو را موسیقی، صدای مردانه و حزن

 شکست:

 مرا ببوس

 بوسمرا ب

 برای آخرین بار

 روم به سوی سرنوشتترا خدا نگهدار، که می

 ها گذشتهبهار ما گذشته، گذشته

 منم به جستجوی سرنوشت...

ناگهان صدای زنگ در خانه درون اتاق پیچید. پروانه پریشان به     

ی برداشت و نوار ترانه را، انگار شبنامه سوی ضبط صوت خیز

خواهد دور نگهدارد، برداشت و می ممنوعی را از دسترس مهاجمان

کرد به هایش را پاک میکه اشکقاطی نوارهای دیگر کرد. در حالی

طرف در شتافت. قاسم نیز از جایش برخاست. به طرف او رفت. 

 اش را گرفت و متشنج پرسید:شانه

 «؟کنیچرا داری گریه می»

 بدفکرهای  ادر مورد م اگر در را دیر بازکنم، امکان دارد !بگذار بروم»

 «بکنند...

 

 

6 

 شب قاسم با پریشانی به جلیل گفت:        

 «کارش کنم؟ یدانم چیک مشکل خیلی بزرگ دارم. نمی»

 «جان؟چه مشکلی، قاسم»

دانم که این مشکلم را چه آور است. نه تنها نمیکار من خنده»

 «توانم در موردش حرف بزنم.جوری حل کنم، بلکه حتی نمی
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، قاسم؟ در برابر دژخیمان رژیم دلرزمی ددارایت هدستچرا »

 «؟لرزینلرزیدی، حالا داری به خاطر مطرح کردن مشکلت می

 «ای تا حال گیر نیفتاده بودم.مخمصه ینباورکنید توی همچ»

-را اهدافی انقلابی با هم پیوند می هادانی. ولی ماخودت می»

صحبت کنیم و نظر  مان با یکدیگردهد، اگر نتوانیم در مورد مشکلات

توانیم برای همدیگر همرزمان لایقی بخواهیم، پس چطوری می

 «باشیم؟

اش موضوع خیلی خصوصی است. تا حال سعی کردم نادیده»

کردم انقلابی هستم و مسائل انقلاب برای من بگیرم. چون فکر می

-بر هر چیز دیگری اولویت دارد. اما روز به روز، بخصوص توی این دوره

 «کند.شتر فلج مییازی، دارد ذهنم را بی سرب

 «جان؟ای، قاسمهه... نکند عاشق شدههه»

دانم شما از عشق چه درکی دارید؟ من تا حال همیشه فکر نمی»

کردم عشق یعنی انقلاب، یعنی سعادت مردم، یعنی مبارزه. اما می

ها اضافه شده. مخمصه است، این روزها یک چیز دیگر هم به این

 «!صهآقا. مخم

توانم خواهی درک من را از عشق بدانی، خیلی راحت میاگر می»

یعنی زنم، دخترم لاله، و مسلماً هم انقلاب، سعادت  برایت بگویم:

آدم در سنین بخصوصی با  !جانام و مردم. ببین، قاسمخانواده

شود. اما این نامی، مواجه میبحران درونی که تو آن را مخمصه می

چیزی نیست که آدم نتواند حلش بکند. رک و مخمصه یا بحران 

های دیگر ی آدمراست به تو بگویم، ما انقلابیون هم مثل همه

کنیم، اگر این رژیم شویم، ازدواج میهستیم، عاشق می

-ضدانسانی به ما مجال زنده ماندن بدهد، بعد از مدتی پیر می

 «میریم.شویم و می

کند. شاید اگر پنج میکند، آقاجلیل، موقعیت من فرق فرق می»

-سال پیش یا حتی قبل از آزاد شدنم با این مسئله برخورد می

همه پیچیدگی نداشت. تا حال هرگز خودم را اینقدر کردم، برایم این

-کنم که اگر اینناتوان احساس نکرده بودم. گاهی اوقات فکر می
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دم جوری پیش بروم، زندگیم به یک تار مو بند خواهد بود. بگذارید خو

 «!این روزها بیشتر !را راحت کنم؛ خیلی وقت است که عاشقم

همه پیچیده ! بیهوده موضوع را اینجانخودت را عذاب نده، قاسم»

 «کنم.زده به تو و پروانه نگاه میمن هم دارم شگفت !نکن

 «؟دانیدشما می ؟چی»

 «دانم.البته که می»

 «!ایمناسالمی با هم نداشته یهگونه رابطولی ما هیچ»

 ؟تواند ناسالم باشدی دو انسان جوان میمگر رابطه ؟ناسالم»

تان را به خوبی از کودکی شما دو نفرجان، من کم و بیش قاسم

های حساس و هنرمندی هستید. این شناسم. شما انسانمی

جامعه برای شما بیشتر از هر  گرفتهکشی و خفقانشرایط آزادی

 اینکهخصاً خیلی متأسفم از من ش کس دیگری زجردهنده است.

های عزیزی مثل شما دارد صرف مبارزه با بهترین دوران عمر جوان

 باید با همدیگر برخورد شود. ولیاین رژیم قرون وسطایی می

 «کنید.

ناسالم این بود که ما دو نفر جز روابط  یهبطامنظورم از ر»

علاوه ایم. ی دیگری تا حال با هم نداشتهتشکیلاتی، هیچ رابطه

براین برایم یک موضوع بسیار مهم است. مایلم رفقا بدانند که 

ی من با تشکیلات تا حال هیچ ربطی با دیدن یا ندیدن پروانه رابطه

خواهم بگویم که خودم را سرباز نداشت. اما حالا چرا، دارد. می

ام و به همین خاطر بدون اطلاع تشکیلات حتی تشکیلات حس کرده

 «ام.خودم هم برخورد نکرده ی عاطفیدر عرصه

انگیز است. با هم بنشینید ی شما بسیار زیبا و ستایشرابطه»

 «ی شماست.! مسئلهصحبت کنید، قاسم

دانم من در حال حاضر سربازم. از طرفی دیگر هنوز به خوبی نمی»

 «کند؟پروانه در این مورد چه فکر می

پا پیش  تو تاگمان مشکل او هم همین است. منتطر است بی»

 «بگذاری.

 «دانید؟شما از کجا می»
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خب، شورانگیز از  جان!ت اذیت نکن دیگر، قاسمسؤالاجور با این»

جریان باخبر است. اما اجازه بده نظر تشکیلات را در مورد تو بگویم. 

ماند مان کاملاً آگاهند. میهای انقلابیرفقا از وفاداری تو به آرمان

ت. من شخصاً ای انتقادیپختهاتند و ن بعضی از نظرات و برخوردهای

ت از تو انسانی عاصی ساخته. و امعتقدم که روند زندگی خصوصی

تواند بسیار مثبت هم این اصلاً عیب نیست که هیچ، بلکه می

باشد. تو تا حال از دهلیز چندین امتحان سخت سربلند بیرون آمدی. 

داری مثل تو بین ما باید افتخار کنیم از این که همرزم شجاع و وفا

کند را زمانی به تشکیلات چقدر روی تو حساب می اینکهماست. 

خوبی خواهی فهمید که خدمتت تمام شود و در ارتباطی مستقیم 

قرار بگیری. از موضوع تو و پروانه هم تا حالا فقط من و شورانگیز 

ی دیگر در مورد عشق باید به تو بگویم. ببین، نکته یکباخبریم. 

و انسان به هم هیچ ربطی به تشکیلات ندارد. یک عنصر علاقه د

تواند به یک عنصر غیرسیاسی هم عشق سیاسی از نظر من می

ی شناسد. این را من واقعاً از روی تجربهبورزد. عشق مرز نمی

. آن زمان که با ها، نه از روی کتابگویمشخصی خودم می

سیاست و  شورانگیز آشنا شدم، او دختر دانشجویی بود که با

هاست که با هم کار انقلاب هیچ سر و کاری نداشت. اما حالا سال

ها بین ترکمن !جانببین، قاسم یک چیز دیگر؛ کنیم.و زندگی می

ی دختری که دوستش تازد به قبیلهرسم است که مرد با اسب می

آورد. به قصد خواستم با این اش در میدارد، و او را از چنگ قبیله

. عجله کن، قاسم! تا دیر نشده برو با چیزی بگویمیده مثال سرپوش

 «!پروانه صحبت کن

مشکلم را دیگر حل شده  !خیلی خوب شد که با شما حرف زدم»

-کنم. دلم میصحبت می با پروانه بینم. حتماً در اولین فرصتمی

دانید که چقدر آخ، نمی !دارم شخواهد تمام دنیا بداند که دوست

 «خوشبختم!

. رفقا مایلند که تو تا آنجا که امکان تو مورد به جبهه رفتناما در »

ی سربازیت را بگذرانی و بعد، کاملاً عادی زندگی کنی و دارد دوره
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ات را پیش ببری. متأسفانه کسی روی اعزام وظایف تشکیلاتی

ی جنگی حساب نکرده بود. من خودم فکر شدنت به اهواز و منطقه

ی خدمت سربازی خط روی ادامه کنم که در این صورت بایدمی

کشید. اما این نظر شخصی من است. اول باید با رفقا صحبت 

 «کنم.

 «امکان دارد من را توی شهر اهواز نگهدارند.»

روی اهواز. تو به سلامتی فردا می ؛کنیمبنابراین ما یک کاری می»

 که یا فرستنتشود که به خط مقدم میآنجا به زودی مشخص می

کنم. در مانی. در این فاصله من با رفقا صحبت میمیپشت جبهه 

اولین فرصت تلفنی با من تماس بگیر. اگر قرار شد که فرارکنی، به 

گویم که حال مادرت خیلی خراب است، بیا تو پشت تلفن می

شود. مواظب خودت باش! ما به جوری مسئله حل میمرخصی. این

 «!تو احتیاج داریم

ی جنایتکارانی چون طلبانهاهداف جنگمطمئن باشید که برای »

اگر قرار است بمیرم، باید  !شومخمینی و صدام حسین کشته نمی

 «عاشقانه به عنوان یک انسان آزادیخواه به زیر خاک بروم. لطفاً...
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 فصل بیست 

 

 

1 

ی سربازی محتوی وسایل قاسم همراه با سایرین کیسه    

داد. در شلوغی و اش را در صندوق بغل اتوبوس جای شخصی

ی مضطرب سربازان، سرش را به سوی آسمان گرفت و همهمه

طبق عادت، خورشید را به عبث در آسمان دودگرفته و مکدر تهران 

 جست. جایش خالی بود. لبخندزنان زمزمه کرد:

 «دوستم دارد!»

پشت سر دیگران به درون اتوبوس رفت و در کنار دوست      

 سربازی روی صندلی نشست.

بردند و به آنچه که در سربازان در تشویش جانکاهی بسر می    

-جوان مضطرب هاینگریستند؛ دلپیشارویشان بود، غمگنانه می

بود. در این ترس  از امید زنده برگشتن به آغوش خانواده آکنده شان

-متشنج سیگار دود می وو تشویش و امید، بسیاری از آنان تندتند 

انسانی زمینی نبود، در ورای اضطراب قاسم انگار اما  دادند.

برد. به کش این رهسپاران معصوم مرگ بسر میزجردهنده و عصب

اندیشید، حتی هیچ اندوهی رو داشت نمیجنگ و آنچه که در پیش

آورد. بلکه با تبسم گنگ و تلخ خود را نیز به خاطر نمی یاز گذشته

ن رویاهایی آلودی بر لب به همراه پروانه سرمست در آسماخواب

هایش برد. احساس توانمندی باشکوهی در شریانشیرین بسر می

زد. تمام قلل دست نیافتنی زندگی برای او اینک فتح شده موج می

شد، چراکه دیگر بالا بود، برجا بود، شیدا بود، و و سهل تلقی می

های وجودش را در بر داشت. او شور و شعفی عاشقانه تمام ذره

یزار و دختر مردم و شادی و مسرت و حس زیبای بود و خیال شال

او  آمیزاغراق بایست در این شادمانیزیست. و جهان انگار می

 داشت.سهمی می
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یک دم بخوان و دل ما را  ؟ایچرا عزا گرفته !حسنعلیعاشق»

 گفت.  ،، به دوست سربازی که کنارش نشسته بود«!شاد کن

اه حیرانی به او انداخت صدای آذری، نگخوش جوانحسن، علی    

 ی زیبایش گفت:و مکدر، با لهجه

دانند که زنده برگشتن از جبهه کار شان گرفته چون میهمه حال»

 «؟خواهی ترانه بخوانمحضرت فیل است، تو یکی خوشحالی و می

های آذربایجان همیشه توی حسن! عاشقعلیبخوان، عاشق»

انرژی و امید برای  ردممها بود که با آوازهایشان به همین لحظه

 «دادند.زندگی می

بگو کُردی بخوانند  به جان تو حال ندارم، قاسم. برو به بهاء و بهرام»

 «خرده جا بیاید.تا حال من یک

ات شود. مثل همیشه اول باید تو شروع کنی. اصلاً تو چهنمی»

 «ترسیدی؟تو که از مرگ نمی ؟است امروز

 «ایکاش فقط موضوع مرگ بود!»

 «است، پس؟ چیموضوع »

 «نامزدم دیشب پشت تلفن کلی گریه کرد.»

 !شودگردی و دلش شاد  شاد میمی ناراحت نباش! یک روزی بر»

 «دانی چرا؟حسن. میعلیگردم، عاشقمن هم زنده برمی

 «چرا؟»

 «ام! عاشق!عاشق شده اینکهبرای »

 «مگر تا حال عاشق نبودی؟ ، قاسم!ای به خداتو دیوانه»

 «را بودم. ولی همین دیروز فهمیدم که او هم دوستم دارد.چ»

شنوی، هر جا که این اتوبوس نگهداشت، مبارک باشد! از من می»

پیاده شو و برو پی عشق و عاشقی خودت. وگرنه دل دختر مردم را 

تی دارد ما را به عنکنی. از من به تو گفتن. این اتوبوس لداغدار می

 «!بردسوی مرگ می

 «روی؟دت نمیچرا خو»



362 
 

گوید که تا برگ پایان خدمت نشانش ندهم، به من زن پدرش می»

خواست بیایم سربازی. دیشب دلش نمی ،. بیچاره نامزدمدهدنمی

 «دانی چقدر گریه کرد.نمی

وقت  حسن، تا جبهه و مرگ هنوز خیلی مانده. هرعلیعاشق»

را ها بخوان! من بچه !خیالرویم. بیاوضاع خطری شد در می

حسن علیکنم. آهای آشخورها، گوش بدهید! عاشقساکت می

 «!بخواند هبالاخره راضی شد

با ساکت شدن مسافران اتوبوس، سرباز جوان آذری با صدای     

 محزونی عاشقانه به خواندن پرداخت:

 گه جه لر فیکریندن یاتا بیلمیرم

 بو فیکری باشمدان آتا بیلمیرم

 رمگه جه لر عشقیندن یاتا بیلمی

 بو عشقی باشمدان آتا بیلمیرم

 آی رلیق، آی رلیق، امان آی رلیق

 هر بیر دردن اولور یامان آی رلیق

 اوزون دور هیجرندن قارا گه جه لر

 بیلمیرم من گئدیم هارا گه جه لر

 وروبدور قلبیمه یارا گه جه لر

 آی رلیق، آی رلیق، امان آی رلیق

 هربیر دردن اولور یامان آی رلیق...

 

 

2 

ی جنگ، قاسم به همراه ها اقامت در خط مقدم جبههبعد از ماه    

چند سرباز دیگر برای یک روز مرخصی گرفت تا به شهر پشت خط 

ی اش بپردازد. در اولین فرصت به ادارهبرود و به کارهای شخصی

ی جلیل را گرفت. شورانگیز پست و تلگراف رفت و شماره تلفن خانه

 فت:گوشی را برداشت. قاسم گ

 «حالت چطور است؟ !الَو. منم، شورانگیز، سلام»
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 «؟واقعاً خودتی ؟قاسم»

 «خواستی کی باشم؟آره، منم. می»

 «زنی؟از بیمارستان داری زنگ می»

 «؟نه. چرا از بیمارستان»

دانی ما همه چقدر نگرانی همه مدت؟ میکجا بودی این»

 «کشیدیم؟

-فرستادند "فاو". نمیزودتر نتوانستم تماس بگیرم. یکسره ما را »

 «شد مرخصی گرفت. بعد از پنج ماه و نیم، امروز آمدم پشت خط.

 «یعنی جداً حالا توی تهران نیستی؟»

 «نه، بابا. چند ساعت دیگر دوباره باید برگردم خط. ؟تهران»

دانی ما چه کشیدیم. شایعه کردند که تو شهید دیوانه، نمی»

 «ای؟شده

 «شوخی نکن، شورانگیز!»

ای. شود که تو زندههنوز باورم نمی !کنمن لاله شوخی نمیجا»

 «اند.همه برای تو سیاه پوشیده

بادمجان بم آفت  بینی کهعجب! بگذریم. وقتی مرخصی آمدم می»

 «ام. ببین شورانگیز...واقعاً زنده ندارد و من

 !«جانم»

 «ه...هاه»

 «؟زنیچرا حرف نمی»

 «شماها چطورید؟»

 «همه خوبیم.»

 «روانه حالش چطور است؟پ»

 «چند هفته پیش اینجا بود. او هم حالش باید خوب باشد.»

 «.از تو داشتم، شورانگیز سؤالیک »

 «ی؟سؤالچه »

 «... چه جوری بگویم...هها ه»

 «ت را بپرس! حتماً در مورد پروانه هست.سؤال»

 «آ... آره.»
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 «!است؟ کُشتی ما را تو یخب، چ»

 «انه در مورد من با تو صحبت کرده.جلیل به من گفت که پرو»

 «صحبتی؟ یچ»

 «که، که... که من را دوست دارد.»

 «ای؟خواهی بگویی که خودت این را تا حال نفهمیدهمی»

 «آخیش! حالا دیگر فهمیدم. جلیل کجاست؟»

 «!اینجاست. بیا با او صحبت کن»

جلیل عباسی گوشی را از زنش که علیرغم شادی از زنده بودن     

 رسید، گرفت و با خوشحالی گفت:سم، دلگیر به نظر میقا

 «الَو، چطوری شهید زنده؟»

 «!قربان شما. مشتاق دیدار !سلام»

 «جایت خوب است؟ راحتی؟»

 «همه چیز رو به راه. خیلی ممنون. شما چطورید؟»

ما همه خوبیم. ولی عموقاسم، حال مامانت اصلاً خوب نیست. »

ید، حالش خیلی وخیم شد. خبر شهید شدنت که به گوشش رس

 «هر جور شده بیا تا بیچاره قبل از مرگش تو را ببیند.

  

 

3 

بعد از گفتگوی تلفنی، وقتی قاسم با خود تنها ماند، به فکر افتاد     

ی تا جریان به مرخصی نفرستادنش از طرف مقامات را با شایعه

ودند، ی شورانگیز در زادگاهش پراکنده بشهادتی که برایش به گفته

ی به هم پیوند دهد. یادش آمد که در نخستین روزهای دوره

او  به بازجویی از ی سیاسی عقیدتی ارتش بارهاآموزشی، دایره

 . با خود گفت:ه استبود پرداخته

کردم با آمدنم به سربازی ای داد بیداد! من را باش که فکر می»

من را  !ننددااند و من را از خودشان میام را فراموش کردهگذشته

آره. آره. پس،  !اند جلو تا راست راستی برایشان بمیرمانداخته

ها فقط من را فرستادند آنجا. ایهمه همدورهبیهوده نبود که بین آن
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جایش هم شانس آوردم. از کجا معلوم ! تا همینچه خریتی کردم

 ..«آخرسری یکی از پشت سر با تیر نکشدم؟.

گردد. اما برای تهیه بلیط قطار یا تصمیم گرفت به واحدش برن    

ی مرخصی به بایست برگهاتوبوس هر سربازی بدون استثناء می

داد. او نه تنها برگ مرخصی واقعی، بلکه مأمورین باجه نشان می

 ی جعلی آن را نیز در دست نداشت.نمونه

ی اتوبوسی مراجعه کرد و بعد از مدتی سرگردانی به راننده    

 فت:کنان گاستغاثه

. دهمادرم مر !هایتان من را هم با خودتان ببریدشما را به جان بچه»

 «باید قبل از کفن و دفنش برسم.

 راننده مشکوک از او پرسید:    

 «برگ مرخصی داری؟»

 «نوبت مرخصی من نبود، به همین خاطر به من ندادند.»

پگی راننده پوزخندزنان سر تا پای او را برانداز کرد. به سیگارش     

پی در پی از دهانش  ،که دودش را به شکل حلقهزد و در حالی

 پرسید: ،دادبیرون می

 «خواهی فرارکنی؟می» 

 «گردم.می نه به خدا. بعد از مجلس ختم مادرم دوباره بر ؟فرار»

تو  اینکهاگر مادرت مرده، حتماً قبل از  !برو پسر! برو بگذار باد بیاید»

 «اند.دهخبردار بشوی کفن و دفنش کر

تواند این قدر بی وجدان شما را به خدا رحم کنید، آقا! آدم که نمی»

 «باشد.

توی این چند سال جنگ  ؟وجدان !جان، گفتم برو بگذار باد بیایدبچه»

های وجدانم ام که دیگر تمام سوراخ سنبهآنقدر امثال تو را دیده

 «بسته شده. برو پی کارت!

دریافت که او  وجهی راننده را دید،تسردی و بیخونقاسم وقتی     

تصمیم گرفت صادقانه از  تواند از طرفداران رژیم باشد. بنابرایننمی

 برای فرارش کمک بخواهد: راننده
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ها خواهم برگردم خانه. من قبلاً مدتآقا، راستش را بخواهید، می»

-نزدیک به شش زندانی سیاسی بودم. مجبورم کردند بیایم جبهه.

تمام وقت توی خطم. امروز برای اولین بار بیست و ماه است که 

ام دانم چرا توی محلهاند. نمیچهار ساعت مرخصی به من داده

مادرم داغ یک پسر سربازش را  ام.شایعه شده که شهید شده

خیلی خراب جداً ش وضع روحیدیده. کافیش است. بیچاره حالا 

 «کمکم کنید از جبهه در بروم! هاست. مردان

 «یا شمالی هستی؟ کُردی»

 «شمالی هستم. ؟چه فرقی دارد»

 «خواهی فرارکنی؟پس می»

ی مرخصی گیر بیآورم، اگر بتوانم توی این جهنم یک بلیط و برگه»

 «آره.

-های با جُربُزه خوشم میخواستم بشنوم. من از آدمهمین را می»

مسافرها سوار بشوند برو بنشین توی "بوفه".  اینکهآید. قبل از 

ات با من. شاگردم ات را نگهدار برای خودت. برگ مرخصیهکرای

 کند.برایت جور می
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. در بین راه رفتی جلیل با پیاده شدن از اتوبوس به سوی خانه    

گلی تهیه ی قنادی شیرینی خرید و از گلفروشی دستهاز مغازه

کرد. غرق در شوق دیدن پروانه و دوستانش زنگ در خانه را به صدا 

 ورد.درآ

جلیل عباسی مثل همیشه از دیدنش خوشحال بود. دخترش      

لاله خود را در آغوش او انداخت. اما شورانگیز مکدر و دلگیر به نظر 

 رسید. قاسم پرسید:می

 «شده، شورانگیز؟ چرا پکری؟ یچ»

 «!یآمدچیز مهمی نیست. خوب شد که بالاخره »

 «خیلی پکری. خوشحال نیستی؟ چندانولی انگار تو از آمدنم »
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. من از دیدنت خیلی هم نیست کنیجور که تو فکر میاین»

 «خوشحالم.

 جلیل عباسی حرف زنش را قطع کرد و به جای او ادامه داد:    

کند. درد می کمآره، چیز مهمی نیست. شورانگیز سرش یک »

ی رفقا به ، فرارت را از طرف همهجانقاسمشود. خب، درست می

 «!مگویتو تبریک می

 ش همچنان به شورانگیز بود گفت:اقاسم که هواس    

 «شورانگیز، پروانه کجاست؟ !خیلی ممنون»

کرد از که سعی میاش پرید. در حالیشورانگیز رنگ از چهره    

 دادن جواب صریح طفره رود، جواب داد:

 «دانم.نمی»

 «آیم؟به پروانه خبر ندادی که من امروز می»

، پیشدستی نگهداردشت موضوعی را پنهان جلیل که سعی دا    

 کرد و قبل از زنش جواب داد:

، وضع ما چندان خوب نیست. پروانه مدتی است که جانقاسم»

 «آید.پیش ما نمی

 زده پرسید:قاسم وحشت    

 «؟پروانه را گرفتند ؟شده یچ»

خوشبختانه نه. ولی تعدادی از رفقا را شکار کردند، از جمله »

ببر آن اتاق سرگرم  لطفاً  . شورانگیزجان، لاله رانه راپروا یهمخانه

 «خرده با هم حرف بزنیم.من و قاسم باید یک !کن

شورانگیز لاله را برخلاف میل او از قاسم گرفت و مکدر به اتاق     

 دیگر رفت. جلیل عباسی ادامه داد:

گیرد. ما هم مجبوریم فعلاً همدیگر را بزودی رفیقی با تو تماس می»

 «.بینیمن

ها به یقاسم که از شنیدن اخبار در مورد موج جدید دستگیر    

 سختی نگران شده بود، غمگین پرسید:

 «شود؟می یخب، وضعیت من و پروانه چ»

 «کدام وضعیت؟»



368 
 

زنید که انگار از جریان خبر ندارید. خب، من وری حرف میطشما »

 «یم؟کنما کی عروسی می ؟توانم ببینمپروانه را چطوری می

 «خرده دست نگهدار!، اینقدر تند نرو! یکجانقاسم»

چون  ؟خبر است یفهمم بین شما چیعنی چه؟ من اصلاً نمی»

 «؟ها را گرفتند، زندگی تعطیل شدچند تا از بچه

خرده پیچیده شده. رفقا عقیده ی شما دو نفر یکنه. فقط مسئله»

-ان و انجام وظایفدارند که هر کدام از شما فعلاً باید در فکر حفظ ج

 «تان باشید.

توانیم انجام این کار را من و پروانه وقتی که با هم باشیم هم می»

 «بدهیم.

جان، پروانه به جای دیگری فرستاده شده. ملاقات شما قاسم»

 «با هم زندگی کنید. اینکهاصلاً ممکن نیست. حالا چه برسد به 

 ن گفت:کناقاسم پریشان از جایش برخاست و اعتراض    

کس یچه اینکهما همدیگر را دوست داریم. عاشق همیم. مثل »

 «دانید چند سال است...خواهد این نکته را ببیند. مینمی

کرد با صدای ملایمی قاسم را به که تلاش میجلیل در حالی    

 گفت: ،آرامش وادارد

های دهم. این هم یکی دیگر از جنایتبه تو حق می ،جانقاسم»

هایی مثل شما حتی فرصت ابراز علاقه م است که به جواناین رژی

جوانی کنید و از زندگی  اینکهدهد تا چه برسد به به همدیگر را نمی

خرده جوانب دیگر را در نظر تان لذت ببرید. اما رفیق، یکانیو جو

کنیم که هر آن امکان دارد ما حالا در شرایطی زندگی می !بگیر

مان کنند. در چنین شرایط یر و اعدامبریزند توی خانه و دستگ

رانه برخورد کند و اسیر دشواری یک عنصر انقلابی باید مدب  

احساساتش نشود. برای تو از این به بعد یک زندگی عادی ممکن 

نیست. در ثانی، تو هنوز راه پرپیچ و خمی در پیش داری، هیچی 

رط خواهی ازدواج کنی؟ تازه، نظر پروانه هم اینجا شنشده می

 «دانم او چه نظری دارد. بیا...است. من دقیقاً نمی
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ای از زیر فرش بیرون آورد و به قاسم داد. جلیل عباسی نامه    

قاسم آن را با عجله بازکرد. با دیدن دست خط پروانه و نخستین 

جملات او عصبانیت پیشین جایش را به هیجانی شیرین داد. اما 

اش محو پرید و شادمانی زودرس هایشدیری نپایید که برق از چشم

شد. عرق سردی بر پیشانیش نشست. زانوانش به سستی 

گرایید. حس خفگی بر گلویش چنگ انداخت. خواست فریاد 

اش برنخاست. در این خفگی و اما صدایی از حنجره« نه!»بزند:

های متورمش جنبش ملموسی شکل گرفت. تنش بحران، درون رگ

ش کند. با عادی هایوباره هوا وارد ریهلرزید و به سختی توانست د

 وار در اتاق به قدم زدن پرداخت.شدن ضربان قلب، مجنون

جلیل عباسی که با مشاهده بحران روحی قاسم سخت     

 آرامش کند: به ترتیبیدرصدد برآمد  ،رسیدمستأصل به نظر می

نیست. ما در شرایطی  جان، حالا وقت لیلی و مجنونقاسم»

دهند. اسیر کشیدن هم به ما نمیتی اجازه نفسهستیم که ح

عواطف و احساسات شدن اصلاً جایز نیست. به قول شاعر، همه 

 «چیز رنگ خون دارد این زمان...

 قاسم خشمگین فریاد زد:    

مجنون! لعنت بر هر  و لعنت بر هر چه شاعر! لعنت بر هر چه لیلی»

 «چه عشق!...

ها نقطه ضعف در برابر سختی !جانقاسمجوری برخورد نکن، این»

 «نشان نده...

لطفاً  !ای هستم، آقای عباسیمن آدم ضعیف و ترسو و بریده»

اشتباه  !خورم که... اما اشتباه کردم... سوگند میبگویید به

 «کردم...

 

 

5 

قبل از خروج از کوچه خواست برگردد و به پشت سرش نگاه کند.     

با پروانه و دو شاخه گل سرخ و ای که زمانی بازگشت خانهترک بی
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شماران رویای گرم و دلنشین جوانی به درون آن پا گذاشته بود، بی

نمود. بر خواست خود نهیب زد. مغموم سخت شکننده و دلگیر می

 و خرامان به راه افتاد و  نالید:

دهان بازکن و من را  !کجا بروم؟... به کی بگویم؟... زمین! زمین»

و پناه تبه  حالا تا مردینمیکاش خدایا! خدایا، توی خودت بگیر... 

 !...«آوردممی

ها را زیر پا گذاشت. نتوانست دریابد که کی، ویران، خیابان    

 ای به میدان آزادی رسید. چگونه و به چه وسیله

قزوین مثل صدای -ی مسیر تهرانی اتومبیل کرایهصدای راننده    

 اش را آزرد:وزوز زنبوری گوش

همه مدت خیلی عجله داری؟ توی این اینکهلرد هستی یا  !کارسر»

این وقت  تا حال پیش نیامده که یکی کنممسافرکشی میکه دارم 

هی، با تو هستم، سرکار! طوری  !دربستی به قزوین برود روز

کنی، مرد؟ توی عملیات قبلی خیلی شده؟ چرا داری گریه می

 هستم، سرکار!آیی؟ با تو جسد دیدی؟ از کدام جبهه می

 «سرکار...

 

 

2 

برد، دوست او جعفر که قاسم هنوز در زندان بسر میزمانی    

-بایست صاحب بچه میازدواج کرده بود و جمیله زنش بزودی می

اش، قاسم، تنها فرزند ی قتل حلیمه و خانوادهشد. با وقوع فاجعه

 کرد.ی مقتول، نزد آنها زندگی میی خانوادهجان سالم به در برده

زنگ در را فشرد. جعفر در خانه را به رویش باز کرد،  یدگمه    

ش گرفت ازده به او خیره شد، بعد با اشتیاق در آغوشای بهتلحظه

 و گفت:

باورم  ؟ای؟ جداً این خودت هستیهی عمو! گفتند که تو مرده»

 درست اوه! ریش و پشم صورتش را ببین! شده اوه، شود. اوه،نمی
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-شده؟ چرا اینقدر گرفته یهای جانی! دیگر چالهیببه شکل حز

 «م!هست ای؟ هی، با تو

 «نپرس، جعفرجان! نپرس!»

-ای؟ چشمای است که به خودت گرفتهیعنی چه؟ این چه قیافه»

روز است که هایت گود افتاده و پر از اشک است؟ چند شبانه

هایت کشته رفیق ؟ای؟ بگو ببینم چه مرگت است، عمونخوابیده

 «شدند؟

 !« نپرسنپرس، جعفرجان! »

 «ای؟قاطی کردهدوباره شده، خب؟  یچ بگو»

یعنی باید  شوم.خوب میولی چیزهایی.  ینخیال کن یک همچ»

 «جمیله و قاسم کجا هستند؟ پدر شدی؟ خوب بشوم.

ی کی پیدا هنوز نه. آهای، جمیله! قاسم! بیایید ببینید سر و کله»

نگفتم این قاسمی که  ...هاهاها !شده! این عمو هنوز زنده است

 «؟میردها نمیشناسم صد تا جان دارد و به این زودیمن می

اش را زده به استقبالش آمدند. خواهرزادهجمیله و قاسم شوق    

 در آغوش گرفت و وارد خانه شد.

 

 پس از مدتی جعفر گفت:    

 «خیلی وقت پیش یک نفر برایت یک بسته آورد.»

 «ای؟تهکی بود؟ چه بس»

-من از کجا بدانم که کی بود. ولی یارو خیلی مشکوک به نظر می»

میدان آمد سراغ قاسم و با او بازی کرد. با رسید. اول توی سبزه

زد. بعد گفت که دوست ی خودتان حرف میی مردم محلهلهجه

کردن. زیاد تحویلش  سؤال تاست و شروع کرد در مورد اتقدیمی

 یجاسوس ارتش بیست میلیونیاز این نگرفتم. فکر کردم یکی 

اند اهواز. ای و تو را برده. گفتم که آموزشی را تازه تمام کردهاست

گفت که یک هدیه برایت دارد. خواست مطمئن بشود که به دستت 

ای ندارم، فقط با رجب، رسد یا نه. گفتم من با تو چندان رابطهمی

کنم. را سرپرستی میات دوست بودم و حالا این بچه پدر خواهرزاده
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دانم زنی. اسم من را نمیولی خب، تو بعضی اوقات به او سر می

هو گفت آقاجعفر، من اتفاقی تخم سگ! یک ؟دانستاز کجا می

زحمت هر دهم. بیتوی قزوین هستم. بزودی یک هدیه تحویلت می

بعد از چند روز یک دخترخانم  !جور شده آن را فقط به خود قاسم بده

 «ی ما و این بسته را داد به جمیله.ه آمد دم در خانهبا مقنع

د، از تعجب ماتش برد. خواست آن را بازکرقاسم وقتی بسته را     

به حالت اولش برگرداند. اما دیر شده بود. جعفر ناباورانه نگاهی به 

ی ، نامهتوجه به هدیهاو و نگاهی دیگر به بسته داشت. بی

 کنان گفت:جعفر اعتراض ی آن را به دست گرفت.ضمیمه

تان این رفقای ماجراجویت چقدر احمقند! عمو، اگر عشقببین »

ها را در بیاورید، لااقل به آدم خواهید ادای چریکو می هکشید

ها را یک جای درست و حسابی قایم جور آت و آشغالبگویید تا این

 «کنیم!

او  ی کمری را بهی محتوی اسلحهقاسم چیزی نگفت، بسته    

 سپرد و خود به خواندن نامه مشغول شد:

 !، قاسممدوست عزیز»

پس از عرض سلام، امیدوارم حالت خوب باشد. خیلی وقت است 

ای. خصوصاً یکی از ام از زندان دژخیمان خمینی آزاد شدهکه شنیده

همسلول تو بود، برایم از رشادت تو خیلی تعریف  مدتی برادرها که

توانم حضوری با تو تماس وریست که نمیوضعیتم ج اینکهکرد. از 

شان را ام. یاد دوران مدرسه بخیر... اگر آن روز خانهبگیرم شرمنده

شان را به های سرپُر پدر خدابیامرزت جفتزدیم و با تفنگآتش می

اش زنده بودند... کردیم، حالا حتماً حلیمه و خانوادهدرک واصل می

راستی، هنوز هم معتقدی که چون خواهر تو خواهر من هم بود... 

اسلحه به دست گرفتن و و کشتن کار اصولی و انسانی نیست؟... 

خواهی در برابر این جنایت ساکت بنشینی؟... من حاکم واقعاً می

شرع... را با رشادت برادرها دادم هوا. این قاتل نادر که یکی از 

ت محافظانش بود، جان سالم به در برد و فقط یک پایش را از دس

داده و حالا هم به عنوان شهید زنده دارد برای خودش از مال مردم 
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کند. آدرس خانه و ساعات مثل پدر جاکش بازاریش پادشاهی می

ورود و خروجش... اسلحه را به هیچ وجه به خاطر دعوت تو به 

فرستم. این ملحق شدن به صف رزمندگان سازمان ما برایت نمی

ی وان یک دوست قدیمی وظیفهکارم کاملاً خصوصی است. به عن

خود دانستم ادای دین کنم و به تو بگویم: یا برو انتقام خواهرت را 

چون آن جور که من تو را  !بگیر، یا با یک گلوله خودت را خلاص کن

 «شناسم...می

هایش را با اراده چشمکه بیبا پایان گرفتن نامه، قاسم در حالی    

 و رفت. جعفر با تمسخر گفت:مالید، به فکر فرممتد می دست

د. لابد به تو پستی نکنچه رفقایی، عمو! برایت اسلحه پست می»

شبه خلق کون بازی دربیاوری و یکچریک تادهند هم مأموریت می

نشور ولی قهرمان را از دست آخوندها نجات بدهی؟ داخل این 

که مردم بخواهند به این آخوندهای ها نشو، عمو! تا زمانیبازی

با کشتن  تویوث سواری بدهند، دوستان انقلابی و ماجراجوی د

چهار تا جاکش پاسدار و آخوند ول معطلند. توی این مملکت تا 

جور کارهای . عوض اینکندزاد و ولد میبخواهی آخوند و پاسدار 

تان را بالا بزنید و بروید توی مردم و آنها را با احمقانه، آستین

نشور، تا عقل و کونبیقهرمان   د خلق  بگویی !حقوقشان آشنا کنید

خدابیامرز که چهارده قرن  آن حسین مظلوم خواهی برایکی می

سینه بزنی و دم کون ملا بایستی و نماز بخوانی پیش شهید شد 

بروی بهشت؟ تو هم آدمی، آدم! دست داری،  بعد از مرگت تا

دیگر های ملتمثل  عقلت را به کار بینداز! ،چشم داری، گوش داری

همه این آزادانه زندگی کن! ی خودت متکی باش وبه عقل و اراده

-قدرت خواهی یک پفیوزتا کی می فقر و ننگ و تحقیر تا کی؟ آخر

ی و مرجع تقلید و رهبر خرت کند که نمایندهفقیه به نام ولی طلبی

 «و به ذلتت بنشاند؟... برایت تصمیم بگیردخدا و ائمه است و 

اش را که روی ا به طرف او پرت کرد و خواهرزادهقاسم نامه ر    

زانویش نشسته بود در آغوش گرفت. پسرک با زبان شیرین 

 اش به حرف آمد و گفت:کودکانه
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یک شب چون ردی. ولی من باور نکردم. دایی، گفتند که تو هم مُ »

خواب دیدم که تو با مامان و بابا و کوکب برگشتید خانه. این خانه نه 

ی قبلی که خیلی سنگ توی حیاطش بود. ننه کوکب هم هآ، آن خان

-خوب شده بود و من را دوباره به جا می خوب   با شماها بود. حالش

 «آورد...

 ،بوسیدکنان میکه سر و صورت پسرک را بازیقاسم در حالی    

اش درون اتاق طنین هخند بلند زده به خندیدن پرداخت. صدایجنون

 . فکندا

ی ی او، جعفر با تبسمی که نشانهناگهانی روحیه با تغییر    

 رو به زنش کرد و گفت: ،رضایت خاطر بود

این رفیقم خُل است آ! فقط کارش شبیه  یخیال نکن باریک جمیله،»

هاست. مُخش اصلاً عیب ندارد. نگاه کن! نگاه کن!ا ه، زهر  به کار خُل

م از خندد! آن از پکری اولش، این همار! چه جوری هم می

خندیدنش! یک ساعت دیگر دیدی آقا دارد با قلم و کاغذ به قول 

-یک چیزشان می اینکهها مثل جور آدمزند. اینخودش طرح می

شود. زمان شاه توی دانشگاه یک علی شاعری داشتیم که شعر 

ای کرد هیچ مجلهی هم! بیچاره هر کاری میهایگفت. چه شعرمی

با هم دستگیر کردند. توی زندان  کرد. ما راشعرهایش را چاپ نمی

هم از شعر گفتن دست برنداشت. هیچی، بالاخره آرزوی چاپ 

شدن شعرهایش را با خودش برد زیر خاک. او هم کارش با کار 

دیدی خیلی خوشحال است، زد. یک لحظه میقاسم مو نمی

یش را چین انداخته و دارد به دیدی که پیشانی دیگر میلحظه

کند. جماعت هنرمندند دیگر. اش فکر میدههای غرق شتیکش

ها که زن و بچه ندارند تا کمرشان شود کرد؟ اینکارشان می یچ

زیر بار کرایه خانه و خرج و مخارج زندگی خرد بشود و هرگز وقت 

گیرشان نیاید تا سرشان را بخارانند و فکرکردن از یادشان برود. اگر 

-گرسنه ای سیرکردن شکمهم روزی جایی کار کردند، حتماً فقط بر

-گویند، هی نقاشی مینشینند هی شعر میشان است. بعد می

-الهیعزراییل دستش از آستین سازمان امنیت یا حزب اینکهکنند تا 
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کند. ببین باز هم آید و شر زندگی را از سر اینها کم میها در می

با تو هستم آ! اینقدر بلند نخند! گوش  !خندد! هی، عمودارد می

 «شود!ات کر میام توی شکم مادرش با این صدای خندهچهب

 

                                 1364-1369  
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